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Türkiye Cumhuriyeti Cumhurbaşkanlığı himayelerinde; Milli 
Eğitim Bakanlığı, Türk Dil Kurumu, Türkiye Dil ve Edebiyat Derne-
ği işbirliğiyle gerçekleşen “Türkiye’nin Darbeler Tarihi ve 15 Tem-
muz Millî İrâde Zaferi, Liseliler Destanı Yazıyor” “şiir, hikâye ve 
deneme” yarışması Türkiye’deki tüm lise ve dengi okullar arasında 
gerçekleştirildi.  

Öncelikle okullar başta olmak üzere açık hava mecraları, yazılı 
ve görsel medya kullanılarak duyurular yapıldı. İnternet ile Dil ve 
Edebiyat dergisinde konuyla ilgili özel dosyalar hazırlandı ve dergi 
orta öğretim kurumlarının tamamına ulaştırıldı. 

Okullar ulaştırılan materyali kullanarak gerekli hazırlıkları ta-
mamladıktan sonra duyurulan tarihlerde yarışma metinleri top-
landı; jüri değerlendirmeleri okul komisyonlarından başladı. İkinci 
eleme ve değerlendirme İlçe Milli Eğitim Müdürlüklerinde yapıldı. 
İlçelerden gelen metinler İl Milli Eğitim Müdürlüklerindeki jüriler 
tarafından değerlendirildi ve yapılan değerlendirmeler neticesinde 
eserler, hazırlanan şartnameye uygun olarak Türkiye Dil ve Edebi-
yat Derneği Genel Merkezine ulaştırıldı. 

Milli Eğitim Ortaöğretim Genel Müdürlüğü verilerine göre ya-
rışmaya toplam altı bin (6.000) civarında eser katıldı. İl Milli Eğitim 
Müdürlüklerinde yapılan nihai değerlendirmeler sonunda şiir da-
lında yedi yüz kırk dört (744), hikâye alanında altı yüz yedi (607) 
ve deneme olarak altı yüz yirmi yedi (627) olmak üzere toplam bin 
dokuz yüz yetmiş sekiz (1.978) eser bize ulaştırıldı.

 Genel merkezimize ulaştırılan çalışmalar fotokopi ile iki nüsha 
olarak hazırlandı. İkisine rakamla numara verildikten sonra numara 
ve isim yazılı olan dosyalanarak kaldırıldı; diğerinden isim silinerek 
ön değerlendirme için ilgili jüri üyelerine ulaştırıldı. Değerlendir-
meleri şair, öykücü ve denemecilerden oluşan ön jüri eserleri titiz-
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likle değerlendirdi. Ön jüri gelen eserler içinde her bir alandan ilk 
yüz (100) eserini belirledi. On beş (15) kişilik ikinci jüriye şiir, öykü 
ve deneme alanlarında 100’er eser ulaştırıldı. Yapılan değerlendir-
me sonucu beş jüri üyesinin verdiği puanlar toplanarak ortalaması 
alındı ve her alandan ilk altı eser ödüle layık görüldü. Yarışma şart-
namesi hükümleri gereğince öğrenciler için bir teşvik aracı olacağı 
inancıyla her yarışma alanının ilk yüz (100) eseri kayda geçirmek 
üzere antoloji tarzında kitaplaştırdık; bu kitap yazarlarına, yazarla-
rın ailelerine ve okullarına ulaştırılacaktır.

Sanatta, yarış mantığı farklı işler. Yarış varsa, bu yarış binlerce 
yıllık bir geleneğe karşı onlarca yıl sürer. Kendiliğindendir, doğal 
olmak zorundadır. Sanatçı mizaç, doğuştan birinci görür kendini, 
yerleşik anlayışı temsil eden jüriyi ise daha işin en başından redde-
der. Bu bir bakış açısıdır. Mutlak anlamda doğru kabul edilemez; 
çünkü yarışmaların da sanat açısından birçok faydalı yanları olduğu 
malum. Yarışmanın özünde yeteneği keşfetmek, onu maddi çıkara 
dönüştürmek yok da genç yeteneğin kendini keşfetmesi, tanıması 
varsa niyet halis demektir. Büyük şahsiyetlerin bazıları da ilk eser-
leriyle kimi yarışmalarda başarı elde edip bu sayede sözlerini toplu-
ma ulaştırmışlardır. Attila İlhan ve Fazıl Hüsnü Dağlarca bunların 
bilinen en iyi iki örneğidir. Necip Fazıl ve Cahit Sıtkı’nın ilerleyen 
yaşlarında bile yarışmalara katıldığını edebiyat tarihleri yazmakta-
dır. Yarışmalara katılmadan da eserleri ödüle layık görülen birçok 
sanatkârımız bulunmaktadır. Dünya entelektüellerinin dikkatle 
takip ettiği Nobel böylesi bir işleyişe sahip. Bilimsel, sanatsal, dü-
şünsel gelişmeleri desteklemek adına memleketimizin bu tarz ödül 
kurumlarına ihtiyacı var. Cumhurbaşkanlığı Kültür ve Sanat Büyük 
Ödülleri ile Kültür ve Turizm Bakanlığı Özel Ödülleri bu anlamda 
önemli ve özel ödüllerdir. 

15 Temmuz, sadece son üç beş yılın değil, Türk tarihinin büyük 
kırılmalarından biri olarak yüzyıllar sonra da halkın tank, uçak ve 
mermiye karşı duruşunun bir destanı olarak konuşulacak. Düzen-
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lemiş olduğumuz bu yarışma, gençlerimizin 15 Temmuz üzerinden 
demokrasi, özgürlük, iradeye saygı, kurumların millete karşı sorum-
luluğu ve totalitarizm meseleleri üzerine düşünmelerini, din-birey 
ilişkileri ile din adına birilerine ‘Aklını ve Kalbini Kiralamanın’ doğru 
gözlemleyerek yazmalarını sağladı. Konuşmak yüzeysel bir eylem-
ken yazmak, bir mesele üzerine enine boyuna düşünmek, derinleş-
mek ve sonuçta değişim yaşamak demektir. Bu yarışma sayesinde 
binlerce gencimiz, 15 Temmuz şehitlerimizle duygudaşlık kurdu, o 
günü iliklerine kadar hissederek yeniden yaşadı; böylece tarihe mâl 
olan bir olayı yazmakla kişisel tarihlerine de özel notlar düştüler.

Belki de bu yarışma vesilesiyle gençlerimiz arasından, ciddi an-
lamda yazmaya yönelecek; vatana, millete faydalı dünya çapında şair 
ve yazarlar çıkacak. Geleceğin Türkiye’sinin yöneticileri olan bu genç-
ler daha diri ve güçlü bir Türkiye ümidi için bizi cesaretlendirdi.                   

Bu yarışmanın gerçekleştirilmesinde himayelerini esirgemeye-
rek bize destek veren ve bizi yüreklendiren Cumhurbaşkanımız 
Sayın Recep Tayyip Erdoğan başta olmak üzere yarışmanın iştirak-
çilerimden Milli Eğitim Bakanlığımız adına Bakanımız Sayın İsmet 
Yılmaz’a ve Türk Dil Kurumu adına Başkan Sayın Mustafa Kaçalin’e 
teşekkür ederiz. 

Yarışmanın maddi ve medya ayağını destekleyerek bizleri bü-
yük maddi yüklerden kurtaran Turkcell, İlbak Holding, Ziraat Katı-
lım Yönetim Kurullarına ve kurum temsilcilerine müteşekkiriz.

Takdir edersiniz ki böyle büyük organizasyonlar ekip işidir ve 
özveri gerektirir. Bundan ötürü özenle tüm eserleri okuyan jüri üye-
lerimizin her birine, mesai gözetmeksizin fedakârlıkta bulunan ve 
titizlikle çalışan derneğimiz personeline de teşekkür ederiz.

Aziz ülkemizin 15 Temmuz benzeri felaketleri bir daha yaşama-
ması temennisiyle aziz şehitlerimizi minnet ve rahmetle anıyoruz.

TÜRKİYE DİL VE EDEBİYAT DERNEĞİ
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15 TEMMUZ ŞEHİTLERİNİN AZİZ HATIRASINA

Abdullah Tayyip OLÇOK, Adil BÜYÜKCENGİZ, Ahmet KARA, Ahmet KOCABAY, Ahmet 
ORUÇ, Ahmet ÖZSOY, Akın SERTÇELİK, Akif ALTAY, Akif KAPAKLI, Ali ALITKAN, Ali 
ANAR, Ali İhsan LEZGİ, Ali KARSLI, Ali Mehmet VUREL, Alpaslan YAZICI, Alper KAY-
MAKCI, Askeri ÇOBAN, Aydın ÇOPUR, Ayhan KELEŞ, Ayşe AYKAÇ, Aytekin KURU, Barış 
EFE, Battal İLGÜN, Batuhan ERGİN, Beytullah YEŞİLAY, Birol YAVUZ, Burak CANTÜRK, 
Burhan ÖNER, Bülent KARALI, Bülent YURTSEVEN, Cemal DEMİR, Cengiz HASBAL, Cen-
giz POLAT, Cennet YİĞİT, Cuma DAĞ, Cüneyt BURSA, Çetin CAN, Davut KARAÇAM, Demet 
SEZEN, Dursun ACAR, Edip ZENGİN, Emin GÜNER, Emrah SAĞAZ, Emrah SAPA, Engin 
TİLBEÇ, Erdem DİKER, Erhan DÜNDAR, Erkan ER, Erkan PALA, Erkan YİĞİT, Erol İNCE, 
Erol OLÇOK, Eyyüp OĞUZ, Fahrettin YAVUZ, Faruk DEMİR, Fatih DALGIÇ, Fatih KALU, Fatih 
SATIR, Fazıl GÜRS, Feramil Ferhat KAYA, Ferdi YURDUSEVEN, Ferhat KOÇ, Fevzi BAŞARAN, 
Fırat BULUT, Fikret Metin ÖZTÜRK, Fuat BOZKURT, Gökhan ESEN, Gülşah GÜLER, H. 
İbrahim YILDIRIM, Hakan GÜLŞEN, Hakan ÜNVER, Hakan YORULMAZ, Haki ARAS, Halil 
HAMURYEN, Halil IŞILAR, Halil KANTARCI, Halit GÜLSER, Halit Yaşar MİNE, Hasan AL-
TIN, Hasan GÜLHAN, Hasan KAYA, Hasan YILMAZ, Hikmet BAYSAL, Hurşut UZEL, Hüseyin 
GORAL, Hüseyin GÜNTEKİN, Hüseyin KALKAN, Hüseyin KISA, İbrahim ATEŞ, İbrahim 
YILMAZ, İhsan YILDIZ, İlhan VARANK, İsmail KAYIK, İsmail KEFAL, İzzet ÖZKAN, Jaouad 
MERROUNE, Kader SİVRİ, Kemal EKŞİ, Kemal TOSUN, Köksal KARMİL, Köksal KAŞALTI, 
Kübra DOĞANAY, Lokman BİÇİNCİ, Lokman OKTAY, Lütfi GÜLŞEN, M. Fazlı DEMİR, Ma-
hir AYABAK, Mahmut COŞKUNSU, Mahmut EŞİT, Medet EKİZCELİ, Mehmet Akif SANCAR, 
Mehmet Ali KILIÇ, Mehmet ÇETİN, Mehmet DEMİR, Mehmet GÜDER, Mehmet GÜLŞEN, Me-
hmet KARAASLAN, Mehmet KARACATİLKİ, Mehmet KOCAKAYA, Mehmet ORUÇ, Mehmet 
Şefik ŞEFKATLIOĞLU, Mehmet Şevket UZUN, Mehmet YILMAZ, Meriç ALEMDAR, Mesut 
YAĞAN, Mete SERTBAŞ, Metin ARSLAN, Muhammed YALÇIN, Muhammet AKSU, Muhammet 
AMBAR, Muhammet Oğuz KILINÇ, Muharrem Kerem YILDIZ, Muhsin KİREMİTCİ, Murat 
AKDEMİR, Murat ALKAN, Murat DEMİRCİ, Murat ELLİK, Murat İNCİ, Murat KOCATÜRK, 
Murat MERTEL, Murat NAİBOĞLU, Mustafa ASLAN, Mustafa CAMBAZ, Mustafa DİREKLİ, 
Mustafa KARASAKAL, Mustafa KAYMAKÇI, Mustafa KOÇAK, Mustafa SERİN, Mustafa 
SOLAK, Mustafa TECİMEN, Mustafa YAMAN, Mutlu Can KILIÇ, Muzaffer AYDOĞDU, Münir 
Murat ERTEKİN, Münür ALKAN, Necati SAYIN, Necmi Bahadır, ENİZCİOĞLU, Nedip Cen-
giz EKERİ, Niyazi ERGÜVEN, Oğuzhan YAŞAR, Onur Ensar AYANOĞLU, Onur KILIÇ, Orhun 
GÖYTAN, Osman ARSLAN, Osman EVSAHİBİOĞLU, Osman YILMAZ, Ozan ÖZEN, Ömer 
Can AÇIKGÖZ, Ömer CANKATAR, Ömer HALİSDEMİR, Ömer İPEK, Ömer TAKDEMİR, 
Önder GÜZEL, Özcan ÖZSOY, Özgür GENÇER, Özkan ÖZENDİ, Ramazan KONUŞ, Ramazan 
MEŞE, Ramazan SARIKAYA, Recep BÜYÜK, Recep GÜNDÜZ, Rüstem Resul PERÇİN, Sait 
ERTÜRK, Salih ALIŞKAN, Samet CANTÜRK, Samet USLU, Sedat KAPLAN, Seher YAŞAR, 
Selim CANSIZ, Serdar GÖKBAYRAK, Serhat ÖNDER, Serkan GÖKER, Servet ASMAZ, Sevda 
GÜNGÖR, Sevgi YEŞİLYURT, Seyit Ahmet ÇAKIR, Suat AKINCI, Suat ALOĞLU, Sultan Selim 
KARAKOÇ, Sümer DENİZ, Şener DURSUN, Şenol SAĞMAN, Şeyhmus DEMİR, Şirin DİRİL, 
Şuayip SEFEROĞLU, Şükrü BAYRAKÇI, Tahsin GEREKLİ, Tevhit AKKAN, Timur AKTEMUR, 
Tolga ECEBALIN, Turgut SOLAK, Türkmen TEKİN, Ufuk BAYSAN, Uhud Kadir IŞIK, Ümit 
ÇOBAN, Ümit GÜDER, Ümit YOLCU, Vahit KAŞÇIOĞLU, Varol TOSUN, Vedat BARCEĞCİ, 
Vedat BÜYÜKÖZTAŞ, Velid BEKDAŞ, Volkan CANÖZ, Volkan PİLAVCI, Yakup KOZAN, Yakup 
SÜRÜCÜ, Yalçın ARAN, Yasin Bahadır YÜCE, Yasin Naci AĞAROĞLU, Yasin YILMAZ, Yılmaz 
ERCAN, Yunus Emre EZER, Yunus UĞUR, Yusuf ÇELİK, Yusuf ELİTAŞ, Zafer KOYUNCU, Ze-
keriya BİTMEZ, Zeynep SAĞIR
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TÜRKİYE  DİL VE EDEBİYAT DERNEĞİ 
2016-2017 ÖĞRETİM YILI

‘’LİSELİLER DESTANI YAZIYOR’’  
YARIŞMASI 

JÜRİSİ

ŞİİR JÜRİSİ

Cahit KOYTAK
Hüseyin AKIN
İsmail KILIÇARSLAN
Özcan ÜNLÜ
Zafer ACAR

HİKAYE JÜRİSİ

Aykut ERTUĞRUL
Cemal ŞAKAR
Güray SÜNGÜ
Mukadder GEMİCİ
Recep SEYHAN

DENEME JÜRİSİ

Ahmet KOÇAK
M. Nezihi PESEN
Mustafa BALCI
Üzeyir İLBAK
Yüksel KANAR
* İsimler alfabetik sıra ile dizilmiştir
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BİR MİLLETİN UYANIŞI
İbrahim Ethem ALPER

Ben İbrahim Ethem… Savaşları, yoklukları ve kıtlık za-
manlarını görmeyen fakat hepsini büyüklerinden bir masal 
dinler gibi dinleyen bir 15 Temmuz şahidi… 

Yalnız sözlerle değil, hayatındaki bütün eylem ve çalışmala-
rıyla ataları Fatih Sultan Mehmet Han, Yavuz Sultan Selim, Kanu-
ni Sultan Süleyman ve Abdülhamit yolunda ilerlemek için kanat 
çırpan; Necip Fazıl Kısakürek’in “Bir gençlik… Bir gençlik… Bir 
gençlik… Zaman bendedir ve mekân bana emanettir şuurunda bir 
gençlik” ifadelerindeki şerefe nail olabilme gayretinde bir fidan… 
Milletin bir çınarı olmayı bütün ruhu ve benliğiyle arzulayan bir 
fidan…  Zamanın umudu ve mekânın bekçisi olmamızı isteyen 
ecdadın, bunu istemesinin altında yatan düşünceyi benimsemeye 
çalışan ve “olabilmek” uğrunda çabalayan bir yürek… Asırlardır 
beyazımızı karartan siyaha, siyahı temizleyemeyen beyaza düş-
man yetişen bir neslin habercisi… Osmanlı torunu. 

Ben İbrahim Ethem…

Annemin hayali, babamın ümidi… Üzerinde yaşadığım 
toprakların bilinen bilinmeyen, görünen görünmeyen kahra-
manlarının vârisi, Fatihlerin vekili… Fikirle dolu beynim düş-
mana cehennem kazanı, dosta müjde kapısı… İmanla dolu 
göğsüm düşmana öfke seddi, dosta gül bahçesi… Mürekkebe 
gayretle banan kalemim düşmanın korku odağı, dostun umut 
kalesi… Bildiklerine âşık, bilmediklerine meraklı…
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Ben İbrahim Ethem… 

Osmanlı’nın son dönemlerinde artan isyan ve ayaklanma-
ların darbelere dönüşmesini okul sıralarında öğrendim. Ayak-
lanmada öldürülen ilk padişah Genç Osman’ı, Şeyhülislam ile 
tahtından edilen İbrahim Paşa’yı, IV. Mehmet’i, II. Mustafa’yı, 
bakanları tarafından tahtından indirilen Abdülaziz’i, 31 Mart 
Vakası ile tahtından indirilen II. Abdülhamit’i öğretmenlerimi-
zin dilinden dinlerken aklımda yaşatmaya çalıştım. Bir gencin 
gıpta ettiği sultanlarına merhamet de duyması kötü bir şeydir 
ama buna da alıştım. 

Ben İbrahim Ethem… 

Cumhuriyet tarihinden sonraki darbeleri ve darbelerin ya-
şattığı yıkımları, özellikle soğuk kış gecelerinde dedelerimin, ba-
bamın anlattıkları ile çözümlemeye çalıştım. Ezanı Arapça okut-
maya azmettiği için ihanetle suçlanan Adnan Menderes’in asıldığı 
60 ihtilali, bitmeyen sözüydü aile sohbetlerinin. Hükümetin isti-
faya zorlandığı 1980 ihtilalinden sonra, ülkemizi karanlık günlere 
sürükleyen 28 Şubat sürecini o günlerin zorluğunu hissetmeye 
çalışarak dinledim. Dinlemek yaşamanın yanında ne kadar gerçek 
durabilirdi ki? İşte ben de bir masalda yürüyen çocuk misali, bü-
yüklerimin tanık olduğu acı hatıraları hafızamda canlandırırken 
gerçekliğine yaklaşamadığımı 15 Temmuz gecesinde anladım. 

15 Temmuz… 

Bir yanda şehadet nidalarının, diğer tarafta gaflet ve iha-
net şamatalarının göklere karıştığı o ibretlik gece… Korkuyla 
cesaretin karar safında durduğu, kocaman bir milletin savaş-
larla barışmaya mecbur tutulduğu, tezatların buluştuğu unu-
tulmaz tarih sahnesi… Hukuka sızmış hukuksuzluğun adıydı 
15 Temmuz; bir ihanet yarasıydı. Türk milletinin uyuşturula-
rak unuttuğu kimliğini bulma çabasıydı… Uzayan saatlerin, 
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tarih sayfalarına onurla yazılmak için mücadele etmesiydi. O 
hırçın gecenin benim gönlümdeki tanımı huzur ve hüzünden 
ibarettir. Çünkü o anlar huzurun hüzne, hüznün acıya, acının 
gözü yaşlı bir mutluluğa destek olduğu, her şeyin iç içe geçtiği 
derin zamanlardı. Hüzünlüydüm çünkü annemin ve babamın 
meçhule gider gibi gittiği o dakikalar, gözlerime ve gönlü-
me değmiş olsa bile hakikatte benim bedenime uğramamıştı. 
Sonsuz bir mutluluğu vaat eden şehadet şerbeti benim dilime 
dokunmamıştı… Hüzünlüydüm çünkü gözlerimle içimizdeki 
hainlerin gözlerini boğamamıştım. Buna rağmen huzurluydum 
çünkü kaybettiğimizi düşündüğüm Müslüman Türk yurdunun 
yeniden şahlanışına tanık olmak bana nasip olmuştu. Huzur-
luydum çünkü milletimizin birlik, beraberlik ve kardeşlik ru-
hunu bir kez daha giyindiğini görmüştüm.  İnsanın soluğunu 
kesen bütün duygular benim içimde durmuştu. 

Müslüman Türk milletinin kaderini değiştiren o gece; ül-
keyi Orta Çağ karanlığına sürükleyen, halkın üstün iradesini 
yok sayan, ekonomiyi çökerten, sosyal ve kültürel birikimleri-
mize savaş açan, vatandaşı, hak ve hürriyetlerinden ayırmaya 
çalışan zihniyetle ilk defa gerçek anlamda yüzleştim.

O anlar ne zaman aklıma gelse, darbe ihtimalinin ürkü-
tücü nefesini yüreğimde hissediyorum. Babamın işten geç saat-
lerde ve yorgun döndüğü gecelerden biriydi. Kardeşim henüz 
yatmıştı. Babam yemeğini yerken ona eşlik etmek maksadıyla 
yanına oturmuştum. Neşeli bir şekilde günün değerlendirme-
sini yaparken göklerde yankılanan sesler üzerinde durmayı 
unutmuş gibiydik. Ta ki o korkunç bilginin annemin dudakla-
rından dökülmesine kadar…  Annem, karşı karşıya bulundu-
ğumuz tehlikeyi arkadaş grubundan edinmiş ve televizyona 
koşmuştu… Sohbetimizi endişesiyle keserken, aklımızın kıyı-
sından geçmeyecek haberi getiriyordu. İnanması güçtü. Biz ha-
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diseyi kavrayıncaya kadar uzun zaman geçti ve geçen zaman 
babamın kanlı gözlerinin televizyonda konuşan Cumhurbaşka-
nımızın yüzüne kilitlenerek anneme “hazırlan hanım!” deme-
siyle benim için adeta durma noktasına geldi.  

İki rekat namaz kılmak için izin aldıktan sonra, tered-
dütsüz hazırlanmıştı annem. Daima ay yıldızlı bayrağımızın 
dalgalandığı huzur verici göklerde şimdi helikopterler geziyor, 
bizden olduğunu düşündüğümüz bir grup insan halkına ateş 
açıyordu. TRT binası ele geçirilmişti. Genelkurmay Başkanı re-
hin alınmış; Milli İstihbarat Binası yanında Emniyet Genel Mü-
dürlükleri ve ‘milletin meclisi’ bomba yağmuruna tutulmuş-
tu… Böyle bir ortamda, seçilmiş liderinin çağrısıyla sokaklara 
dökülen halkın içine karışacaktı annem ve babam… Ateşlerin 
altında yürüyeceklerdi. 

Öfkeden gözü dünyayı görmeyen babamın aksine an-
nem kapıdan çıkarken gözlerimin ta içine baktı ve “Ülkenin 
geldiği hâli görüyorsun oğlum… Bu toprakların erdemli, vic-
danlı, adalet sahibi insanlara ihtiyacı var… Bize bir şey olursa 
kardeşin sana emanet, ikinizde Rabbime emanetsiniz…” diye-
rek benimle vedalaştı… Ben ise konuşmak istiyordum fakat ko-
nuşmak için gereken gücü kendimde bulamıyordum. O an kal-
bim bir sürü duygu tarafından esir alınmıştı; acı, hüzün, umut, 
öfke, intikam ve yakarış… Annem ve babamı bir meçhule uğur-
larken hiçbir şey söyleyememiştim. Daha önce düşünemediğim 
bir acı gelip konmuştu aklımın köşesine; annemin ve babamın 
bizi bırakıp gitme ihtimaliyle ve ölümün aslında bize ne kadar 
yakın olduğu gerçeğiyle ilk kez yüzleşmiştim. 

Onlar gittikten ve uyumakta olan kardeşimle bir başı-
ma kalakaldıktan sonra elimdeki tek çıkış kapısının Kur’an-ı 
Kerim olduğunu düşünerek ona koştum. Yüce kitabımızın gü-
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ven verici âyetlerinde huzur bulmaya çalışırken yarım saatte 
bir babamı arama ihtiyacı hissediyor, her seferinde seslerini bir 
kez daha duyabildiğim için şükrediyordum. Lakin bu geçici ra-
hatlama gecenin ilerleyen saatlerinde sabırsızlığa dönüşmeye 
başlamıştı. Televizyon ekranlarına yansıyan görüntüler bende 
de dışarı çıkma isteği uyandırmıştı. Benim için eziyete dönüşen 
bu bekleyiş, saniyeleri dakikalara, dakikaları saatlere ekliyor, 
saatleri yüreğime bir yıl gibi gösteriyordu. O darbe girişimiyle, 
çaresizliğin en büyük imtihanlardan biri olduğunu kavramış-
tım fakat Yaradan’dan ümit kesmenin de mümine yakışmaya-
cak kadar düşük bir vasıf olduğunu kendime sık sık hatırlattım. 
Bana kuvvet veren bu teskin, korkunun esiri olmamı engelledi. 
Bir kere biz, hak yolunun yolcusuyduk. Mazlumun dayanağı, 
çaresizin yoldaşıydık. Zaferin Allah’tan, vesilenin kuldan ol-
duğunu özümsemeye çalışanlardandık. Bu düşüncelerde gizli 
bir güç buldum. Duanın ve sabrın ipine sarıldım. Sabrımızın 
imtihandan geçtiği o zorlu anların nihayetinde dualarımız ka-
bul edilmişti; Yüce Rabbim her gecenin bir sabahı olduğunu ve 
her zorluktan sonra bir kolaylık bulunduğunu gösterdi yurdu-
muza…  Sokaklar, salalara karışan ‘’Allahuekber’’ sesleriyle 
yankılanıyor, helikopterler teker teker saf dışı bırakılıyordu. 
Cumhurbaşkanımızın havaalanındaki açıklamasıyla halk, mil-
leti onlarca yıl geriye taşıyan darbe korkusunu üzerinden tam 
atamasa da derin bir nefes almış ve iradesine bağlılığını ispat-
lamıştı. Sabaha karşı annemle babam evimize döndü… Kendi 
adıma mutlu olsam da bekleyişi ıstıraba dönüşen pek çok kar-
deşim için mahzundum. Çünkü 15 Temmuz’da destan yazan 
vatan evlatlarının bir kısmı evlerini, ailelerini, hayallerini ar-
dında bırakarak Allah’ın rahmetine kavuşmuşlardı… Gözleri-
mizin önünde, dünyada eşine benzerine az rastlanan bir cesaret 
mücadelesi verilmişti… 
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Ben İbrahim Ethem…

Daha güzel yarınlar için yüreğimi ve zihnimi ilimle bü-
yütüyorum. İleride çocuklarıma ve torunlarıma gurur duyarak 
anlatacağım 15 Temmuz gecesini yazmaya çalışıyorum. Ne ya-
zarsam yazayım, hissiyatımı tam anlamıyla aktaramayacağımı 
biliyorum… O gecenin hatırası,  otuz kurşunla can veren Ömer 
Halisdemir’in yüreği kadar büyük… 

“Hatıra” dediğime bakmayın, 15 Temmuz bütün sıcaklı-
ğıyla içimde, ruhumda… Başka 15 Temmuzlar olmasın diye… 

Özel Muradiye Erkek Fen Lisesi 
ALTINDAĞ/ANKARA
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KUTLU DİRENİŞ
Remle AÇIKGÖZ   

Ey hal-i hazinim! Bu kaçıncı kalkışmalar sana? Bunca 
acı fazlaydı bu vatana. Ey gönlümün gülistanı, yüreğimde bit-
meyen türküm. Ayasofya’sında dirildiğim, Sultan Ahmet’inde 
feyizlendiğim; toprağında bereketlendiğim, bayrağında gölge-
lendiğim. Siyah kalemimin beyaz kâğıdı, Milletimin ab-ı hayatı 
güzel ülkem! Reva mıydı bu yapılanlar sana?

Üzerinde yaşadığımız bu mübarek vatan toprağı, 1071 
Malazgirt’ten günümüze kadar milyonlarca aziz şehidin kanla-
rı mukabilinde bizlere bıraktığı mukaddes bir emanet ve paha 
biçilmez bir mirastır. ‘Ya ben İstanbul’u alırım ya da İstanbul 
beni’ diyen ataların torunu o gece de sevda elbiselerini giyerek 
yollara düştüler. Ne mutlu sevdalıların sevdasına sahip çıkan-
lara... O sevda ki; yüreğimizi vecde getiren. O sevda ki; o gece 
bütün gözyaşlarımızla ağlatan. En sevgiliyi kaybetme korku-
suyla şahlanan bu necip millete reva mıydı bu?

Mavi gökyüzünün griye büründüğü o gece; tarihimizin 
en zor günlerinden birini yaşadık. Sadece kitaplardan okudu-
ğumuz, filmlerden seyrettiğimiz, Mısır’ın zindanlarındaki Yu-
suflarla bildiğimiz darbe o gece bize musallat olmuştu. Kendi 
emelleri için vatan toprağına göz dikenler;  nice sultanları, ule-
maları, sanatkârları barındıran bu vatana, manevi değerleri alet 
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ederek,  milletin ortak iradesini hiçe sayarak asla affedilmeye-
cek bir kalkışmaya giriştiler.

Çöl yazgısı düşmüştü sanki toprağımıza o gece. Sağır 
tanklar geçiyordu ayaklarımızdan. Beklemediğimiz düşler çal-
mıştı kapımızı. Izdırap ve kasvet yüklü sineler; kanayan be-
yinleriyle bir cehennem hazırlıyorlardı bizlere. O gece Firavun 
duruşluların bayramı, akbabaların umuduna hizmet edenlerin 
gecesiydi. Mısır’daki darbeye darbe demeyen, Suriye’deki akan 
kanı durdurmak istemeyenler o gece iş başındaydı. O hainler 
İslam dünyasının son kalesi olan Türkiye’nin uçuruma yuvar-
lanmasını izleyeceklerdi. Daha ne zamana kadar sürecekti me-
lek yüzlü çocukların kıyıya vuran cesetlerinin toplanması? Şa-
kağındaki kanı, tozlu topraklı elleriyle silmeye çalışan Ümran 
hangi ihmallerin kurbanıydı?

1980 darbesinde olduğu gibi ‘Vatanımın ha ekmeğini 
yemişim ha uğrunda kurşun’ diyerek, iman ve vatan aşkıyla 
demlenen bu yürekler o gece büyük bir destan yazdı. Kaydını 
meleklerin tuttuğu nice hadiseler yaşandı. İnternet başından 
kalkmayan biz gençler, o gece başkalaştık, farklılaştık. Üzeri-
mizdeki ölü toprağını attık. Cini şişeden, kılıcı kınından çıkar-
dık. O gece milletin iradesine karşı yapılan bu kalkışmaya eba-
bil taşlarıyla karşılık verdik. Korkaklıkta zillet cesarette izzet 
vardı. Unutmadık.

İstanbul nasıl hem erlerin kılıcı hem de erenlerin duası 
ile alınmışsa; biz de o gece en kalbi duygularımızla dualar et-
tik. Minarelerden içli içli okunan salâlara bir zamanların aksine 
bütün sesimizle eşlik ettik. O gece Çanakkale’de olduğu gibi 
on beşlik gençler çıplak elle ‘dur!’ dediler tanklara. Ulubatlı 
Hasan’dan aldığımız sancağı sımsıkı tutar; dalgalandırırız de-
diler.  Ezanı fısıltıyla okuyan dedelerimiz o gece tüm coşkula-
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rıyla tekbir getirip, hainlere karşı kalkan oldular. Böylece aziz 
Menderes’in intikamını da almışlardı.

‘Ben Türk’üm, Kürt’üm, Zaza’yım, Laz’ım, Çerkez’im, 
Dadaş’ım / Dedik ya bir babanın öz oğluyum yedi kardaşım’ 
diyordu ya şair; biz de aynı duygularla düştük yollara başko-
mutanın emriyle döküldük sokaklara… Bu vatanın ekmeğini 
yiyip, suyunu içip ihanette sınır tanımayan, milletimizin irade-
sine kasteden, devletin emanet ettiği silahları kendi milletine 
doğrultanlara asla unutamayacakları bir ders verdik. Masum 
insanları tank paletleri altında ezen, helikopterlerle, ağır silah-
larla halkı tarayan, meclisi bombalayan, Özel Harekât Daire 
Başkanlığında onlarca polisimizi şehit edenlere; nasıl ki Ebrehe 
küstahça bir cesaretle geldiği Kâbe’den bin pişman döndüyse; 
biz de bize en karanlık gecelerden birini yaşatanlara bin misliy-
le karşılık verdik. ‘Kader var keder yok!’ dedik.

Kanlı Muharrem ayının bir kılıç gibi sinemize saplanma-
sı olan o gecede; Suriye’deki, Filistin’deki mazlumlara kurtuluş 
reçetesi olan, bir çağ açıp bir çağı kapatan ecdadın torunlarına 
o gece İslam coğrafyasının her yerinden dualar geldi. Vefa duy-
guları içinde manevi destek gönderdiler. Kan kokan vahşete 
dur demekti o gece. Kanuni gibi padişah kaftanını hiçe sayarak 
top arabasını omuzlamaktı, yavuz gibi çölleri aşmaktı o gece. 
Vatanından ve milletinden başka derdi olmayan hak ve millet 
sevdalısı derya gönüllü Abdülaziz ’Beni bu hale getiren ve mil-
letimi ateşe atan insanlara hakkımı helal etmem! Diyen serzeni-
şine ‘Âmin’di o gece.

Netice olarak; Mısır’da olduğu gibi batı ülkeleri cunta 
yönetimine hayat vermek adına o gece de iş başındaydılar. Dar-
benin başarısızlığına üzülenler de vardı. Ama halkın direnişine 
şapka çıkarmadan da edemediler. Darbecilerin mağdur edil-
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diklerinden dem vurarak tansiyonu yükseltmeye çalıştılar. Bu 
da yetmedi; ekonomimizi batırmak için sinsi oyunlarını dev-
reye soktular. Mısır’daki darbenin ardından İsrail ablukasıyla 
Gazze’nin can damarlarını kestiler. Darbenin gerçekleşmesi 
halinde savaş oyunları oynayarak büyüyen, ümitsizlik içinde 
hayata tutunan Suriye’den; darbeden sonra ekonomisi iflasın 
eşiğine gelen Mısır’dan farkımız kalmayacaktı.

Ecdadın kahramanlıklarıyla onur duymak güzeldir. On-
dan daha güzeli; yarın, torunlarına onur duyabileceği, gelece-
ğin inşası adına kahramanlıklar aktarabilmektir. Artık yollar 
engebeli değil umut doluydu. Ümitsizlik gönülden içeri girme-
ye yol bulamaz. Çoraklaşmış kelimelerin yeri yoktu yazımız-
da. Safahat’ın sahibi ‘Allah bir daha bu millete İstiklal Marşı 
yazdırmasın’ derken bu vatanın, bayrağın, rahmaniliğine dem 
vurmuştu. Ama bu hainler bayrağında gölgelendiği bu millete 
canice kastettiler. Dün kendi vatanında makamında olanlar; bu-
gün öz yurtlarında esirler. 

Hatırlar mısın kardeşim Adeviyye Meydanında Esma’yı? 
‘Tüm engelleri reddederek hürriyete sınırsızca âşık oldun!’ de-
mişti babası. Bizde gıpta etmiştik onu şehadetine. Davası için 
ömrünü adadığı gün, biz de çok ağlamıştık bu kardelenin az-
mine. Düsturumuz olmuştu direnişi. Bu topraklarda da; o gece 
nice Esmaları, er yürekli adamları cennet çiçekleri ile uğurla-
dık. Bir vatan borçluyuz onlara. Unutmadık. Baharı kardelen-
den, ayrılığı neyden, toprağı Veysel’den; galiba 15 Temmuzu da 
şiirlerin en anlamlı mısrası olan; bu şehitlerden sormak lazım. 

15 Temmuz gecesi ve sonrasında yaşananlar gösterdi ki; 
bu toprağın insanları genciyle yaşlısıyla, kadınıyla erkeğiyle 
kalbini halen muhafaza etmektedir. O kalp hâlihazırda canını 
hiçe sayacak kadar vatan için, millet için, demokrasimizin be-
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kası için atmaktadır. O yüzden cepheden yana ne korkumuz ne 
tereddüdümüz ne de endişemiz var. O gece bu toprağın altında 
nice feryatlar yükseldi bir duyabilsek… 

Ne diyordu bilge kral Aliya İzzetbegoviç: ‘Ne yaparsa-
nız yapın ama soykırımı unutmayın! Çünkü unutulan soykı-
rım tekrarlanır.’ Biz de tekrarlanmaması için darbeyi unutma-
yacağız. Demokrasimizin bekası için direnen, yediden yetmişe 
bütün kardeşlerimize minnet borçluyuz. Yaptıkları mücadele 
ruhumuza bahar oldu. İşimiz bitmedi, biliyoruz. 30 kurşun 
yiyerek darbenin seyrini değiştiren, ismiyle müsemma olan, 
Ömer Halisdemir’i o gece yazdığı destanıyla unutmamak ve 
nesiller boyu unutturmamak boynumuzun borcudur.

Bahçe Zübeyde Hanım Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi  
BAHÇE/OSMANİYE
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SİYAHÎ GECE: 15 TEMMUZ
Beyza Nur DEMİRTAŞ                                

Bulutsuz, siyahî bir gece… Her şey oldukça sıradan. Ru-
tininde ilerliyor hayat. Kim bilebilirdi ki, bu gecenin hayatım-
dan söküp atmak istediğim bir zaman dilimi olacağını… Tarih 
belgesellerinde izlerken bile kanım donar, canım yanar, gülü-
cüklerimi esir alırdı, zalim darbe günceleri. Bir gün kendimin 
de, bir darbe tarihinin altına günlüğümü yazacağım asla aklı-
ma gelmezdi… Günlerden 15… Aylardan Temmuz… Yıl 2016… 
Dudak uçuklatan kâbusların hayra yorulduğu bir gece… Ben 
on beş yaşındayım. Evet, yaşım on beş, ama anladım; bugün 
her şeyi çok daha iyi anladım… Ve on iki saatlik o gecede, tam 
on iki yaş yaşlandım!

Gece saat 00.00 suları. Gözlerime çöken uykunun ağırlığı 
ile oturma odasına ilerledim. Tam “İyi geceler” diyordum ki 
annemin hali karşısında dehşete düştüm. Bakışlarındaki öfke, 
şaşkınlık ve adını koyamadığım duygular yumağı… Bir an dur-
dum. Dikkatle anneme bakıyordum. Bir müddet sonra annem 
sesi titreyerek “Yatma kızım, hadi abdest alıp birer Fetih Suresi 
okuyalım. Bu gece buna çok ihtiyacımız olacak…” dedi. O an 
anladım ki yolunda gitmeyen bir şeyler vardı…

Ben ve ailem için televizyon,  hiç böyle anlam kazanma-
mıştı. Odada çıt çıkmıyor, kimse kıpırdamıyor, sanki nefes bile 
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almıyorduk. Ta ki “TÜRK SİLAHLI KUVVETLERİ YÖNETİME 
EL KOYMUŞTUR!” cümlesini duyana kadar. O an bir şey dur-
du boğazıma, bir uğultu peyda oldu kulaklarıma; karardı göz-
lerim, tükendi sözlerim; bir ağır yük ki iniverdi yüreğime ve 
sağanak yağmurlar boşaldı kara gözlerimden sicim sicim. Tek 
diyebildiğim şey: “Neler oluyor anneciğim?” 

   Şefkatle ellerimi tuttu annem. Bana adeta haykırarak 
“İyi dinle!” diyordu. “Tarih tekerrür etti ama biz mazideki biz 
değiliz! Bu karanlık gece, aydınlık sabahlara gebe. Güçlü ol! 
Cesur ol! Ve Allah’a güven! O bizimle beraber. Bu millete yeni 
bir fetih sabahını nurlarla bezeyerek hediye edecek.” diyordu 
annem. Serin sular serpilmişti alev almış yüreğime; doping al-
mış bir sporcu gibi güçlenivermiştim; yeni doğmuş kuzu misa-
li ayağa kalkmıştım bacaklarım titreyerek. Acele ile gözlerimi 
sildim ve annemin sözlerini tasdik edercesine başımı salladım. 
“Evet anne, Allah bizimle beraber.” diyordum. Birden heyecan 
ve tarif edemediğim bir kuvvet sarmalı içinde buldum kendi-
mi. Yeni bir fetih sabahını nurlarla bezeyerek bize vermesi için, 
Rabbime yalvarmaya bıraktım yüreğimi, dilimi… Kuşandım 
dua silahımı ve giydim nurdan zırhımı. Artık korkmuyordum. 
O an vatanım, milletim ve bayrağım için hazır bir askerdim, 
bekliyordum.

   Kilitlenmiştik televizyona. Sık sık kanal değiştiriyor, 
yeni gelişmeleri takip ediyorduk. Gözlerim Başbakanımızın 
açıklamasına takıldı. Ne de soğukkanlı ve kibarca “kalkışma” 
diyordu bu kahpece yapılan darbeye. Darbe sözcüğünü belli ki 
yakıştıramadı. Nasıl yakıştırılabilirdi ki cumhuriyete, demok-
rasiye ve asil milletime. Bu gün yaşanılanlar çok kirliydi, iki 
yüzlüydü ve hainceydi. Geçmiştekilerden çok daha alçakçaydı. 
Bir ülkenin askeriyle polisi karşı karşıya gelebilir miydi? As-
kerle halk karşı karşıya gelebilir miydi? Nasıl olabilirdi, insan 
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kabullenemiyordu. Düşmanın alnına sıkılması gereken kurşun 
milletimin, halkımın, vatanımın bağrına sıkılır mıydı? Bu nasıl 
bir alçaklıktı böyle, nasıl bir gözü dönmüşlüktü? Bütün bu gör-
düklerim nasıl bir satılmışlıktı? Anlamaya çalışıyordum sessiz-
ce… Evet, dışarıdan bakıldığında sessiz görünüyor olabilirdim 
ama çığlıklar birbirini kovalıyordu içimde. Sıra sıra yanar dağ-
lar patlamaya hazır bekliyorlardı sanki. Bir an gözüm annemle 
babama ilişti. Bir şeyler fısıldaşıyorlardı. Yüzlerindeki endişe-
yi görmemek için kör olmak gerekirdi. Kulak verdim babama 
“Merak etme canım, biz cumhurumuzu alemlerin Rabbi olan 
Allah’a emanet ettik.” diyordu. Annemi rahatlatmaya çalışırken 
kendi gerginliğini gizleyemiyordu can babam. Oturma odasıy-
la balkon arasında mekik dokuyordu adeta. Annem telefona 
yönelip dayımı aradı. Ona ulaşmaya çalışıyordu. İstanbul’da 
polisti dayım. Biz ona “İstanbul Muhafızı” diyorduk küçük 
kardeşimle. Bizim biricik kahramanımızdı o. Nihayet ulaştık 
ona. Megafon açıktı ve annem “Nasılsın ablacım, orada neler 
oluyor?” dedi. Dayım acele ile söze girdi. Dinlediğim en güzel 
özet haberdi anlattıkları. Hiç duraksamadan hepimize hitaben 
“Hakkınızı helal edin. Ben helal ettim. Abdestimi aldım, silahı-
mı kuşandım. Ya şehidim ya gazi. Görevim: Vatanımı ve mille-
timi korumak. Çevik kuvvet binasında toplanıyoruz. Beni me-
rak etmeyin. İstanbul için de endişelenmeyin çünkü sokaklar, 
köprüler Fatih Sultan Mehmet’in torunlarıyla dolu.” dedi ve 
kapattı. Bir hüzün kapladı hepimizi. Gözlerimiz doldu, yüreği-
miz titredi. “Helal olsun kardeşim…” diyordu annem, dudak-
ları titreyerek. Gözleri buğulu, belli ki içinden ağlıyor; hiç ol-
madığı kadar da gururlu…  Ben ise çığlıklar ülkesinin en kuytu 
köşesinde, sessizce düşünüyorum… Gördüm ki söz konusu va-
tansa, gerisi teferruattı. Al bayraksa boynu bükülen, bize düşen 
onu alıp göklere kaldırmaktı. Söz konusu İstanbul’un yarını 
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ise, bize düşen bu gün birer Fatih olmaktı. Cumhuriyetimize 
göz dikildiyse, görevimiz tek yumruk olmaktı. Aydınlık yarın-
ları bize çok görmüşlerdi. Yapılacak şey belliydi: BİR olmak, 
İRİ olmak ve DİRİ olmaktı. İşte bütün bunları düşünüyordum 
sessizce… Ve bugün anladım, bugün çok şey anladım…

Boğuluyordu ruhum, can kuşum kafesinde daralmıştı 
iyice. Biraz balkona çıktım. Semaya diktim gözlerimi, “Ya Rab-
bim, yardım et bize!” dedim en boynu bükük halimle. Bir anda, 
mahallede bir hareketlenme. Gençler ellerinde bayraklarla, 
tekbirler eşliğinde toplanıyorlardı. Derken o da ne, salâ oku-
nuyor! “Baba baba” dememe kalmadan Cumhurbaşkanımızın 
sesi duyuldu televizyondan: “Tüm halkımı sokaklara davet 
ediyorum!” diyordu. Seçilmiş olan çağırır da seçenler evde otu-
rur mu? Ayaklanmıştık, hazırdık çıkmaya. Ellerimizde bayrak-
lar, dilimizde tekbir, kalbimizde iman ve imanın gereği vatan 
sevgisi… Beklemeye gidiyorduk demokrasiyi… Birbiri ardına 
okunan ezanlar ve salâlar eşliğinde, Çanakkale ruhuna bürüne-
rek adeta, gidiyorduk. Güzel şehrimiz Konya’nın kalbine doğ-
ru yürüyorduk… Sabahı gelmeyen bir geceydi sanki, güneşin 
doğuşunu ananın bebeğini beklediği gibi bekledik; biraz heye-
canlı, sevinçli, hüzünlü ve acılar içinde… Birbirine karışmıştı 
duygular ama asla tükenmedi umutlar…

   “Uyan, uyan kızım!” sesiyle açtım gözlerimi 16 Tem-
muz 2016 sabahına. Güneş doğduktan sonra arabanın arka 
koltuğuna dinlenmek için oturduğumu hatırlıyorum sadece. 
Körpe bedenim yorulmuştu, uyumuşum eve gelene kadar. “Ne 
oldu, neler oldu?” dedim, her ikisine de hitaben. Babam “Mu-
vaffak oldu milletimiz yavrucuğum. Hainler başaramadılar, 
bundan sonra da asla başaramayacaklar. Demokrasiyi ayaklar 
altına almayı, milletimizi bölmeyi başaramayacaklar.” dedi. 



- 28 -

“Türkiye’nin Darbeler Tarihi ve 15 Temmuz Millî İrade Zaferi”

   16 Temmuz, öğleye doğru… Haberlere bakıyoruz. Bu-
güne dek, hiç seyretmediğim kadar haber seyrettim. Bu zafer-
le, hiç tatmadığım bir galibiyet duygusunu yaşadım. Şehitlerin 
haberleri ile hiç yanmadığım kadar yandım. Çok kez ağladım, 
ama hiç böyle yakmamıştı gözyaşlarım yanaklarımı. Çok in-
san sevdim bugüne dek, ama bu şehitleri bir başka sevdi yü-
reğim… Bir başka yandım bu şehitlere, gazilere… Çünkü onlar 
dost zannettikleri kalleşlerin kurşunlarıyla düştüler, her karışı 
şehit kokan vatan toprağına…

Bayraklar, şehitlere kefen oluyor bu gün; kadını, kızı, erke-
ği, delikanlısı şehit oldular bugün; kurşun başka, kefen başka, her 
şey bir başka bugün; silah benim, kurşun benim, sıkan bir baş-
ka bugün; ezanlar namaza değil, şehadete çağrıydı bugün; dost-
luğun, kardeşliğin, yoldaşlığın adı, şehit Erol Olçok’tu bugün; 
canından can koparmak, Abdullah Tayyib’i uğurlamaktı bugün; 
yiğitliğin, mertliğin, Türklüğün adı, Seyit Onbaşı gibi hedefi tam 
on ikiden vuran, Ömer Halisdemir’di bugün; 21. Yüzyılın Nene 
Hatun’u, Şerife Boz teyzemdi bugün; cephede düşmana kafa tu-
tan, tüfeklere kendini siper eden Anadolu kadını, Hatice Büşra 
Çiftçi’ydi bugün; dünyaya, canı pahasına vatanın nasıl savunula-
cağı dersini veren, gözünü kırpmadan tankların önüne yatan koca 
yürekli Metin Doğan’dı bugün; cennete koşanlar maratonunun 
şampiyonu, Hacı Akkaya dedemdi bugün. Aynı anda hem dünya-
da hem cennette olabilir miydi insan? Cennette uçarken aynalarda 
görülen, Erkan Yiğit’ti bugün; namusu, vatanı, bayrağı için ölüme 
koşmanın adı, Türkmen Tekin’di bugün; uğruna mecnun olunan, 
dağları deldiren sevgili, vatan, millet, bayraktı bugün; şehitlere 
örtü olan, düşmanlara korku salan, ay yıldızlı bayraktı bugün; 
vatanıma, milletime ve bayrağıma olan aşkım, bir başka bugün…

   Nasıl anlatmalı sizi, vatan sevgisini, şehadete koşmayı 
nasıl anlatmalı bilemiyorum… Türk gençliğinin yarınları için 



- 29 -

- DENEMELER -

can hediye edenler, teşekkür etmeye gücümüz yeter mi size 
bilemiyorum… Yanmaksa yandık, ölmekse öldük bugün… Bir 
bedende iki yüz kırk sekiz şehide can ve kan olduk bugün… 
Bildiğim bir şey var ki ellerinizdeki bayraklar düşmedi asla 
yere; milyonlarca Türk genci sancaktar olduk bugün… Ey sila-
hı bayrak olan mahzun şehidim! Sonsuzluklar ülkesinde rahat 
uyuyun bugün…

   Tüm şehitlerimizin ruhuna El-Fatiha…

Konya Türk Telekom Sosyal Bilimler Lisesi
KARATAY/KONYA
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ÖYLESİNE BİR GÜNDÜ
Hacer Serra BAL                                

“Çocuk”

Havai fişek sesleriyle uykusundan uyandığında içi ne-
şeyle doldu çocuğun. Erkenden yatağa gönderilmiş olması gü-
zelim havai fişek gösterisini izlemesini engelleyememişti. Öyle 
çok seviyordu ki gökyüzünde yüzen o rengârenk ışıkları, çok 
sevdiği uykusundan bile fedakârlık edebilirdi.

Yatağında usulca doğrulup ayaklarını aşağı sarkıttı ve 
yerde kalmış oyuncaklarından birine basmamaya çalışarak oda 
kapısına doğru ilerledi. Karanlığa kısa sürede alışmıştı gözleri. 
Ses çıkarmamasını umarak kapıyı araladı -zira annesi onu bu 
saatte yatağının dışında görürse kızabilirdi- ve koridora adımı-
nı attı. Mutfağın penceresinden görebilirdi havai fişekleri. Özel 
operasyondaki bir askermişçesine duvar diplerine saklanarak 
bir gölge gibi mutfağa süzüldü. Masanın yanındaki sandalye-
lerden birini iterek pencerenin yanına getirip üstüne tırmandı-
ğında hazırdı işte. Göğe çevrili gözleri renkli ışıkları aradı gece-
nin siyahında, ama yoklardı! Seslerini duyuyordu hâlâ, neden 
göremiyordu ki? Tam o sırada korkunç bir gümbürtüyle doldu 
kulakları. Ne oluyordu? Oturma odasına gitti koşar adım, ba-
bası en doğrusunu bilirdi. Odaya girdiğinde çok daha büyük 
bir huzursuzluk kapladı içini. Herkes suspus olmuş, pürdikkat 
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televizyonu izliyordu. Televizyonun içindeki insanlar endişe-
li gözüküyordu ve babası yoktu! Televizyondaki insanlar hızlı 
hızlı konuşup evlerindeki insanları bir yerlere çağırırken, an-
nesi dua ederek kilitlenmiş gibi televizyon ekranına bakarken, 
kardeşleri ne yapacaklarını bilmiyorlarmış gibi dudaklarını ke-
mirirken ve artık havai fişekten başka bir şey olduklarını tah-
min ettiği sesler sürüp giderken kapının dibine çöküp kulakla-
rını elleriyle örttü çocuk. Babası neredeydi? Korkuyordu…

“...”

Tüfeğini sıkıca kavradıktan sonra yerinde hafifçe doğru-
lup çevresine göz gezdirdi. “Halka ateş edebilirsiniz!” emrinden 
sonra ne yapacağını bilememişti bir süre. Devleti yönetemeyen-
lerin elinden alıp halkı refaha kavuşturacakları söylemleriyle 
gelmişti buraya. Halka ateş açmak da neydi? Neden çıkmıştı ki 
sanki bu insanlar yollarına? Ama her güzel amaç için bir şey-
ler feda etmek gerekmez miydi? Baskıcı bir yönetimden onları 
kurtarmaya çalışmalarına rağmen bu zorba düzenin yanında 
yer alıyorlarsa bu insanlar da pek masum sayılmazdı hem! Tü-
feğini doğrulttuğu sırada, etrafı kırışıklarla dolmuş bir çift yaşlı 
gözle kesişti gözleri. Annesinin hayali doldu aklına, göğsünün 
sıkıştığını hissetti. Vaz mı geçecekti? Vaz geçemezdi. Gözlerini 
bir kez açıp kapadı ve maçı almak için öne sürülebilecek piyon-
ları canlandırdı zihninde. Sonra tetiği çekti. Namludan fırlayan 
mermi bir kuşun kanadına saplandı, beyaz tüyler uçuştu hava-
da bir süre için. Kuşun kanları sıçradı askerin yüzüne, bakışla-
rınaysa bir çelik parıltısı gelip oturdu. Bazı şeyleri feda etmesi 
gerekiyorsa, edecekti! Yüzündeki kanları silmedi.

“Genç Adam”

Önündeki askerin bakışlarındaki soğukluk ürpertti genç 
adamı. Bedeninin üşüdüğünü hissetti, çaresizlik her zerresini 
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kaplamış gibiydi. Etrafındaki kalabalığa; duruşlarındaki karar-
lılığa baktı önce, sonra önlerindeki etten ve çelikten duvara çe-
virdi gözlerini. Ne yapacağını bilmeyen tek kişi kendisi miydi? 
Vatanını emanet alan, onlar gibi olmak istediği insanlar mıydı 
sahiden bu soğuk bakışlı kimseler? Tankın hedefindekiler halk-
sa, halk mıydı suçlu olan? Eğer ki vatanın infaz emriyse bugün 
burada uygulanan, vatan haini miydi Mehmetçik? Başını elleri-
nin arasına aldı, düşünme yetisine ket vurulmuş gibiydi. Kâbus 
görüyor olamaz mıydı? Ya da belki sadece bir sanrıdan ibaret-
ti… Gözüyle gördüklerini idrak etmekte yetersiz kalıyordu zih-
ni. “Eğer ölürsem sağ olsun vatan!” Her gün dinlediği marşlar 
çınladı kulağında. “Mezarıma kapanıp ağlama anam…” Askeri 
lise sınavını geçtikten sonraki coşkusu, o iki kulenin önünden 
her geçişinde kurduğu hayaller gözlerinin önünde belirdi. Sağ-
lık muayenesinin ardından, düztaban olduğu için okula gire-
meyeceğini öğrenince bir duvar dibine çöküp çocuk gibi hıçkıra 
hıçkıra ağlaması… Bir daha baktı karşısındakilere. Hayır, asker 
sıfatını hak edemezdi böyleleri. Sol yanında kocaman bir acı 
hissetti ve ala boyandı bedeni. Artık ne yapacağını biliyordu…

“Gurbetçi”

Yurdunda yeni bir şeyler var mıydı? Televizyon kuman-
dasına uzandı ve neden açık olduğunu yahut ne zaman açtığı-
nı bile bilmediği spor kanalını değiştirdi. Gurbet ellerde ömür 
çürütüyordu… Onunki de yaşam mıydı be? Kanalları hızla ta-
rarken çıkan haber kanalında karar kıldı. Kumandayı elinden 
bırakamadan yakaladı kara haber, iliklerine işledi bir anda. Bu 
sunucunun ağzından çıkanları kulağı duyuyor muydu? Başka 
bir kanala geçti, sonra diğerine ve bir başkasına; her yerde aynı 
haber vardı… Televizyon karşısında uyuyakalmış olma ihti-
maline karşı gözlerini ovuşturdu, hiç olmadığı kadar uyanık-
tı. “Türkiye’de darbe girişimi!” “Asker yönetime el koyuyor!” 
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“Reis Türk halkını meydanlara, vatanı müdafaaya çağırdı!” 
Bir camın ardındaydı alev almış ülkesi, yangın ta ciğergâhına 
sıçradı. Gözlerini istila etmiş yaşlardan bihaber, ulaşmak istedi 
oraya; aradaki cama çarptı elleri. Çaresizdi…

“Genç Asker”

İçinde büyüyüp giden huzursuzluğu bastırmaya çalıştı 
genç asker. Sadece tatbikat için gelmişlerdi. Tatbikat için Boğaz 
Köprüsü’ndeydiler ve yine tatbikat için tanklar köprüdeydi. 
Midesini kıskacına almış sıkıştıran bu yakıcı his de neydi peki? 
Midesini kıskacına almış yakıcı his mi? ‘Edebiyatçı mısın oğ-
lum?’ dedi kendi kendine. Ne işi olurdu onun böyle süslü laflar-
la? Fazla yiyememişti bugün, açlıktandı herhalde. Kitaplardaki 
gibi gerçekleşecek kötü bir hadisenin içine doğduğunu falan 
mı zannetmişti? Ondaki de hayal gücüydü işte… Dış halkada 
bir hareketlenme olduğunu fark edince yeniden kasıldı midesi. 
Önceki tatbikatlara benzemiyordu bu… Birkaç el ateş edildiği-
ni duyduğunda huzursuzlananın tek kendisi olmadığını fark 
etti. Devreleri de neler olup bittiğini anlamaya ve endişelerini 
gizlemeye çalışıyor gibiydi. Tek olmadığını öğrenince daha bü-
yük bir kaygı kapladı içini; bu kadar çok kişi de kuruntulanıyor 
olamazdı ya… Koşarak gelen bir asker ‘halkın geçmesine izin 
vermemeleri, gerekirse zor kullanmaları ve hatta ateş açmaları’ 
emrini ilettiğinde kanı çekiliyormuş gibi hissetti. İçinde bulun-
duğu, içinde bulundukları şeyin bir tatbikattan çok daha fazlası 
olduğu gerçeği buz gibi suyun içine atılmalarından farksızdı. 
Her şeyi bir nebze olsun anlayabilirdi belki ama… Askeri lise 
sınavlarını geçtiği haberini aldığı anda, kanının son damlasına 
kadar korumaya yemin ettiği vatanı ve halkına kurşun sıkmak? 
Emirdi… Böyle bir şey nasıl emredilebilirdi? Emir demiri ke-
ser miydi? Kesmemeliydi… Ellerinde tüfekler olsa da hiçbiri ne 
yapacağını bilmiyor gibiydi. Komutanın emrine karşı çıkmak? 
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Onun yemini komutanına değil, vatanınaydı! Tüfeğini elleri tit-
reyerek de olsa yere bıraktı ve ilerledi. Nefret ve tiksintiyle ba-
kan bu gözler komutanına mı aitti? Sevgi, merhamet ve şefkatle 
bakan gözlerin olduğu yöne döndü yüzünü. Komutanı sağ bı-
rakır mıydı onu? Korumaya yemin ettiği halkı kucak açmıştı 
kendisine. İşte babası, annesi, kardeşleri… Hepsinin yüzünü 
gördü ona bakan yüzlerde. Artık korkmuyordu.

“Yaşlı Kadın”

Namazını bitirip selam verdikten sonra dua etti uzun 
uzun ve yüzüne sürdü buruş buruş ellerini. Çocukken, çok yı-
kadıkları için buruşur zannederdi yaşlıların elleri ve yüzleri. 
Zamanın eline aldığı kör bıçakla attığı çentikler olduklarını bil-
mezdi. Yıllar çok çabuk geçmiş, can yoldaşını ahirete uğurla-
mıştı ve kendisinin de sevgiliye kavuşma vaktine az kalmıştı 
işte. Seccadeyi toplayıp dizlerini tutarak doğruldu. Koltuğun 
örtüsünü düzettikten sonra yine dizlerini tutarak oturdu ve ku-
mandaya uzandı. Bu bomboş evde kendisinden başka konuşan 
tek şey televizyondu işte. Bir haber kanalı açıp arkasına yaslan-
dı. Torunları mı kısmıştı televizyonun sesini sabah geldiklerin-
de? Bu kulaklarla duyamıyordu ki… Sesi açtığında işittiklerini 
idrak etmekte zorlandı. Çocukluğunun oyun oynadığı sokakla-
rı hiç acımadan ezip geçmişti bazı vatan hainlerinin kirli pos-
talları. Henüz genç sayıldığı dönemlerde, ikinci bir darbe dol-
muştu kâbuslarına gecelerce. Ve şimdi, tam vatan emin ellerde 
derken, bir karabasan gibi çöken darbe girişimi haberi de ney-
di? Fırlayıp gidecekmiş gibi çarpan kalbine götürdü ellerini, 
sakinleştirmeye çalışır gibi bastırdı hafifçe. Kendisi için değildi 
korkusu; torunları da mı onun gibi ürkekçe çekmeye alışacaktı 
soluklarını ciğerlerine? Göğsündeki acıya aldırmadan ayaklan-
dı. Hain olur muydu kahraman Mehmetçiğin içinde? Hiçbirini 
kendi evlatlarından ayırmaz, her namazda dualarından eksik 
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etmezdi. Hangi soysuz girmişti kanlarına? Duvar takvimin-
den günün yaprağını kopardı: 15 Temmuz 2016. Bugün de mi 
kana, çamura ve irine bulanacaktı nicesinin rüyaları? Dizlerin-
de derman kalmamıştı, olduğu yere çöktü. Sonra titreyen par-
maklarıyla tuttuğu takvim yaprağını sıktı, sıktı, sıktı… Ellerini 
açarken semaya, dilinden ve gözlerinden dökülenlerle yakardı 
Yaradan’a: “Allah’ım! Bu millete, bu ümmete böylesine büyük 
bir acıyı bir kez daha yaşatma! Sen ki âlemlerin Rabbi’sin, her 
şeyi gören ve bilensin. Vatanı çakalların ve sırtlanların eline bı-
rakma!” Gözlerinden akan yaşlar yıllardır kanayan bir yaranın 
iltihabıydı…

Tenzile Erdoğan Anadolu İmam Hatip Lisesi
Üsküdar/İSTANBUL
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DARBELERİN ESKİTEMEDİĞİ ÜLKE:
TÜRKİYE
Melikşah AYDOĞAN                                                           

Sancılar sancı üstünde, mazi karanlık kuyu, palet izleri, 
kanat gölgesi… Acılar acı üstünde, güneş tepemizde bir mızrak 
boyu, ana feryadı ve kurşun sesi. Öyle ırktır ki kadim milletim, 
ne vakit yükselse çağın üstüne, cihan bir olur düşer çığ gibi. 
Dağları eritip güne varınca, ne zaman çıkarsa çığın üstüne, akı-
şır gelirler çakallar inlerinden. Bilmezler mayamız hür, inancı-
mız var en derinden.

Terazinin kefeleri denk düşmeyince, birinin yükselişi 
birini düşürürmüş. Ve anladık ki yaşlı ağaçlar dururken hep 
fidanlar ölürmüş. Genç Osman’ı şehit edenler ilk darbecilerdi. 
Çıkarlar, oyunlar, tezgahlar, perde arkasında dönen dolaplar… 
Hasta adam iyileşiyor derken, kalkışında sırtından yedi darbe-
yi Abdülaziz Han, en yakınları, dost bildikleri vurdu arkasın-
dan. Ellerinde dizginlenmiş yağız bir at gibi yeniden şahlanan 
şahane devlet… Elinden alındı yüce bir makam, elleri bilekle-
rinden alındı merhametsizce. 

Ulu Hakan, otuz üç yıl kurtlar sofrasında, Avrupa’nın 
bahis masalarında bir karış toprağını esir etmeden dimdik 
oturdu. Beş bin yıllık hayalleri suya düşenler durmadı, du-
ramadı. İçerdeydi kahpe, kapı kilit tutmadı. Yılanlar mesken 
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tuttu koynunu vatanımın. Haçlılar, Siyonistler, sadık bildikleri-
miz… Her biri ayrı vurdu darbeyi ecdadıma.

Planlar, projeler, asıl devrimini yaşıyordu Türkiye, yeni-
leniyordu, güçleniyordu. Lakin on yıl sürdü bu yükseliş zira 
dur demek lazımdı bir noktada. Araba yapmayacaktın mesela, 
gökteki senin uçağın olmayacaktı. Darağacında asılı kaldı bir 
milletin çaresizliği.

Ve öyle bir zamandı ki, geceleri kurşunlar sokak bekçile-
riydi. Her gece sağda solda, cansız bedenler mezar taşları gibi 
yatardı kaldırımlarda. Sonra tank sesleri sabaha karşı… Ölüler 
yerlerinden kaldırılmadan, namazları henüz kıldırılmadan bul-
varlar sarsıldı bir ihtilalle. Kardeşin kardeşe kırdırılıp, kalleşe 
makam verildiği bir dönem… 

Ve bir var oluşun, bir öze dönüşün canlı sergisi, 15 Tem-
muz darbe girişimi…

Cihanı kavuran bir ateşin külüyüz biz, yeniden yanma-
ya aç, tekrar dirilmeye muhtaç. Ölüm soğukluğuna belenmiş 
buz ülkelerinin, birbirine kutuplaştırılmış İslam memleketleri-
nin meşalesi, feneri, aydınlığı olacak biziz. Biz mum olacağız 
ki aydınlansın dünya, öyle bir mum olup yanacağız ki ışığımız 
güneşe denk olacak. Bulunacak artık cebimizde kaybettiğimiz 
güneş.

Doğacak günlerin yankısında, dirilişin ayak sesleri kor-
kutuyordu zalimleri. Açarak perdeleri aydınlık tarihine gülüm-
süyordu Anadolu. Yatağından taşmış bir nehre benzer milletim, 
köpürerek, çağlayarak, gürül gürül akarak sular dört bucağını 
İslam coğrafyasının. Mazlumların duası dik tutuyordu beli-
mizi. Baş eğmemenin, gök gibi gür sedalarla yeri titretmenin, 
mazluma umut olmanın, özüne dönerek yücelmenin zamanıy-
dı vatanım için.
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Durur muydu hiç zalim ordusu, nerede kalkarsa bir 
Müslüman’ın başı, vurup indirmekten ibaretti yolları. Başımız 
dikti, ufkumuz aydınlık. Uçsuz okyanusların bucaksız derinli-
ğinde, soğuk karanlıklarda boğulmak istendi istikbalimiz. İşte 
bu yüzden hedefteydi yurdumuz, çünkü büyüyordu Türkiye, 
güçleniyordu, uyanıyordu yalancı ve yabancı rüyalarından. Sil-
kiniyordu külünden, devleri ürkütüyordu. Korkmuyordu mil-
letim, biz dik durdukça yerin dibine geçiyordu bedhahlarımız. 
Sağlam basılan adımlar batıyormuş ki gözlere, geleceğimizin 
gözüne mil çekmek için birleşti dünyanın bütün kara bulutları. 
15 Temmuz gecesi hain eller dokundu tetiklere, uyanışın eşi-
ğindeki bir millete kâbus yaşatmaktı amaç.

Aklını, vicdanını kiraya veren uzaktan kumandalı, ça-
pulcu, hain güruhu lekeledi Peygamber Ocağı’nın adını, mil-
letin iradesini çiğneyerek, tüfekleriyle, toplarıyla topyekûn sal-
dırdılar demokrasiye. Milletin tankları millete döndü, uçaklar 
tarihin en alçak uçuşunu yaptı. Mermiler, füzeler kalleşçe değ-
di sinelere. Canı pahasına korudu milletim demokrasisini. 

Ölmenin diriliş olduğu vakitler gördü ülkemin aziz in-
sanları. Aşk ile çarpan yürekler bilirdi ancak ölümün umut, 
ölümün ülkü olduğunu. Dikilip Hakk’ı bilmezlerin karşısına, 
“Sizin hayatı sevdiğiniz kadar, ölümü seven bir orduyla gel-
dim.” diyenler bilir yalnız kimi zaman yaşamak olduğunu ölü-
mün. Alçakça yaşamayacaksın, alçakça ölmeyeceksin. Başın 
arşa değecek gibi dik yürüyeceksin, yürüyüşün ölümü korku-
tacak. Halid bin Velid gibi cesur, Hz. Hamza gibi güçlü olacak-
sın mevzu vatanınsa eğer. Çünkü vatan şereftir, vatan ülküdür, 
vatan namustur, anadır vatan. 

Bir zaman geldi ki yurdumda, benliğini yitirmiş alçak-
lar türemiş. Bir zaman gördü ki takvim yaprakları, tasmaları 
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dünyanın bir ucundan tutulmuş hainler, kuduz köpekler gibi 
salındı milletin üstüne. Ve bir mesut manzara ki, yurdumun 
toprağında nice aslanlar yetişmiş. Bakışlarında ne ürkeklik ne 
korku, gözünde iman ışığı. Bakınca tanırsın onu, işte tam bir 
vatan aşığı.

Dedelerimizin destanıyla filizlendik biz, Alparslan’ın, 
Gazi Osman’ın, Fatih’in şanıyla yeşerdik. Asım’ın Nesli’nde 
gördük neymiş namus, Çanakkale’de gördük neymiş vatan. 
Yaprak yaprak öğrendik insanca hür yaşamayı. Kan dökmeyi 
değil, yaralara merhem olmayı arzulayan nesillerin, savaşın 
can alıcı yerinde, merhamet edip, eline düşen düşmanın canını 
almayan yiğitlerin, karanlıklara güneş, soğuklara ateş, mazlu-
ma kardeş olanların sıcaklığında çiçek açtı yüreklerimiz. Şehit-
lerin kanıyla, ecdadın imanıyla büyüdük biz.

Var olmaktı kavgamız, her daim hür olmaktı. “Hangi çıl-
gın bana zincir vuracakmış, şaşarım!” diyerek sokakları inlettik 
o gece, esaret bilmez kelimelerle. Tekbirler yırtıyordu hainlerin 
kulaklarını, Hakk’ın kelamı yayılıyordu caddelerde sokaklar-
da, beşeri sözler çınlıyordu hakikat çanlarında;  “Tek bir Tür-
kiye var”. Göklerin sahibinin adıyla, göklere yazıldı vatan des-
tanı. Arşa yükseldi dualar, arzı titretti selalar. Gözyaşı kokulu 
avuçlar, nice yiğitlere kalkan oldu. Şehadete yürüdü adımlar, 
kaderde ne varsa başa o geldi. Yağız akıncılar gibi ölüme atıldı 
küçük büyük bedenler; köprüler, yollar al kan oldu.

Bir zaman duydu ki serin yaz akşamları, dindirilmez 
ezanlar, dünyayı kaldırdı uykusundan. Minareler süngü oldu, 
kubbeler miğfer… Bir destan yazdı milletim sesten örülü du-
varlara kanlarla, çok yanlışlar doğruya döndü, gerçek oldu şi-
irler. İşte camiler kışlamız, işte müminler, siperinden fırlamış, 
kör kurşunlar gibi. Deliyor zalimin vicdanı yok zırhını.
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Toplu vurdu sineler, ne top sindirdi, ne kanatlı dev mer-
miler. Yurdunu alçaklara uğratmadı bu milletin evladı. Göğ-
sünü siper etti, ömrünü heder etti, toprağını haine rahat yer 
etmedi. Tankların karşısında sıradağlar gibi durdu Türkiye’m. 
Alnına ışıklar vurarak cennet nurundan, karanlığı boğmak için 
bir oldu o gece. Minareler susmadı, ezanlar dinmedi. Zalime, 
haine fırsat vermedi, imanın güneş yüzlü çocukları. 

Gecenin en karanlık tonunu yaşadık, yıldızlar döküldü 
tepemizden, güneş doğmayacak, sabah olmayacak sandık. Ge-
cenin ve gündüzün Rabbine sığındık, yaradan bizi güneşsiz 
bırakmadı, İslam’ın son kalesinin burçlarından evrenin en ay-
dınlık güneşi doğdu. İmanla ısındık, vatan aşkı ile yandık. Önü 
kesilmez bir sel olup yürüdük meydanlara, bir hürriyet heyela-
nını durdurmak için. Şimşekler çaktı gözlerimizde, bakışlar bu-
lutlandı. Karlar yağarken güvenilen dağlara, çamura saplandı 
çakal sürüleri, yüreğine kara perde örtülmüş iman vampirleri, 
aydınlık günlerin ışığında boğuldu.

Şartlar ağırdı, vatan sevdası dolup taşıyordu sinelerde, 
dağları yırtarak, enginlere sığmayıp taşıyordu. Bakışlarda, ses-
lerde ve herkesin içinde bir yerlerde, kıyıya vuran dalgalar gibi 
gelgitlerle, ılgıt ılgıt esen rüzgâr gibi delicesine, tozunu koparır 
gibi toprağın Karadeniz’in çırpınışı gibi yüreklerde.

İki yüzlü hainler gördü Anadolu’nun demirbaşları. Bu-
lutlar parçalandı o hainler bakınca yurdumun gök kubbesine. 
İkiz şehadetler duydu sarı bozkırlar. Ahmet-Mehmet Oruç ya-
tar toprak ananın kan kokulu kucağında. Ölümün genç adım-
ları sarstı mezar taşlarını. Engin Tilbaç, Abdullah Tayyip Olçok, 
Halil İbrahim Yıldırım ve daha niceleri… Şimdi onlar toprak 
altındalar, çünkü hazinedir genç ve hazindir genç ölüm.

Vatanın kurşundan yükünü, Koca Seyit gibi ne güzel 
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taşıdı milletim. Ömrünün baharında, toprağa düştü yiğitler, 
alevden çiçekler sardı yurdun dört bir yanını. Ellerine batan di-
kenlere aldırmadan, taze güller koklamak için dik durdu mille-
tim. Özüne dönüşün omurgasıydı bu dik duruş, zalime Yavuz, 
mazluma Selim olmanın yükselişiydi. Yakılmak istenen bir 
tarihin, külünden tutuşmasının kıvılcımıydı 15 Temmuz. Süt-
çü İmamların, Nene Hatunların hatırasının canlanışıydı Ömer 
Halisdemir’de, Şerife Boz’da ve her biri kahraman dava arka-
daşlarında. Bir milletin özgür ağaçlar kadar dik duruşunun, 
hürriyet sevdasıyla yanıp tutuşuşunun ve esaret zincirlerini 
kırıp, hainleri yakışının gecesiydi 15 Temmuz.

“Kim bu cennet vatanın uğruna olmaz ki feda?” diyerek 
hayata veda eden yiğitlerin, bu toprakların asıl ve asil sahibi 
şehitlerin, binlerce yıllık Türk tarihinin ve şanlı ecdadımızın 
mirası istiklal ateşimiz, ne ithal kasırgalarlane de kendini bil-
mezlerin “sön” demesiyle sönmeyecek, hak ve hakikat yolunda 
Hz. Muhammed’in izinden gidenler hiçbirkimsenin “dön” de-
mesiyle dönmeyecek, yurdumun mümbit toprağında nice iman 
dolu kahramanlar yetişecektir.

Bu millet bilir dost görünen düşmanı, bu millet tanır 
yurduna kara çalanı, bu millet görür vatanın bölünmezliğine 
hendek kazanları. Bu millet namusunu, şerefini, vatanını 1 do-
lara satan hainleri de bilir, ömrünü vatanına feda eden cennet 
güllerini de bilir. Biz öyle bir milletiz ki, ne Çin seddi durdu-
rabildi bizi, ne Konstantin’in surları, ne koca ordular… Durum 
ne olursa olsun, başa ne gelirse gelsin, her zaman istiklali düşü-
nen, “Ya istiklal ya ölüm!” diyecek kadar hürriyeti cansiperane 
seven bir milletiz biz. Doğru yoldan şaşmadıkça, yelkenimiz 
iman rüzgarlarıyla dolu oldukça, ant olsun ki, Allah’tan başka 
hiçbir güce baş eğmeyeceğiz.
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“De ki: Ey kafirler, yenileceksiniz ve toplanıp cehenneme 
sürüleceksiniz.” Asırlar öncesinden kaybetmişti zaten zalim or-
dusu. Sözlerin en doğrusu gözler önüne serildi. Türk milletinin 
bağrına kızarmış közler koyan ocak maşaları ve arkalarındaki 
dağ dağ ordular, kirlenmiş insan sürüleri kaybetti. Yılmadık, 
vazgeçmedik, hüzünlenmedik, ye’ise kapılmadık, üzülmedik, 
biliyorduk: “İnnallahe meane” Allah bizimle...

Ruhuna ilmek ilmek işlenmiş sözleri dünyanın göz bebe-
ğine nakşetti bu millet:

“Hakkıdır hür yaşamış bayrağımın hürriyet
Hakkıdır Hakk’a tapan milletimin istiklal” 

Göksu Fen Lisesi                                                            
GÖKSU/KAHRAMANMARAŞ
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GÖZLERİM   
Abdurrahman ADIYAMAN                                                            

Gözlerim...

Kördüm önceleri, göremiyordum görmeye değer bütün 
gerçekleri. Gökkuşağı yedi renkte anlatılmıştı bize. Güvercinle-
rin sadece daha sıcak bir gökyüzü için gittiklerini sanıyordum 
bu şehirden. Sadece soğuk üşütür, su ıslatır, güneş yakar sanı-
yordum bedenleri. Ben kördüm, sadece duyduğum kadarıyla 
yaşıyordum hayatı.

Bir gün geldi sonraları. Rüzgarın fırtınalarla yarıştığı, ate-
şin sönmeden suyu yakmaya çalıştığı. Öyle bir gün ki bulutların 
yerini uçakların, yağmurun yerini ise kurşunların aldığı bir gün.

Önce güneşin gitmesi beklendi dağlar ardına. Sonra ise 
karanlık çağrıldı çok uzaklardan. Boğazlar sıkıldı tank yığın-
larıyla. Soluksuz bırakılmaya çalışıldı bütün bir millet. Güneş 
yerini aya bırakmıştı şimdilik. Saatler geceyi gösterirken vam-
pirler çıkmaya başladı sokaklara. Binlerce insanı zehirlemişti 
ısırıklarıyla. Bayrağın kırmızısı istendi bu topraklardan. Fakat 
bir şeyler yanlış gitmişti sanki. Vakti şaşırmıştı ay. Haber sal-
mıştı bütün yıldızlara. Artık vampirlerin gelişi biliniyordu ön-
ceden. Gölgeleri ele vermişti onları.

Vakit durmayı bilmiyor ki durdursun zamanı. Yelkovan ak-
rebin peşini bırakmıyor ki bir türlü, saatler yürümeye devam etsin.
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Gözler izlerken gerçekleri, biri örtmeye çalıştı bakışları. 
Önce yayın kesildi, gözler kapandı silahlarla. Sonra yalan söz-
cüklerle uyandı gözler şaşkınlıktan. Sözde burkulmuştu beli-
miz. Fakat bir çağrı ki duyulmuştu. Millet bir, güçler bir oldu, 
döküldü sokaklara. Kimi tanklar önüne serilip de durdurdu 
onu; kimi ise avuçladığı bir parça çarşafla örttü üzerini, kesti 
soluğunu.

Vakit işte ne bilsin durmayı. Yelkovan akrebin peşini bı-
rakmıyordu bir türlü ve saatler yürümeye devam ediyordu.

Meclis’e atılan bombayla yıkmaya çalıştılar Cumhuriyet’i. 
Fakat kamyonla darbeye dur diyen Şerife BOZ’u, Ömer 
HALİSDEMİR’i, bu milleti unutmuşlardı. Sokaklarda askerler, 
elde silah yöneldiler analarına, babalarına, kardeşlerine. Bir kö-
rebe misali bilmeden saydılar ölüm için saniyeleri. Önce tatbi-
kat dediler: Silah çektiler, sonra darbe kelimesiyle şaşkına dön-
düler. Yüzbaşı, binbaşı eğdirdiyse de bin başı, ihaneti duyunca 
bin baş ağzında marşı, indirdi gözlerden yaşı.

Vakit diyorum, nasıl başarsın durmayı. Yelkovan akrebin pe-
şini bırakmıyordu bir türlü ve saatler yürümeye devam ediyordu.

Öyle ya gözlerim,

Kördüm önceleri fakat şimdi görebiliyorum, görmeye 
değer bütün gerçekleri. Güvercinler ölümle de gidiyormuş bu 
şehirden. Sadece soğuk değil acı üşütür, gözyaşı ıslatır, kurşun 
yakarmış bedenleri. Örtü kalktı gözlerim. Görebiliyorum ger-
çekleri, üniformalı hainleri; fikirleri karartan öğretmen maskeli 
kiralık zihinleri; hastayken baktığım hilekâr gözleri artık göre-
biliyorum, görebiliyorum bütün vampirleri.

Vakit demiştim ya ne bilsin durmayı. Yelkovan akrebin 
peşini bırakmıyordu, şimdi de bırakmıyor bir türlü ve saatler 
yürümeye devam ediyor, ileriye.
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Ben Abdurrahman. Zamanın on yedi yıllık arkadaşıyım. 
O yüzden diyorum. O durmayı bilmez, geleceğe doğru ilerler. 
Onunla beraber yaşıyoruz şimdiyi. Minik bir çocuğun tabutlara 
el sallayışını anımsıyorum, çaresiz ve habersizce bakan gözle-
ri. Avuçları hatırlıyorum, toprağı sıkan. “Gerekirse öldürün!” 
diyen hainin sözcükleri çınlıyor sanki kulağımda. Bir ananın 
gözyaşlarıyla akan şefkati damlıyor düşüncelerime. Bir zevce-
nin tabutu son kez zevcine sarılır gibi sıktığı anlar geçiyor gö-
zümün önünden ve senin ardından uzanan bir çift el gördüm 
gözlerim. 

Senin için ağlayan masum simalar.

Ağlayan simalardan sana selamlar olsun. Kendine iyi 
bak şehidim! Kendine iyi bak. 

GÖZLERİM. Gözümdeki ferim, neferim.

	 Ağrı Türk Telekom Sosyal Bilimler Lisesi                        

MERKEZ/AĞRI
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BİR KUŞUN HATIRA DEFTERİ   
Hatice Beyza ÖZ                                                           

Beyaz bir güvercin... Gagasında zeytin dalı, kanat çırpı-
yor. Ne bir Zümrüd-ü Anka kuşu o, ne de bir hüthüt. Memâlik-i 
Mahruse’ye ait bir beyaz güvercin o. Eskisi gibi hareli olmayan 
gözlerinden anlaşılıyor dertli olduğu. Nihayet bitap düştü bu 
aldatmacalardan. Sultan Abdülaziz devri de bitmişti artık. Ka-
natlarını açmaya korkar olmuştu kuşlar. Yeni bir dönem baş-
lıyordu, tüyleri kadar beyaz olamayan bir sayfa daha demek-
ti bu... Bir daha darbe olacak demekti. Bir yandan uçuyordu, 
atmosferi yara yara. Yıllar önce gördüğü ilk darbe, 19 Mayıs 
1622’de yeniçeri isyanıyla tahttan indirilip ertesi gün Kara Da-
vut Paşa tarafından katledilen Genç Osman’a yapılan darbeydi. 
Sahi, bu güvercin diğerleri gibi değildi. Bitsin istedikçe ömrü, 
uzuyordu. Ne mühim bir tezattı bu. Demek ki görsün istiyor-
du Yaradan, bütün darbeleri görsün ve ötsün. Gördüğü kada-
rı kâfiydi ona göre fakat kimseye bir şey anlatası yoktu. Nasıl 
söylerdi koskoca Girit Fatihi Sultan İbrahim’in, Şeyhülislam 
önderliğinde gerçekleştirilen darbe ile tahttan indirildiğini. Ve 
nasıl söylerdi Sadrazam Sofu Mehmed Paşa tarafından boğ-
durulduğunu. Söyleyemezdi, sadece bunları değil gördükle-
rinin hiçbirini söyleyemezdi. Gagasında taşıdığı zeytin dalını 
düşürebilirdi o zaman. Ama düşünebilir, düşüncelere dalıp 
çıkabilirdi. Mesela; Edirne Vakası olarak anılan yeniçeri ayak-
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lanması ile 22 Ağustos 1703’te tahttan indirilen 2. Mustafa’yı, 
Lale devrinde yaptığı ıslahatlar dolayısıyla Lale Devri padişahı 
kabul edilen ve Patrona Halil liderliğinde gerçekleştirilen ye-
niçeri isyanıyla tahttan indirilen 3.Ahmed’i düşünürken baya-
ğı derinlere daldı. Lâkin çıkmak hiç güç olmadı güvercin için. 
Atmosferin derinliklerine çıkan güvercin, düşünceler derya-
sından çıkarken zorlanır mıydı hiç? Art arda birkaç atak ger-
çekleştirdi sonra. Sanki bir şeyler ispatlamak istiyormuşçasına. 
Kendisinin oluşturduğu uğultuyu dinleyerek bir bulutun daha 
içinden geçti. Tüylerinin beyazlığı, bulutun beyazlığı ile bütün-
leşti. Uzaktan bakılınca tek tük yaprağı olan bir dal parçasın-
dan ibaret gibiydiler. Bulutun dili olsaydı kıskanırdı güvercini 
ve kızardı. En az güvercinin, Mihr-i-Şâh Valide Sultan oğlu 3. 
Selim’in tahttan inmesine sebebiyet veren ve Kabakçı Musta-
fa önderliğinde tertiplenen yeniçeri isyanında kızdığı kadar. 
“Dur!” derdi, “Bu ne cüretkârlık!” O vakit güvercin pek kale 
almazdı bulutu. Ama Padişah 4. Mustafa’yı kale aldılar ve emri 
ile 3. Selim’i katlettiler. Şairin “Ve uçmak istedim onunla gök-
lere” dizesinde kastettiği beyaz güvercin kimseleri beklemiyor, 
bir başına göklerde süzülüyordu. Sonra bir hamle daha yaptı 
zeytin dallı güvercin. Hamlesi yorucu olmalıydı ki biraz durak-
sadı. Sonra düşünceler nüksetti. Bu düşüncelerin birazı, gaga-
sındaki zeytin dalının sebep olduğu düşüncelerken, birazı da 
Alemdar Mustafa Paşa önderliğinde gerçekleşen ayaklanma ile 
tahttan indirilip 2. Mahmud’un emriyle idam edilen 4. Mustafa 
ile ilgiliydi. Bir kanat çırptı ve düşüncelerinden sıyrıldı. Biraz 
daha gökyüzünde vakit geçirdi güvercin, bir sağa döndü bir 
de sola. Nedendir bilinmez, birden celallendi. Sağa-sola sapma-
dan, sadece yukarıya odaklanmış bir şekilde kanatlarını açıyor 
ve kapıyordu. Yükseldikçe yükseldi. Düşme ihtimalinin, men-
fi manada artacağını bile bile yükseldi. Beyaz güvercinler, ne 
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için yaşıyorlarsa onun önemi kadar yükselirler. Hakikaten ne 
için yaşıyordu güvercin? Evet, gagasında taşıdığı zeytin dalının 
sembolü olduğu şey için, barış için. Ve güvercin o kadar hızlı 
yükseldi ki birkaç dakika içinde atmosferin dışında buldu ken-
dini. Barış’ın onu ne kadar yükselttiğine baktı, önemini kavra-
dı. Dünyadan sonunda kurtulmuş, uzay boşluğunda süzülü-
yordu, üstelik kanat çırpmasına da gerek yoktu burada. Onu 
kızdırıp bu kadar yükseğe çıkaran ve ona atmosferi bile delip 
geçebilecek şiddette barış özlemi duyduran şey ne idi? Kuleli 
vakasında yani siyasi geçmişimizde ilk siyasi parti nitelikli gizli 
örgütün var olduğu, Fedailer Cemiyeti’nin düzenlediği, gayesi 
Abdülmecid’i devirip Abdülaziz’i tahta geçirmek olan başarı-
sız darbe girişiminde bile hissetmediklerini ona hissettiren ne 
idi? Darûşşafaka’yı, Galatasaray Lisesi’ni açan, ilk modem itfa-
iye teşkilatını, Şura-yı Devlet’i (Danıştay) kuran, ilk kez posta 
pulunu bastırıp Mecelle gibi ehemmiyetli bir İslami özel hukuk 
kuralları kodeksini yayımlayan Sultan Abdülaziz’in 30 Mayıs 
1876’da Mason Locasına mensup bakanlar tarafından tahttan 
indirilmesi ve beş gün sonra gözaltında bulundurulduğu Feri-
ye Sarayı’nda bilekleri kesilmiş olarak ölü bulunması, güverci-
ni barışa, özgürlüğe iten vakaların ta kendisi idi. Güvercin bi-
liyordu intihar süsü verildiğini ama dedik ya söyleyemiyordu. 
İşte şimdi iltica etmeyi gerektirecek bir şey kalmamıştı, özgür-
lük bu olsa gerekti. Sembolü olduğu özgürlüğü sonunda tada-
bilmişti. Peki şimdi ne yapacaktı? Şairin “Bembeyazdı tüyleri, 
öyle parlaktı./Açsam ellerimi birden uçacaktı.” dediği beyaz 
güvercin, şimdi sahiden uçmuştu ve fazlasıyla özgürdü. Lâkin 
fazla özgürlüğe de hiç kanaat edesi yoktu. Kanatlarını çırpa-
rak hızını arttırdı ve başka dünyalar arayışına geçti. Arayışları 
ve bulamayışları seneler sürmüştü. Ve güvercinin, arayışlarda 
iken 2. Meşrutiyet’in ilanından sonra İstanbul’da gerçekleşen 
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31 Mart Ayaklanmasından, hükümetin kan dökülmesin diye 
istifa edişinden, Abdülhamit’in tahttan indirilip önce Selanik’e 
sürgün edildiğinden sonra da Beylerbeyi Sarayı’nda ikameti-
nin zorunlu hâle getirilişinden haberi yoktu.

En sonunda etkisine bir tepki keşfetti, başka bir dünya 
buldu. Orada yaşamak isteyerek o dünyaya doğru uçtu. İçeriye 
girer girmez kendisini bir kuş sürüsünün içinde buldu. Kuşla-
rın hepsi mordu, bir tek o beyazdı. Sadrında bir yalnızlık hissi 
meydana geldi. Hemen bir banka kondu. Yan taraftaki bankta 
oturan insanların sözlerine kulak misafiri oldu. İnsanlar bank-
tan kalkıp gittiler fakat güvercin kaldı. Daha sonra başka in-
sanlar geldi, onları dinledi. Daha sonra başkalarını... Konuşma-
lardan anladı ki bulunduğu yer Türkiye’ydi ve yakın zamanda 
askeri bir darbe olmuştu. Hakikaten de doğru anlamıştı gü-
vercin. Orası Türkiye’ydi. Üstelik 27 Mayıs 1960’da, 37 düşük 
rütbeli subayın planları doğrultusunda, Cumhurbaşkanı ve 
hükümet üyeleri tutuklanarak, hükümetin; 235 general ve 3500 
civarında subay emekli edilerek, ordunun; 147 üniversite öğre-
tim görevlisi ile 520 hakim görevden alınılarak yargının kont-
rol altına alındığı bir de darbe olmuştu. Darbenin gerekçesi ise 
onlara göre Demokrat Parti’nin ülkeyi baskı rejimine ve kardeş 
kavgasına götürüşüydü. Ayaklanmalara ve sağ-sol çatışmaları-
na sebep olan bu darbenin sonucunda Başbakan Adnan Men-
deres, Dışişleri Bakanı ve Maliye Bakanı idam edildi. Hesabı 
verilemeyecek hadiselerdi bunlar. Darbe, emir komuta zinciri 
içinde yapılmamıştı ancak yapılsaydı da onlar asıl emrin sahibi 
olan Allah’ı unuturlardı. Sonra aklına bir soru takıldı güverci-
nin; “Az önceki kuşlar neden mordu?” Eğer bazıları için bu dar-
benin “mor bir devrim” olduğunu bilseydi anlardı o kuşların 
kime ait olduğunu ve neden mor olduğunu. “Yok,” dedi güver-
cin kendine “Burada da yaşanmaz!” Sonra tekrar kanat çırpma-



- 50 -

“Türkiye’nin Darbeler Tarihi ve 15 Temmuz Millî İrade Zaferi”

ya başladı. Aynı mütehevvir tavırla başka bir dünya arayışına 
koyuldu. Yine arayışı esnasında, Türkiye’de, 12 Mart 1971’de, 
TSK’nın Genelkurmay Başkanı Memduh Tağmaç, Kara Kuvvet-
leri komutanı Faruk Gürler, Deniz Kuvvetleri komutanı Celal 
Eyiceoğlu ve Hava Kuvvetleri komutanı Muhsin Batur’un im-
zasıyla, Cumhurbaşkanı Cevdet Sunay’a bir muhtıra verilerek 
hükümetin istifaya zorlandığı askeri müdahaleden habersizdi 
güvercin. Bir kez daha Türkiye’de, 12 Eylül 1980 darbesinin ya-
pılacağından, 650 bin kişinin gözaltına alınıp 1.683.000 kişinin 
fişleneceğinden ve 171 kişinin Barış Davası adı altında işkence-
den öleceğinden de habersizdi henüz. 12 Eylül darbesi Türkiye 
Cumhuriyeti’nde silahlı kuvvetlerin yönetime üçüncü açık mü-
dahalesidir. Bu müdahaleyle Süleyman Demirel’in Başbakan’ı 
olduğu hükümet görevden alınmıştır ve bu müdahale, oluş bi-
çimi ve dini argümanlara fazlarca yer vermesi ile kendine özgü 
izler bırakmış; gerek kayıplar gerekse yakılıp yasaklanan neş-
riyatla alışılmışın dışında bir darbe olmuştur. 1989’da ise Tur-
gut Özal, asker kökenli olmayan ilk Cumhurbaşkanı olarak “sil 
baştan” bir tavır ortaya koydu.

Güvercine dönecek olursak; sonunda güvercin bir dünya 
daha buldu. Özgürlük naraları ata ata dolaşmaya başladı yeni 
dünyasında. Ama burası güvercinin dünyası değil başörtülü 
Esma’nın dünyasıydı. Evet, burası Türkiye’ydi ama Esma’nın 
Türkiye’siydi. Burada ücra köşelerde bile huzur hakimdi, an-
cak bu çok sürmeyecekti. 28 Şubat 1997’den itibaren değişe-
cekti hayatlar. Esma, Türk bir ailenin kızıydı. Ve kendi iradesi 
doğrultusunda başörtüsü takmaya başlamıştı. Beyaz güvercin, 
Esma’nın Türkiye’sinde rahat bir yaşam sürerken kendisini he-
veslere kaptırdı ve ağzındaki zeytin dalını bir köşede unutup 
gitti. Bu duru hayatın da bir sonu olacaktı elbet. Takvimler 28 
Şubat’ı gösteriyordu. Bin yıl süreceği iddia edilen bir süreçti: 28 
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Şubat. 28 Şubat süreci, aynı tarihte yapılan MGK (Milli Güven-
lik Kurulu) toplantısı sonucu açıklanan kararlarla başlayan ve 
ilticaya karşı olduğu iddia edilen süreçtir. Post-modern darbe 
olarak adlandırılan müdahale öncesi medya “500 tarikat 5 bin 
şeyh”, “Ayasofya ibadete açılacak” gibi irtica manşetleri atıyor 
ve askerleri de hararetlendiriyordu. 4 Şubat’ta Sincan’da asker-
ler 20 tank ve 15 zırhlı araçla geçiş yaptı ve Deniz Kuvvetleri Ko-
mutanı Oramiral Güven Erkaya “İrtica, PKK’dan daha tehlike-
li!” dedi. Hatta MGK toplantısından sonra, kararlan uygulama 
komitesi kurularak ülke çapında irticacı avı başlatıldı. Olayları 
fişlemeler takip etti. 18 Haziran’da, Başbakan olan Necmettin 
Erbakan Başbakanlıktan istifa etti. 19 Haziran’da Cumhurbaş-
kanı Süleyman Demirel, hükümet kurma görevini ANAP genel 
başkanı Mesut Yılmaz ‘a verdi. 30 Haziran’da da Mesut Yılmaz, 
Bülent Ecevit ve Hüsamettin Cindoruk’la birlikte ANASOL-D 
Hükümeti’ni kurdu. Bu olaylar sonrası Esma’nın dünyasında 
gökler siyah oldu, yerler kırmızı... Akşam olmadan da hava ka-
rarmış oluyordu. Güvercin bütün bunların üstüne kaybettiği 
zeytin dalını arar olmuştu. Bir gün yine zeytin dalını bulmak 
için yollardaydı güvercin. Bir üniversitenin önünde durdu. 
Esma’da oradaydı. Fakat onu irtica ile suçluyorlar, irticacı diye 
fişliyorlardı. Çok direndi Esma... Güvercin de onun omzuna 
kondu o esnada. En sonunda Esma ağlayarak evine geri gitti. 
Fakat güvercin hâlâ oradaydı. Güvercini Esma’nın omzunda 
gören bir sözde görevli, beyaz güvercini de irticacı olarak fişle-
di. En sonunda sadece “Bir irticacıdan kurtulduk!” diyebilmek 
için beyaz güvercini öldürdü. Onunla beraber özgürlüğü de öl-
dürdü. İşte şimdi güvercin zeytin dalını gerçekten kaybetmiş 
oldu. Güvercinin Türkiye Cumhuriyeti tarihinde göremediği 
bir darbe girişimi daha olacaktı. 27 Nisan 2007 tarihinde gece 
saat 23:20’de Genelkurmay Başkanlığı tarafından yapılan, laik-
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likle ilgili olan açıklamayı yani e-muhtırayı da göremeyecekti. 
Ama asıl darbe girişimi başkaydı. Zira yaşasaydı da görmek 
istemeyeceği türden bir darbe girişimiydi bu. 17-25 Aralık olay-
larında da bu darbe girişimine hazırlanıldı. “Yolsuzluk ve rüş-
vet” başlığı altında başlatılan soruşturmalar, hükümeti ve eko-
nomiyi hedef olan siyasi bir operasyon olarak tanımlanabilirdi. 
FETÖ’yü ifade eden “paralel” kelimesi ilk o dönemde kulla-
nılmaya başlandı. İnsanlar fışlenilmeye çalışılıyordu. Montajsız 
olduğu öne sürülen kasetler yayımlandı. İşte bu tür olaylarla 
hazırlandıkları o darbe girişiminin tarihi 15 Temmuz 2016... O 
günü beyaz güvercin yaşayamadı ama ben yaşadım:

15 Temmuz gecesiydi, hava sıcaktı... O gece hiç bekleme-
diğimiz bir yerden hain bir saldırıya maruz kaldık. Dış güçlerin 
Truva taktiğiydi bu darbe girişimi. O gece “Suriyelilerin ülke-
mizde ne işi var?” diyenlerin, bomba ne demek anladığı gecey-
di. Halkın tankı-tüfeği, asker kıyafeti giymiş teröristlerin elin-
deydi. Cumhuru saran telaşın arasından “Lâ Tâhzen!” diyordu 
bir ses. Ve devam ediyordu: “İnnallahemeane!” Bu çağrıyla, 
vatan sevgisi kaplı yüreklerde, umut adlı çiçekler yeşermeye 
başladı. Millet sokaklara döküldü. Bir araya gelinseydi eğer 
dünyayı fethedebilecek bir ordu olurdu milletimiz. Bu kalaba-
lığın arasından kurşunlara, bombalara, vücudu parçalananlara 
rağmen, kamyon sürmeyi bilmediği hâlde, kamyonuyla mey-
dana giden ablalar çıktı. Çoğu erkeğin göze alamayacağı şeyi 
yaptı bir kadın; tüm hoşgörüsüyle teröristlere doğru yaklaştı. 
Onlarsa, nezaketi zayıflık sanıyordular. Belki onu yaralamış-
lardı ama bilmiyorlardı bu milletin iman gücünü yok edebile-
cek bir bomba henüz bulunmamıştı. Bulunsaydı eğer, Filistin 
ayakta olmazdı. O gece, darbe susturmadı ezanı, aksine sala-
larla püskürtüldü darbe. İstiklal savaşında göğsünü siper eden 
Türk evladı, bu defa gökten gelen bombalara başını siper edi-
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yordu. Allah aşkıyla kutsanmış kalbe sahip 251 şehidimiz vardı 
o gece ve dertlerine derman arayan o aşıklar ölümde bulmuştu 
çözümü. Artık bu topraklar daha anlamlıydı. Çünkü uğrunda 
ölen yeni kahramanlar vardı. Böyle “vatan” oldu bu topraklar. 
Cenge alışmıştı bu yurt lâkin bu sefer düşman, kâfirden daha 
beterdi. Ne var ki koynundaki yılanın başını tez ezdi bu mil-
let. “Ya şehadet, ya zillet” diye nidada bulundu gaipten bir ses. 
Muhatap ise Türk, Kürt, Laz, Çerkez, Boşnak, Arnavut ayırt 
etmeksizin tüm Türkiye’ydi. Artık feriştahları gelse yıkamazdı 
iman taşlarıyla döşenmiş gönül surlarını.

Ve kimse bize şu ayeti unutturamayacaktı: “Onlar tuzak 
kurdular, Allah’ da tuzak kurdu. Allah tuzak kuranların en ha-
yırlısıdır.” (Al-i İmran, 54)

Tavşanlı Kız Anadolu İmam Hatip Lisesi 
TAVŞANLI/KÜTAHYA   
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SÖZ VERİYORUM! 
UNUTMAYACAĞIM, 
UNUTTURMAYACAĞIM…!   
Ceren BUHARALI                                                          

Biz üç kişilik bir aileyiz. Annem ve anneannemle birlikte 
yaşıyoruz. O gece  yine akşam yemeği yenmiş, annem çayları-
mızı koymuş, anneannem eline tesbihini almış vaziyette uzak-
lara dalıp dalıp gidiyor; ara sıra sohbetimize eşlik ediyordu… 
Birden gelen telefonla irkildik. Telefondaki ses “eyvahlar olsun 
galiba darbe oluyor yine” diyordu.

Annem oturdu hemen yanındaki sandalyeye. Darbe, 
darbeciler yine ayaklanmışlar dedi hüzünle ancak daha çok 
öfke ile… Anneannemi hiç böyle görmedim ben; kaşlarını öyle 
çattı ki anlatamam sizlere. “Yok” dedi, “olmaz öyle şey, olmaz 
bu millet bir kez daha acılara gark olamaz…” dedi ve gözlerin-
den damla damla yaşlar bembeyaz yanaklarından süzülmeye 
başladı…

Darbe…Sahi neydi ?  Hep sohbetlerde duymuştum kor-
kunç olduğunu, özgürlükleri elimizden aldığını, halkı hiçe 
sayan bir balyoz olduğunu biliyordum ama ilk defa bu kadar 
yakından duyuyordum sesleri… Evde bir telefon koşturması, 
yüksek sesle dinlenen televizyondan haberler eşliğinde, ben 
bilgisayarımı açtım ve okumaya başladım…
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Bu millet neler çekmiş Allah’ım darbelerden, okudukça 
inanamadım. Tarihin maalesef bu defa karanlık dehlizlerinde 
geziyordum. Kapılar açılıyordu o dehlizde, sağlı sollu. İlk kapı 
açıldı ve bir aslan parçası, gencecik bir sultan çıktı karşıma… 
Genç Osman dedem imiş kendisi… Darbenin, vatan haini aske-
rin içinde yuvalanan korkunç zihniyetin ilk kurbanıydı o. Genç 
Osman, Osman dedem benim… İstediği sadece Osmanlı’yı ye-
niden ayağa kaldırmak, her şeyin güzeline layık gördüğü mil-
letine reformlar, güzellikler yaşatmaktı…

“Bir şah-ı ali-şan iken şah-ı cihana kıydılar
Gayretli genç arslan iken şah-ı cihana kıydılar”

Şairin dediği gibi: “Kıydılar o körpe cana, kıydılar siyah 
bir gecede o gencecik cihan padişahıma…”

Yürüyorum usulca, bilgisayarın bana açtığı darbe konulu 
kara dehlizde yeniden…

O da ne, bir kapı daha aralandı… Bu kapının sahibi ise 
Sultan Abdülaziz dedem imiş… Gözlerindeki fer gitmiş, yerin-
de rahat lakin gönlü kırık imiş… Konuşamasak da bunları dile 
getiriyor yüzü, gözleri…

Sultan Abdülaziz;  zamanında orduyu yeni ve mo-
dern silahlarla donatmış, Osmanlı donanmasını İngiltere ve 
Fransa’dan sonra dünyanın üçüncü büyük donanması haline 
getirmiş ve 450 km demiryolu yaparak milletini, devletini bir 
defa daha diriltmeye and içmiş. Fakat o da ne, bu defa mason-
lar devrede. Ve bir kez daha bir cihan padişahı tahttan indiri-
liyor, lakin tutuklu bulunduğu yerde hala açıklanamayan bir 
şekilde hunharca katlediliyor…

Dalmıştım okuduklarıma, gezindiğim sayfalarda açılan 
dehlizlerde, kara darbe kapılarının ardındaki şehit ecdadımı 
görmek gönlümü sıkmış, yüreğimi yakmıştı… O sırada anne-
annemin sesini duydum ve yanına gittim.
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Anneannem benim, nasıl da gözlerinden dinmiyor yaş-
ların, meğer neler saklamış neler yaşamışsın sen için için yıl-
larca… Ve anneannem bu defa başlıyor içindeki ateşi, yılların 
acısını anlatmaya…

Bu darbe bir canavardır, kara canavardır… Biz kendi 
kendimize şeytandır derdik evladım. İlkkez 1960 yılında yaşa-
dım ben acıyı. İşte o zamanda bir cihan devlet adamını dara-
ğacında astılar kızım. Adnan Menderes bu ülkede cumhuriyet 
döneminin ilk darbe şehididir… 

Aradan 10 yıl geçti, bu defa 1970 yılında yeniden uyudu-
ğu kara topraktan uyandı bu darbe ve yüzlerce gencimiz katle-
dildi, halkı birbirine düşman eden dış mihraklar, ülkede huzur 
bırakmamıştı ve önceden hazırlanan oyun sahneye kondu…

Biz öyle acılar çektik ki evladım, her darbe başımıza inen 
yumruk, gönüllerimizi yer ile yeksan eden bir ateş saldı bu 
millete… Bitti mi? Yooook. Bunlar durmadılar 1980 yılında bir 
kez daha hortladı bu canavar, milletin böğrüne böğrüne hançer 
sapladı bu defa. Ne kan kaybettik evladım bir bilsen, ne acılar 
çektik yeniden, yeniden…

1980 yılından bu yana uzun süre ses seda çıkmadı aslın-
da. Bazen düşünüyordum ve öldü artık darbeler, asla yaşama-
yacak bu topraklarda inşallah diyordum. 

Ama öyle olmadı… Ülkemiz son 15 yılda biliyorsun sen 
de kızım, ne kadar büyüdü, cihana meydan okur halde geldi… 
Nasıl olduysa zaten, yeniden dirilmeye başlayan Türk milleti 
olunca, bu darbe canavarını beslemeye başlıyor ve uyandırıyor 
tekrar hainler…

28 Şubat 1997’de sahneye çıktılar, benim başımın örtüsü 
dert olmuş onlara meğer, torunumun Kuran okuması canlarına 
dokunmuş meğer…
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Ardından 17-25 Aralık 2013 tarihinde bir tuhaf olaylar 
oldu can tanem… Ne oldu biliyor musun? Bu defa din kisvesi 
altında içimize sızan hainler bir darbeye daha kalktılar. Bastır-
dık evelallah devletimiz ile. 

Sonra birde 27 Nisan olayı var haaa… Bak o olayda güya 
bizi dize getirmek için, milletin başını ezmek için parmak sal-
ladı bunlar. Ama o zaman Başbakanımız Tayyip Erdoğan idi. 
Ve öyle bir geldi, öyle bir had bildirdi ki anlatamam evladım… 
Şimdi o Başbakan artık başkanımızdır…

Ardından en son işte bu gece…

Unutma bu geceyi kızım… Unutma 15 Temmuz 2016 ge-
cesini, sakın ola!...

Saat sabah karşı 04.00… Anneannem artık yoruldu, sa-
bah namazını beklemeye başladı, dualar mırıldanarak… Her 
yerden selâ sesleri geliyor, sanki can suyu yürüyor ülkemin her 
bir ferdinin gönlüne… Her bir selâ ile yeniden canına can geli-
yor milletimin, devletimin…

Bu gece, eğer o hainler başarılı olsaydı, eğer Allah Allah 
diyerek bizleri aldatan, en temiz dini duygularımızı, saf imanı-
mızı aldatmaya kalkan bu hainler başarılı olsaydı… Belki de… 
Belki de bir Genç Osman gibi cihan parçamızı daha verecek-
tik şehadet mertebesine… Şehadet elbette kutsaldır, lakin ar-
tık bizim bu darbeci hainlere verecek tek bir canımız yoktur… 
Vatanımıza  milletimize bir değil bin canımız fedadır, lakin bu 
darbecilerin başı 15 Temmuz’da sonsuza dek ezilmiştir…

Ben unutmayacağım anneannem, ve asla unutturmayacağım…
Rahat uyuyun şehitlerim, rahat uyuyun benim aziz ceddim…

Bu millet kendi kendisinin efendisidir, hiçbir cunta, hiç-
bir ordu onun özgürlüğünü alamayacak. Tohumları batıda 
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ekilmiş başı burada çıkmış tek bir ihanet otu Anadolu’da bit-
meyecek, bitemeyecek… Milletin hür iradesi asıldır; elinden 
alınamadı, alınamayacak… Almaya kalkanlara, aklından dahi 
geçirenlere  ise 15 Temmuz 2016 tarihi ders olsun, ibret olsun…

Devletime bu yolda nefesim yettiğince hizmet edeceği-
me, asla o kirli ellerin bir kez daha kalkmayacağına kalkarsa 
dahi anında kıracağıma söz veriyorum Allah’ımın huzurun-
da…

Allah’ım sen bu mukaddes vatanı, devletimi, devletimin 
başında aslan parçası yöneticimizi, çalışanlarımızı sen koru, 
muhafaza et…

Amin.

Kütahya Necip Fazıl Kısakürek Anadolu Lisesi
MERKEZ/KÜTAHYA
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MİLAD    
Senem Dilan KAZEL                                                             

Rüyaların gerçekliğine inanır mısınız? Ben artık inanı-
yorum. Rüyaların gerçekliğine değil de, rüya gibi gerçeklere... 
Hava derileri kavuran cinsten bir sıcakla ilerliyordu o gün 
memleketimde. Her zamankinden daha farklı bir şey yoktu. 
İkindi vakti gibiydi. Eve yeni gelmiştim. Annemin bana verdi-
ği iki metrelik kumaşları terziye verip annemin tembihlemesi 
üzerine de hemen eve dönmüştüm. Hava çok sıcaktı sadece. 
Benim için tek sorun buydu. Temmuz sıcağı böyledir buralar-
da. Sıcak bulutu kırıp yeni bir sıcak buluta girdim sanki. Ev-
lerin de dışarıdan farkı olmuyordu. Fakat geceleri gündüzlere 
oranla biraz daha sakin oluyordu. Bu sebeple hem gün boyu 
evde oturmanın verdiği ağırlığı atmak için hem de gecenin 
havasını değerlendirmek için benden 8 yaş büyük ağabeyimle 
gece yaşadığımız apartmanın çevresinde yürüyüş turları ya-
pardık. Tek bir ağabeyim var. Ben 16 o da 24 yaşında. Birbiri-
mize çok kıymet veririz. Bugüne kadar öğrendiğim çoğu bilgi 
onun eseridir. Din, vatan, millet sevgisi, bayrak... Hatta İstiklal 
Marşı’nı bile bana ilk ezberleten odur. Hiç unutmam ilkokul 1. 
sınıfta kimsenin yapamadığı bir şey yapmıştım onun sayesin-
de -İstiklal Marşı’mızın on kıtasını da ezberlemiş, bütün sınıfın 
önünde gururla okumuştum. Öğretmenim bana o zaman için 
çok kıymetli olan ve şu yaşıma kadar unutamadığım altılı kuru 
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boya seti hediye etmişti. Ne zaman hatırlasam duygulanırım. 
Her şeyimi bu adama borçluyum diyebilirim. Her anımı ve 
ânımı onunla yaşadım. Her doğum günümde yanımdaydı, her 
bayramda. Yalnız böyle sevinçli günlerimde değil, kötü gün-
lerimde de o vardı. Ve işte yine kahramanlıkların yaşandığı o 
şanlı gecede de yanımda ağabeyim olacaktı.

Hava kararmaya, yemek pişmeye ve o şanlı dakikalar 
için vakit daralmaya başlamıştı. Annem mutfaktan ona yardım 
etmem için seslendi. Sofrayı beraber hazırlayarak babamı ve 
ağabeyimi çağırdık. Yemekler yendi, sohbetler edildi, yine her 
zamanki şakalar yapıldı. Ağabeyim anneme takıldı. Onu sinir 
etmeye çalışıyordu ve başarıyordu da. Bu durum gülmemize 
hatta kahkaha atmamıza neden oldu. Biz masum ve huzurlu 
bir şekilde gülmeye devam ederken hainlerin teker teker hu-
zurumuzu ve bir bütün olarak birlik ve beraberliğimizi darma-
duman etmek için nasıl hain planlar yaptığını gecenin ilerleyen 
saatlerinde öğrenecektik...

Yemekten sonra ellerimi yıkadım ve anneme sofrayı 
toplaması için yardım ettim. Her şeyi toparladıktan sonra ağa-
beyim ile yine gece yürüyüşüne çıkacaktık. Annem artık gi-
debileceğimi ve yaptığım yardımın yeterli olduğunu söyledi. 
Hazırlandım ve biraz daha derli toplu şeyler giyindim. Gece de 
olsa dışarı çıkacaktık. Dış kapıya geldiğimde ağabeyimi hazır 
bir şekilde beni beklerken buldum. Beraber dışarı çıktık. Asan-
sör yardımıyla alt kata geldiğimizde, gece serinliğinin verdiği 
derin sakinlik ve rahatlık ağabeyimin yüzüne yansımıştı. Bunu 
rahatça fark edebiliyordunuz. Evimizin bulunduğu sokağın bir 
sokak ötesi henüz tam açılmamış geniş bir caddeydi.

Orada birkaç tur atıp daha serin olan ara sokaklara git-
tik. Biraz sohbet ettik. Havadan sudan, ağabeyimin İzmir’deki 
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öğrenci evinde yaşadıkları maceralardan... Çoğu zaman sev-
diğimiz sanatçıların ezberimizde olan şarkılarının anlamlarını 
düşünürdük ama o gece ilerde olacakların kasvetinden midir 
nedir bunu yapmak içimizden gelmedi.

Ağabeyim ile oturup bir süre de öyle sohbet ettik ve vak-
timizi diğer günlere kıyasla o gece daha çok sokakta geçirdik. 
Ağabeyim saate baktı ve bana uyarıda bulunarak artık eve git-
memiz gerektiğini söyledi. 7 katlıydı yaşadığımız apartman. 
5. katında oturuyorduk. Gece saat 12 civarı eve çıktık. Ağabe-
yim kapının deliğine anahtarı soktu ve çevirdi. İçeri adımı ilk 
ben attım ve giriş kapısının solunda bulunan oturma odamı-
za yöneldim. Annem oturmuş babama çay içip içmeyeceğini 
soruyordu. Babam ise bilgisayar başında her gün yaptığı gibi 
binlerce video izliyor ve beğendiklerini bize izletmeye hazırla-
nıyordu. Odaya girip annemin yanına yere oturdum ve yana-
ğına bir buse kondurdum. Ailemin hiçbir şeyden haberi yoktu. 
Benim de öyle...

Telefonumu elime aldım ve internette olup bitenlere bak-
mak için gerekli birkaç yere girdim. Yüzüm düştü bir anda, 
kendime hakim olmaya çalışıyordum ama okuduğum yazı beni 
dehşete düşürmüştü. Bağırdım anında “Televizyonu açın!” de-
dim. “Darbe olmuş darbe!”

Annem ağzına götürdüğü bardağı yarı yolda durdura-
rak ani bir hareketle dönüp bana baktı. Onun bakışını görür 
görmez aile bireylerinin bana “ne nasıl, ne zaman” gibi soru-
larını cevapsız bırakarak televizyonu ve yazıda okuduğum 
kanalı açtım. Spiker kadın elinde küçük bir telefon tutmuş, 
görüntülü bir şekilde telefondan bağlanan Cumhurbaşkanı-
mız ile konuşuyordu. Altyazıları okumaya ve olayı anlamaya 
başladık. Kafamda tekrar eden şeyi durduramıyordum. “Dar-
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be olmuş...” Saat sesi gibi her an her dakika tik ve de tak diye 
kafamda tekrar ediyordu. “Darbe olmuş...” Sağıma soluma bir 
âmâ gibi bakıyordum ve o tekrar ediyordu “Darbe...” Annemin 
suratındaki korku ve üzüntü gözümün önünden gitmiyor. O 
ses de beynimden “Darbe...” Düşündüm bir an hayattan kesik, 
soluğum duruk ve gözlerim kapanık “Nedir bu darbe?” Sanı-
rım bunun için de yine ağabeyime teşekkür etmeliyim. Çünkü 
bana darbenin ne olduğunu da ilk o anlatmıştı. Ve darbelerle 
dolu mazimizi de...

Yıl 1960...

Aylardan Mayıs... Mayıs 21... 27 Mayıs 1960 darbesi.

1950 yılında iktidara gelen Demokrat Parti’nin silah zo-
ruyla indirildiği o gün...

Cumhurbaşkanı Celâl Bayar, Başbakan Adnan Menderes 
başta olmak üzere birçok Demokrat Partilinin tutuklandığı o 
gün,Türkiye tarihinde kara bir leke şimdilerde.

&&& 

Yıl 1971...

Aylardan Mart... Mart 12... 12 Mart 1971 darbesi.

Türk Silahlı Kuvvetleri’nin Genelkurmay Başkanı Mem-
duh Tağmaç, Kara Kuvvetleri komutanı Faruk Gürler, Deniz 
Kuvvetleri komutanı Celal Eyiceoğlu ve Hava Kuvvetleri ko-
mutanı Muhsin Batur’un imzasıyla Cumhurbaşkanı Cevdet 
Sunay’a bir muhtıra vererek hükümetin istifaya zorlandığı bu 
askeri müdahale Türkiye tarihinde kara bir leke şimdilerde.

&&&

Yıl 1980...

Aylardan Eylül... Eylül 12... 12 Eylül 1980 darbesi.
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Türk Silahlı Kuvvetleri’nin bu müdahalesi ile Süleyman 
Demirel’in Başbakan’ı olduğu hükümetin görevden alındığı, 
Türkiye Büyük Millet Meclisi’nin lağvedildiği, 1970 sonrasın-
da değiştirilen 1961 Anayasası’nın uygulamadan kaldırıldığı 
ve Türkiye siyasetinin yeniden tasarlandığı bir askerî dönemin 
başladığı, bu dönem yaklaşık dokuz yıl sürdü. 12 Eylül 1980 
ardından partiler lağvedildi, parti liderleri önce askerî üslerde 
gözetim altında tutuldu, ardından yargılandı. Bu gün Türkiye 
tarihinde kara bir leke şimdilerde. 

 Hayır! 15 Temmuz 2016 Türkiye tarihinde kara bir leke 
olmayacak! Buna izin veremeyiz!

Ardından bir ses yankılandı kulağımda, Cumhurbaşka-
nımızın sesiydi bu. “Halk sokaklara dökülsün!”

Evet! Bizi kurtaracak şey buydu. Evet! Bizi esir almaya 
çalışanların esaretini hazırlayacak olan buydu. Evet! Birlik ve 
beraberliğimizi bozanların, birlik sağlayamamasını sağlayacak 
olan buydu! Buydu halkımızı ve istiklalimizi kurtaracak olan! 
O halde dökülelim sokaklara, akalım seller gibi! Coşalım nehir-
ler, gürleydim şimşekler gibi ve kuşanalım ay yıldızlı al bay-
rağımızı, kuşanalım hançerlerimizi, miğferlerimizi ve binelim 
Yıldırım’ın atına, uzanalım dört bir yana kurtaralım bu vatanı!

&&&

15 Temmuz askeri darbe girişiminden aylar sonra, hal-
kın her gece meydanlarda toplanmasıyla, Ömer Halisdemir’le, 
Meclisle, Çankaya’yla, Deniz Kuvvetleri’yle, Birinci Ordu’yla, 
Üçüncü Kolordu Komutanı’yla, Özel Kuvvetler Komutanı’yla, 
Jandarma Harekat Daire Başkanı’yla, halkla, imanla, canla, baş-
la vermedik güzelim yurdu düşman ellerine.

İçim içime sığmıyordu. Kurtardık vatanı! Hepimiz, bir-
likle, beraber, omuz omuza, diz dize, kol kola ama en önem-
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lisi de kalp kalbe kurtardık bu vatanı. Biz kurtardık, milletçe. 
Bizim olanı, bizim minnettar olduğumuzu kurtardık hainlerin 
elinden. Şanlı bir gündü bu bizim için, torunlarımıza hatta on-
ların da torunlarına anlatılacak bir destandı adeta. 15 Temmuz 
bir gururdu artık bizim için. En güzel gurur. Bu 15 Temmuz ki 
bir gururdan öte, bir can, bir canan, hatta bir yemin kazanmaya 
dair, evlat gözyaşlarının silinmesidir. Bu 15 Temmuz ki bir du-
adır Kudüs’ten edilen, bu milletin 2. miladıdır.

Siirt Sosyal Bilimler Lisesi 
MERKEZ/SİİRT                                                               
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ŞEHADETİN DİLİYLE “15 TEMMUZ”    
Beray GÜNGÖR                                                            

Gün, 15 Temmuz 2016 Cuma,

Gökyüzüne yansıyan Ay yıldızlı bayrağımın gölgesinde, 
ılık bir yaz gecesi…

Anne-baba, abla-kardeş, evimizde neşeyle, sevinçle ge-
çen, huzur dolu, hiç bitmesin dediğim, her gece yatmadan önce, 
“Allah’ım; sen benim annemi, babamı, kardeşlerimi, vatanımı, 
milletimi, devletimi koru” diye dua ettiğim gecelerimden biri…

Her şey bir anda dondu, annem ve babamın, içimizdeki 
çocukça şımarıklığımızı, neşemizi, bir anda “susun çocuklar!” 
diyerek bitirdiği o an…

Televizyonda bir spiker ablanın titreyen sesiyle yaptığı 
açıklamayı pür dikkat dinleyen ve şokta olan anne babamın 
yüz ifadeleri…

Çocuğum ya, küçüğüm ya, anlayamadım ne olduğunu, 
her şey bu kadar güzelken ne olmuştu?

	 Neden annem babam, beni ve kardeşlerimi susturmuş-
tu? Spiker abla ne söyledi ki her şey bir anda değişti? Neden? 
Neden? Neden?

	 Belki anlayamadım, belki bilmiyorum neler olduğunu 
ama bildiğim bir şey var, o da birilerinin, benim çocukça ne-
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şemi, sevincimi, mutluluğumu, huzurumu çalmaya kalkıştığı. 
Her gece dualarıma eklediğim, “aileme, vatanıma, milletime, 
bayrağıma, hiç bitmesin ne olur Allah’ım diye yalvardığım 
“huzuruma” ihanete kalkıştığı.

	 Bütün bu karmaşık duygular içerisinde, neler olduğu-
nu anlamaya çalışırken, Cumhurbaşkanımızın bir cep telefo-
nundan “Ey Milletim, inin meydanlara, sahip çıkın al bayrağa, 
aziz vatana” açıklamasını duydum. Duydum ama ben ne ya-
pabilirdim? Meydanlara inmek ne demekti? Ben bunları düşü-
nürken, babam, elinde benim bayramlarda evimizin balkonuna 
astığım bayrakla, telaş içerisinde kapıya doğru yöneldi. Annem 
de hızla çantasına bir şeyler atıp çıkmaya hazırlanıyordu ki,  
“Ben de geliyorum, beni de bekleyin!..” dedim. Babamın  göz-
leri dolmuş, gururla “Hadi kızım!..” dedi.

	 Her yer kapkaranlık, neler oluyor? Etrafta koşuşturan 
insanlar… Kulakları sağır eden yakınlıkta alçak uçan uçaklar… 
Şehrin ışıkları karartılmış, tıpkı benim gibi onunda sevinci elin-
den alınmaya çalışılmış besbelli…Yürüyoruz hızlı adımlarla…
Babamın gözünde bir hırs, ulaşmak istediği bir yer var sanki!.. 
Onu hiç böyle görmemiştim. 

Sanki bir anda herkes aynı yöne yöneldi. Köprüde insan 
trafiği… Oh dedim, asker ağabeylerimiz de burada… Onlar 
bizi korur, baksana tanklarla gelmişler…

Nasıl yani? Uğruna destanlar yazılan askerim, bana mı 
doğrulttun o silahı?  Onlar senin anan baban, seni biz uğurladık 
halaylarla, davul zurnayla, dualarla omuzlarımızda. Orası pey-
gamber ocağı değil mi? Hani bu görev kutsaldı? Daha elinde 
kınanın rengi solmamış, senin ne işin var orada?

	 Derken, babamın dilinden, bizim neslin hiç duymadığı 
bir kelime döküldü, “DARBE” dedi yutkunarak…
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Darbe neydi? Asker miydi? Benim asker abimin beni 
vurması mıydı darbe?

Ne yani, ihanet miydi bize darbe?

Uçaklar ateş ediyor, savaş mı çıktı? Ama hayır, bu uçak-
lar bizim uçaklarımız… Şimdi anlıyorum darbe ne demek. Be-
nim ülkemin ekmeğini yiyen soysuzlar, çanağını pisleme der-
dindeler.

Herkes öfkeyle ama dimdik yürüdük tanklara doğru. 
Peki ya annem, babam nerede? O kadar kalabalık ki burası, 
kaybettim onları. İçime bir huzur doldu. Yürüdüm, bana ihanet 
silahını doğrultan o yöne yürüdüm. Sağımda solumda vuru-
lanlara bakıp yürüdüm. Tankın önüne kendini atanları görüp 
yürüdüm. Çocuk ruhumu kuşatan eşkıyalara “Dur!”demek 
için yürüdüm…

Hayır! Artık yürüyemiyorum… Namertten kalleşçe ye-
diğim kurşun, şehadet şerbetini yudum yudum içirdi bana. 
Bedenim yerde, Hakk’a yürüyen ruhumla seyrediyorum şimdi 
olanları.

O da ne? Sela sesleri kapladı karanlık geceyi. Bu bir bir-
lik çağrısıydı. Ülkemin dört bir köşesinden yankılanan sela ses-
leriyle kenetlendi Türkiye’m birbirine. Benim ceddim dedem, 
neslim babam, biz kahraman Türk milletiyiz. Şimdi soruyorum, 
siz kimsiniz ki; benim çocukluğumu, gençliğimi, geleceğimi, 
hayallerimi çalmaya kalkıyorsunuz? Siz bu vatanı, bu milleti 
sahipsiz mi sandınız? Geçmişten hiç mi ders almadınız? Böyle 
komplo ve Bizans oyunlarıyla bu milleti yıkamayacağınızı an-
layamadınız mı? Biz yüreği imanla dolu bir milletiz, gücünüz 
yetmedi, ebediyen de yetmeyecek. 

Zaten öyle de oldu. Yetmedi gücünüz, sahip çıktı mille-
tim bayrağına, ezanına. Yedirmedi üç beş çapulcuya bu ülkeyi.
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Analar beşiğine yavrusunu bıraktı, koştu meydanlara. 
İşte onlardan biri, tarihin Nene Hatun’u “Safiye Hatun.” O da 
haberi duyar duymaz soluğu tek başına Boğaz Köprüsü’nde 
almış. O, darbeye tek başına meydan okuyan kahraman. Sırt 
çantasında kimliği, ne olur ne olmaz diye aldığı birkaç ağrı ke-
sici ve bandajla dikildi askerin karşısına. “Git!... Seni vururuz” 
demelerine rağmen “Sizden korkmuyorum” diyen bir kahra-
man o. İki evladını eve kilitlemiş bir ana o, bundan mı korksun? 
Tankların karşısına ilk o dikildi. Sonra bir yaralıya yardım eder-
ken vuruldu Safiye Hatun (BAYAT). Onun gibi nice Safiyeler 
püskürttü bu hain girişimi.

Her yer can pazarı ama hala dimdik milletim. Yaşlısı gen-
ci, çoluğu çocuğu herkes burada. Pijamalarıyla gelmiş amca-
nın biri. Nasıl düşünsün giyinmeyi? Koşmuş o da can havliyle 
köprüye. Pijamasıyla şahadete gitti o da ben gibi, Kızına “Ba-
ban uyuyor” dedi annesi. O hala babasını uyuyor sanıyor. Ba-
ban, sen huzurla bu bayrağın altında uyu diye, senin için ebedi 
uykuya daldı. Sağ yanımda, oğlunun elinden tutmuş bir baba 
gördüm. Daha 16 yaşındaki Abdullah Tayyib ile gelmiş Erol 
amcam (OLÇOK). Onlar Çanakkale’deki ceddinin ruhuyla koş-
tular meydanlara, dönmeyeceklerini bile bile gittiler ölüme…

Efendimiz (s.a.v) tek tek karşılıyor gelenleri… İşte on-
lardan biri daha, 20 yaşında bir genç. Göğsünden vurulmuş. 
Kendisini taşıyana “Amca, ben ölecek miyim?” diyor. O yiğit 
ki, vatanına ihanet edenlerin yaşında. Onlar leş olurken o şehit 
oldu bu uğurda.

Herkes milli iradeye ve demokrasiye sahip çıkmak için 
sokaklarda. Gözlerini kırpmadan duruyorlar tankların önünde, 
kurşunlara siper ediyorlar kendilerini. Bir kere değil bin kere 
olsa yine giderler.
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Bir destan yazıldı o gece. Orada olmayanlarda durmadı-
lar. Uçaklar insanları bombalamasın diye belki de o yıl ki tek 
mahsulü olan, tarlasındaki ekinleri yaktı bu millet. O millet ki, 
sonrasında devlet ona yardım etmek istediğinde kabul etme-
yen koca yüreklilerle dolu. Sela sesleriyle kabaran yürekler, “Ya 
Allah Bismillah, Allah’u Ekber” sesleriyle bir hilal uğruna can 
veriyor. Bir güneş batıyor, bin güneşler doğuyor. Bak işte onlar-
dan biri. Darbeye ilk kurşunu sıkan, adını tarihe altın harflerle 
yazdıran kahraman, Ömer HALİSDEMİR. Kimse bilmezdi, ço-
ban bir çocukken bir kahraman olacağını. Tek kurşunla alnı-
nın orta yerinden vurdu haini. Tek kurşuna karşılık otuz(30) 
kurşun yedi. Her yediği kurşun dağladı yürekleri. Babası hiçbir 
yardımı kabul etmedi. Ondan sonra doğan her bebeğe Ömer 
HALİSDEMİR ismi verildi. “Biz Türk milletiyiz, bir ölür bin di-
riliriz” dedirtti işte bu millet hainlere. Adın her yerde şehidim. 
Bizler gönüller sultanı Efendimizle (s.a.v) sohbetteyken, sayen-
de bu nesil huzur içinde yaşıyor. Sen ve senin gibiler olduğu sü-
rece kimse bizim bayrağımızı indiremeyecek, kimse vatanımızı 
bölemeyecek, kimse ezanımızı susturamayacak.

Ve bu nesil, 15 Temmuz’u hiç unutmayacak.
“Denildi mi adına bir yerin Türk Ülkesi,
Gözlerim Ay yıldız arar, kulağım ezan sesi.”

15 Temmuz Şehitleri Anadolu Lisesi
MERKEZ/ÇORUM
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“DENEME”YE DEĞER MİYDİ?  
Ayşenur ÖZTÜRK                                                            

Bu yazıya neden böyle bir başlık attığımı herkes anlamıştır. 
Şu an bir deneme yazmak durumunda olduğum kuşku götürmez 
ama bu denemeye konu olan kalkışmanın denemeye değer olduğu 
tartışılır. Ne var ki şurası da bir gerçek: Bu kalkışmanın denenme-
si sonucu bazı gerçekler su yüzüne çıkmıştır. Ülkemizin dışarıda 
birçok düşmana karşı mücadele verdiği bir dönemde içimizdeki 
hainlerin de sinsi planlarını uygulamaya koymaya çalışmaları çok 
manidardır. Yalnız unutulan bir şey vardı: Milletin demokrasiye 
olan bağlılığı. Bu millet, şanlı tarihi botunca uğradığı ihanetleri 
tek yumruk olarak geri püskürtmüştür. 15 Temmuz günü tarihe 
düşen kara, yine bu milletin azim ve kararlığıyla temizlenmiştir. 
Ekmeğini yediği, temiz havasını soluduğu bu güzel ülke için sinsi 
palanlar yapanları anlamış değilim. Ne kadar da gaflet içerisinde-
lermiş meğer. Gücünü millet iradesinden alanları,  kanlı oyunlarla 
alaşağı etmeye çalışmak akıllı insanın yapacağı şey değildir. Şimdi 
onlara sormak lazım: Denediniz de ne oldu? Bize birçok vatan ev-
ladını vatan toprağıyla buluşturmanın acısını yaşattınız belki ama 
bu halkın dik duruşunu, vatanına ve kendisini yönetenlere bağlılı-
ğını da görmüş oldunuz. Kral çıplak masalının komik karakterleri 
gibi maskeleriniz bir bir düşerken hiç mi utanmadınız?

Yeni ve aydınlık bir Türkiye için kol kola, omuz omu-
za çalışmamız gerekirken biz nelerle uğraşıyoruz? Bütün terör 
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örgütleri,  gizli bir planın piyonlarıymışçasına eylemlerine de-
vam etmekteler. Piyonlar değişse de oyunu yönetenler değiş-
miyor. Kalbimize paslı bir hançer saplamak isteyen zavallıların 
kirli oyunlarına hiç gelmedik gelmeyeceğiz. Bu milletin gücü-
nü ve sabrını sınamaya kalkanların şunu bilmelerini isterim: 
Biz Fatihlerin, Kanunilerin, Yavuzların torunlarıyız ve çakal 
görünümlü koyunlara pabuç bırakmayız. Kurtuluş Savaşı’nda 
Ulu Önder Atatürk’ün liderliğinde ne destanlar yazdığımıza 
tarih şahittir. Bu yüce millet, geçmişinden aldığı güçle aydınlık 
yarınlara yelken açmışken kimse bu milletin hızını kesemeye-
cektir. 

Millet olarak tarihin belli dönemlerinde ne yazık ki acı 
tecrübelerle ülkemizde darbe girişimleri ya da darbelere tanık 
olduk. Yaşadığımız bu acı tecrübelerin bizleri ne kadar geriye 
götürdüğünü bilmem söylemeye gerek var mı?  Her defasında 
küllerinden yeni doğan bir alev topuna dönüşen bu yüce mil-
let, tarihe silinmez destanlar bırakmıştır. 15 Temmuz Demokra-
si Zaferi de tarihe altın harflerle nakşedilecek bu destanlardan 
biridir. Türk’ün bir millet olmanın gereğini yerine getirdiği bu 
günde hainlerin köseleye dönmüş maskeleri bir bir indirilmiş-
tir. Cumhurbaşkanı’yla, Başbakan’ıyla, milletvekilleriyle kenet-
lenen halk,  koynumuzdaki yılanlara ve onların Batı’daki senar-
yo yazarlarına önemli bir dersler vermiştir. Gücünü imanından 
ve inancından alan bu millet, ecdadına layık olmanın gururunu 
15 Temmuz günü bir kez daha yaşamıştır.  

15 Temmuz,  yeniden doğuşun, dirilişin ve demokrasiye 
inananların vatan yolunda bayraklaştığı bir destan olarak ta-
rihteki yerini çoktan almıştır.  15 Temmuz, vatan evlatlarının 
hainlerin soğuk suratlarında patlayıp sıcak vatan topraklarıyla 
kucaklaştığı gündür. Kirli oyunun piyonları, sokakları savaş 
alanlarına dönüştürürken, yüce Meclis’e bombalar yağdırırken 
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Batı’nın sözde demokratlarının nasıl tavır takındıklarını herkes 
görmüştür. Dolayısıyla Sayın Cumhurbaşkanımız Recep Tay-
yip ERDOĞAN’ın da her vesileyle vurguladığı gibi iri, diri ve 
bir olmaya çok ihtiyacımız var. Hangi dünya görüşüne sahip 
olduğumuz önemli değildir. Önemli olan bizi biz yapan ortak 
noktalarda buluşmamızdır. Bu ortak noktalardan biri de de-
mokrasiye olan inancımız ve karalılığımızdır. 

Milletin sözünün üstünde başka bir sözün olmadığı ka-
naatindeyim. Baskıyla, şiddetle bu milleti sindirmek, korkut-
mak ve bu millete bazı şeyleri dayatmak doğru değildir. Millet, 
zaten kendini yönetmek üzere birilerini seçip o yüce makama 
göndermiştir. Bu iradeyi görmezden gelenler ve gücünü millet-
ten değil dış güçlerden alanlar, umarım ne kadar hata ettikleri-
ni geçen süre içerisinde anlamışlardır. Kendi milletini sırtından 
hançerleyenler, tarih önünde bu kanlı kalkışmanın hesabını 
vereceklerdir.  Şanlı tarihi nice zaferlere sahne olan bu millet, 
kenetlenerek içlerindeki art niyetlileri ayıklayacak güçtedir.

15 Temmuz günü demokrasimiz kabuk bağlamaz bir 
yara almıştır. Bu yaraya tuz basmak veya bu yarayı kaşımak is-
teyen kötü niyetli insanlar da milletimizin hafızasında yerlerini 
almışlardır.  Şimdi farklılıklarımızı aynı potada eritip bir zen-
ginliğe dönüştürme zamanıdır.  Öyle sanıyorum ki millet ola-
rak tarihte ne badireler atlattığımızı bilmeyen yoktur. Bu millet;  
Laz’ıyla, Çerkez’iyle, Kürt’üyle, Türk’üyle zor zamanlarda hep 
kenetlenmiş ve bütün zorlukları atlatmıştır. 15 Temmuz günü 
de bu kenetlenmenin güzel bir örneğini göstermiştir.  Bu uğur-
da kahraman evlatlar, ölümü bile kıskandıracak şehadet örnek-
leri göstermişlerdir. 15 Temmuz, nice  “halis” hikâyelerin gün 
yüzüne çıkmasını sağlamıştır. Gözünü kırpmadan şehadet yo-
lunda ilerleyenlere ne mutlu. Ne mutlu bu kutsal vatan topra-
ğında ay yıldızlı bayrağın şanlı şanlı dalgalanması. Camilerden 
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ezanların eksilmemesi, millet iradesinin sandıklara yansıması 
ve bu güzel ülkenin bir bütünün ayrılmaz parçaları olmaları ne 
anlamlı. Umarım yüce milletimiz bir daha 15 Temmuz gibi acı 
tecrübeler yaşamaz. 

Milli iradeye kurşun sıkanları lanetlemekten başka bir 
şey gelmez elimden belki ama yeni Türkiye’nin aydınlık gele-
cekleri olarak demokrasiye olan inancımızdan asla ödün ver-
meyeceğimizi belirtmek isterim. 

Gazi Kars Anadolu Lisesi
MERKEZ/KARS
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ŞÜHEDAMIN SELASI  
Şule Yüksel EDİKLİ                                                                 

Bir perşembe gecesi okunan selanın beni alıp götürüşüyle 
alıyorum kalemimi elime. Duygularımı yazıya aktaran mürekke-
bime, kirpiklerimden sarkan gözyaşlarını eşlik ediyor. Okunan 
sela, beni 15 Temmuz’un karanlık gecelerine sürüklüyor.

Ve İstanbul semalarında dolaşmaya başlıyorum. Uğruna 
canlar verilen Fatih, Sultan Mehmet’in emanetinin muhteşem 
manzarasından bir hüzün doğuyor. Karanlığın sessizliğine sı-
ğınan bir avuç darbeci, o gecenin karanlığında boğulacağın-
dan habersiz ilerliyor, Marmaris’ime, Emniyet Müdürlüğüme, 
TBMM’me, TRT’me, Genel Komutanlıklarıma. Huzursuz bir 
mutluluk yayılıyor tebessümlerine. Ta ki art arda okunan sala 
sesleri kurşun seslerini bölünceye kadar. “Es salatu ve’s -selamu 
aleyke ya nure arşillah “ sesleri kaplıyor sokakları. Boğaziçi ve 
Fatih Sultan Mehmet Köprüsü’nde göğüs geriyorum cuntacılara 
karşı. Hain namlulara doğru koşuyorum korkusuzca. Metanet-
ler, Ömerler, Mustafalar, Ayşeler görüyorum “Bizler ölürüz fakat 
yeniden doğarız!” diyerek vatan uğruna kendini hiçe sayan. Ha-
inlere yalvarışını görüyorum Hasan Amca’mın, Fatma Teyze’nin. 
Badehu başımı gök kubbeye kaldırıyorum. Gecenin karanlığı-
nı yırtarak daireler çizen savaş uçaklarının ateşleri yüreğime 
saplanıyor sanki. Ardından bir haşyet kaplıyor etrafı. İşte o an 
Mehmet Akif’in sesi yankılanıyor kulaklarda “Korkma” diyor 
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“Sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak” Anadolu’mun en kan-
lı şarkısının şairi. Başımı çevirdiğimde vatan aşkının tuğyanıy-
la ölüme koşan cengâverler görüyorum. Ve tanklar görüyorum 
acımasız kalplerce halkın üzerine sürülen. Metin Doğanlar gö-
rüyorum o tankların önüne bedenini seren. Ve Engin Tilbançlar 
görüyorum 16 yıllık yaşamını tankın paletlerinde sonlandıran. 
En genç şehidin sesi duyuluyor. “Baba biz de dışarı çıkalım” di-
yor. Meydana bırakıyorlar kendilerini. Uzun sürmüyor, bir anda 
yere yığılıveriyor İbrahim’in masum bedeni. Babası “Kalk!” di-
yor. “Oğlum kalk!” Duymuyor Halil İbrahim, duyamıyor ruhu 
gökte dalgalanırken.

Ardından başkentler başkentine doğru süzülüyorum. 
Halkın üzerine bırakılan kurşun tanelerinin tertemiz bedenlerde 
son buluşunu görüyorum. Susmuyoruz ve susmuyorum. “Allah 
Allah!” seslerimiz arşı inletiyor ve yüreklerin en hassas yerine 
oturuveriyor birden. Ardından buharlaşan gözlerin ummanında 
boğuluyoruz aslında hepimiz de. İnce bir duygu tazeliyor birlik-
teliğimizi.

Rengini, bu vatan uğruna verilen canların kanlarından 
alan, al bayraklarımızla koşuyoruz tanklara, amaçlarına ulaşa-
mayacak hainlere sesleniyoruz. “Bastığın yerleri toprak diyerek 
geçme, tanı!” Çünkü bu vatan, nefes kesen bir çalkantının vu-
rucu gücüne esir olmuşken asla yılmayan erlerimizin, kilolarca 
ağırlığa rağmen mermi taşıyan Kahraman Seyit Alilerin, fedakâr 
Mıllış Nurilerin, askere silah taşıyan Kara Tatmaların, Senem 
Ayşelerin, üç bin askeri altmış yedi kişi ile öldürüp geriye dört 
kişiyle, kalan Yahya Çavuşların aziz kanlarıyla satın alındı, üç 
beş çapulcuya verecek vatanımız yok bizim!

Kurtuluş savaşında Şerife Bacılar, Yörük Aliler, Nuret-
tin Paşalar olduğu gibi o gece de her bir karışı şehit kanlarıyla 



- 76 -

“Türkiye’nin Darbeler Tarihi ve 15 Temmuz Millî İrade Zaferi”

sulanmış bu topraklara ayak değdirenlerden rahatsız Mehmet 
Çetinler, Münür Alkanlar, Nedip Cengiz Erler, Yaşar Yıldızlar, 
Muhammed Ali Aksular, Sedat Kaplanlar, Gülşah Karacalar, Se-
lahattin Yalçınlar, Halil Kantarcılar, Erol Olçoklar, Ayşe Aykaz-
lar, Hasan Kayalar meydanlardaydı.

Acıları yumak yumak söken bir feryat tazeliyordu, bir ağıt 
dolduruyordu dudakları hasret hasret, tütsü tütsü... Fakat gece-
nin karanlığına sığınamayan darbecileri, sabahın ilk ışıklan ke-
lepçelemişti. Vatan aşkı ile dopdolu olmuş simalarda ise yorgun 
bir tebessüm vardı. Evet, yorgundu tebessümler. Kimisi kurşun-
ların esiriydi kimisi ise tankların... Lakin zafer yine milletindi!

Ah Anadolu’m, maneviyatın gönüllere gergef gergef iş-
lendiği o ülke... Bir halı dokur gibi acının, sevincin, bağımsızlığın 
ve özgürlüğün dokunduğu her bir kum tanesine can verilesi o 
güzel yurt. Yıllar boyunca ihanetlerin, darbelerin esiri olmuştun. 
Bundan elli yedi yıl önce yapılmıştı ilk darbe. Güya millet, baskı 
rejimine ve kardeş kavgasına götürülüyordu. Yalandan gerek-
çelerle asılmıştı dönemin Cumhurbaşkanı. İşte bugün de farklı 
sebeplerle halkın Cumhurbaşkanına suikaste kalkışan alçak zih-
niyetler, elli yedi yıl önce olduğu gibi cumhurun başkanını öl-
dürmek istediler bir gece yarısı. Hadsizce ayak değdirdiler Mar-
maris’ime. Unuttukları ve hesap edemedikleri ise vatan uğruna 
verilen canlar semayı donattıkça azmimize azim kattıklarıydı. 27 
Mayıs 1960’tan sonra günü gelmiş gerekçeler, faili belli olan bir 
faili meçhul olmuştu tıpkı 12 Eylül 1980 gibi. Ardından 28 Şubat 
darbesi, banka hortumcuları, gazete patronlarına peşkeş çeki-
len dolarlar ve ekonomik nedenlerle bürüdüler halkın gözlerini. 
Ya görmedi gözler ya da göremedi hakikatleri. Allah’ın emrini 
yasakladılar yine asılsız gerekçelerle. Ve 15 Temmuz gecesi bir 
darbe daha vurmak istediler “Yurtta sulh, cihanda sulh” anlayışı 
altında. Bu sefer yanılmışlardı. Seni düşmana esir eder miydik 
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Anadolu’m? Mehmetçiğin kanlarıyla örülmüştü duvarların, o 
duvarları yıkmak kolay değildi.

Ve bir Perşembe gecesi sela sesinin pırıltıları 15 Temmuz’u 
yaşatmıştı bana hiç görmeden. Evet, o gece silah sesleri yankı 
yapmamıştı kulaklarımda, tankların altına, bedenimi serme-
miştim, tenime dokunmamıştı mermiler, gökyüzünden ateşin 
yağdığını görmemiştim belki de. Lakin o gece bedenim her ne 
kadar burada olsa da tüm ruhum ve duygularımla oradaydım. 
İstanbul’daydım, Ankara’daydım, Halisdemir’in kanında, Metin 
Doğan’ın cesaretindeydim, paletlerin altındaydım. “Oğlum yap-
mayın” diyerek yalvaran Zehra Teyze’nin gözyaşlarındaydım. 
251 masum cesette yine ben vardım. Ne önemi vardı adımın, ya 
Ahmet’tim ya da Zeynep’tim.

	 İşte bizler, destanımızı, iman ve vatan sevgisini mürek-
kep, bayrağımızı kalem yapıp yazdık bu topraklara. İstiklal Mar-
şını yeniden kazıdık kalplerimize mısra mısra. Ey Anadolu’m, 
bu bayrak dalgalanıp gökyüzünün mavisini yücelttikçe bu top-
raklarda tek kişi kalmayıncaya dek kendimizi feda edeceğimize 
ve seni, inci misali kalın kabuklu istiridyede saklayacağımıza söz 
veriyoruz!

Mehmet Gümüşer Anadolu Lisesi  
DULKADİROĞLU/KAHRAMANMARAŞ
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BAŞARMAYA (ZAFERE) DAİR 
BİR DENEME          
Abdulkerim ALMA                                                                   

Yâ Allah Bismillah Allahüekber... Onları anmaya dillerinde-
ki son nidayla, tevhidle başlamak istedim. Yazılmış olan destanı, 
Allah’ın kaderlerine yazmış olduğu destanı bir kez de ben naçiz na-
zarımla -yazmaya değil de- anmaya, anlamaya, anlatmaya çalışaca-
ğım. Bir gece, bir gün yahut bir an değildir o. Millî Mücadele’dedir, 
Maraş’ta, Antep’te, İzmir’de, Erzurum’da, Trabzon’da; İstanbul’da-
dır fetihte, öncesinde, sonrasında; Malazgirt’tedir, nal seslerinden 
yüksek kalp atışlarında; Bosna’dadır, Süleyman Bey’den, Aliya’ya; 
Belgrat’ta, Budapeşte’de; Azak’tan, Plevne’den Viyana’ya; zaferde 
değil yalnız -asıl zafer olan- O’nun yolunda olmaktadır. Bu ruh öl-
müş bedenlerden yükselen bir hortlama değil, -anka misali- külle-
rini üfleyen hem de ne üfleyen, üfledikçe cehennem azabını küffa-
rın arsız sıfatından nursuz yüreğine hissettiren, “Dinlen” değil de 
“Uyanan” gafletinden, cehaletinden... Gözünü açan değil de “Asıl 
Hakikate” Hakikatin, Hakkın Ta Kendisi Olan’a yüzünü dönen... 
Yalnızca bakan değil “Gören”.., Hisseden; ellerinden, gözlerinden, 
kulaklarından mefluç yüreğine kadar hisseden... GALUBELA’da-
dır, “Galu”sunu, sözünü; “Bela”sında tasdikini hatırlayandır.

Bu his; Rahman’ın onun nimetini görmemiz, kullanma-
mız, şükretmemiz ve O’nun yolunda harcamamız için bahşetti-



- 79 -

- DENEMELER -

ği bir nimettir. Buhara’dan, Semerkant’tan, Çin’den, Maçin’den, 
Japoneli’nden; Endülüs’e, Habeşistan’a, Lehistan’a ve dahi Yeni 
Dünya’nın en ücra köşelerine kadar uzanan bir kutsi buğudu. 
Göbekli Tepe ve evvelinde, sesi geçen tayyareler ve sonrasında 
Ezeli ve Ebedi bilmektir.

Biliyorum, ben de fark ettim biraz uzatmış, karıştırmış ya-
hut galeyana getirirmiş gibi oldum ama... Gerçekler hem de Ger-
çeğin Sahibi’nden gelen gerçekler bunlar. Şimdi nasıl devam et-
meli bilemedim; sanki tüm bu parçanın anlatacağını bir çırpıda, 
bir paragrafta söylemişim gibi. Ama madem bu olanlar bir hisle 
oldu şimdi ben de samimiyetimle hislerime güvenerek kendimi 
Hislerin de Kaderin de ve benim aciz kalemim ve kelamımın da 
Rabbi olan Allah’a sığınarak sonrası için de (belki de öncesidir) 
bir Bismillah çekerek devam edeyim.

Afişi ilk gördüğümde katılmak gibi bir fikrim yoktu bu 
yarışmaya çünkü ben bir YGS öğrencisiydim ve önceliğim o ol-
malıydı, bu yüzden uzun zamandır çok sevdiğim kitaplarımdan 
bile ayrı kalmıştım. Ama sonra... Düşündüm, ben bu sınava ne 
için giriyorum diye. Sadece kendim için mi, hayır, ülkem için; 
devletim, milletim için, Din-i Mübin-i İslam için, Allah rızası için 
bana nasip olan yeteneklerimle çalışmak ve en iyisini yapabil-
mek içindi. Peki 15 Temmuz’dakiler ne içindi? O güzel yolcularla 
yan yana olamasam bile en azından arkalarından aynı hissiyatla 
yürüdüğümü düşünme cüreti bana bu metni yazdırıyor.	

Darbeler tarihini ben de araştırdım diğer pek çok yarışma-
cı gibi. Bu yarışmayı hepimiz kazanamasak da bir şeyler öğren-
miş oluruz inşAllah. Zaten -özellikle sön zamanlarda- duyduğu-
muz pek çok tarihi, kişileri, olayları biraz daha net oturtmamıza 
yaramıştır bu proje çünkü 80’le Eylül’ü eşleştiremiyorduk evve-
linde. Darbeleri - “post-modern”ini de-, muhtıraları -”e” sini de-, 
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isyanları, girişimleri sayabilir, burada onlara hakaretler edebilir-
dim ama bunu yapmayacağım çünkü artık elhamdülillah hepi-
miz yaptıkları haysiyetsizliklerin farkında ve bunu da söyleyebi-
lecek ortamlardayız. Benim istediğim bunları asıl yapanlara iki 
çift kelam edebilmek ve hedefledikleri şeyleri ve onlara karşı du-
ranları biraz anlayabilmek ve anlatabilmektir. Hadi Bismillah...

Bir gece uyuyor ve sabah uyanıyorsunuz, uyanıyorsunuz 
ama uyandığınız bir sabah değil adeta bir koyu karanlık zifiri 
cinsinden... Ah keşke rüya olsa, diyorsunuz bu kabusu hayat 
diye yaşarken. Bir gece; bir vatan, bir millet, bir devlet, bir halk... 
Anlatılanlar ürpertmeye yetiyor insanın tüylerini, ya yaşayanlar, 
yaşanılanlar… Yaşananlar insanda saç, gözde kirpik; üstünde kaş 
bırakmaz. Bir bakıyorsunuz bir grup asker -”15 Temmuz emir-
komuta zincirinde olmadığından bastırıldı, yoksa...” diyenlere 
cevap olarak- Genelkurmay Başkanı da dahil pek çok rütbeliy-
le, Cumhurbaşkanı ve Başbakan’ı tutukluyor ve dahi yargılıyor, 
bir de... Bir de utanmadan, sıkılmadan bir milletin seçtiği -hani 
demokrasiyi savunuyorlar ya- Başbakan’ı idama mahkum edi-
yorlar. Hadi Allah’tan korkmuyorsun diyelim bu milletin evlat-
larının yarın gerçekleri bir bir ortaya döküp seni, sizi “Darbeci 
Hain” diye anmasından da mı ar etmediniz? Nerde... 37’si de 3 
abisi de 7 kardeşi de neyin derdindeydi biliyoruz. Hani dedik 
ya bir gece değil diye... 1.Haçlı’dan beri, Koyunhisar’dan beri; 
Sırpsındığı’ndan, Kosova’dan, Niğbolu’dan beri; daha yalanlar-
da, tahttan indirilen Koca Sultanlardan beri, Bab-ı Ali’den beri 
neyin derdindelerse yine aynı kudurmuş azgın hissiyatla gözle-
ri dönmüştü… “İlerlemesinler, büyümesinler, güçlenmesinler” 
diyorlardı, rahat edemiyorlardı, her biri bin anlı yetimlerin tü-
yünden yataklarında dört dönüyor, dünyayı durdurmaya çalı-
şıyorlardı. Biliyorlardı... Biliyorlardı ki Allah’ın düzeni kendi 
hayasız düzen(!)lerini altüst edecek, hatta altının da üstünün 
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de cehennem olduğunu gösterecekti. Müslümanların bu gerçe-
ği görmelerinden korkuyorlardı. “Korkuyorlardı” ne güzel bir 
gerçek kâfirler için, evet onlar korkuyorlar çünkü biliyorlar üs-
tün olanın biz olduğumuz gerçeğini, bizden iyi biliyorlar. Hem 
de nasıl korkuyorlar, görmüyor muyuz ki bizleri parçaladıkları, 
dağıttıkları, birbirimize -yani kendimize- düşman ettikleri halde 
hâlâ uğraşıyorlar.

Önce doğruyu öğrenmeye çalışmalıyız. Doğru sandığımız 
yanlışlardan, kaba tabirle hurafelerden, vazgeçmesini bilmeli ve 
doğruyu bulmak için emek harcamalıyız. “Allah’a dayandım” 
diye sen çıkma yataktan.../Mana-yı tevekkül bu mudur? Hey 
gidi nadan!” diyor İslam şairimiz. Tevekkül başta olmak üzere 
pek çok pek çok yanlış bildiklerimizin doğrusunu aramalı ve 
tatbik etmeliyiz hayatımıza. “Cihan kanun-i sa’yin, bak nasıl 
münkadı!/Ne yaptın? ‘Leyse lil-insani illa ma-se’a’ vardı” diyor 
başka bir yerinde Safahat’inin. Hem böyle güzel eserlerimizi 
hem de Kur’an-ı Kerim’imizi yeterince okumadığımı vuruyor bu 
dize yüzüme zira içinde insana çalıştığından başkası olmadığım 
söyleyen, bir ayetten parçada geçiyor. Ne diyorduk, çalışmalı-
yız. Çalışmalıyız ki bu ülkenin Cumhurbaşkanı, Başbakan’ı -ya 
da ikisini birden-, Bakanları, Genelkurmay Başkanı biz olalım. 
Yoksa... Yoksasını dedelerimiz hatta babalarımız 12 Eylül’de gör-
müşler. Milletin güvenliğini emanet ettiği kişiler milleti kendi as-
kerine güvenemez hale getirilmiş. Bir zaman gelmiş ismi “Sütçü 
İmam” olan Üniversite’ye başörtülü girememiş ablalarımız, en 
önde çarpışıp şehit olacak ağabeyimizin yemin törenine gideme-
miş annelerimiz... Bu nasıl bir utanç ve nasıl bir ihanettir? Yalnız 
bizlere değil ecdada, uğruna cihat edilen her şeye ihanettir.

“Muhtıra”, “ihtar”dan geliyor, uyarmak veya hatırlatmak 
için yazılan yazı demekmiş. Kime neyi hatırlatıyor, neye karşı 
uyarıyorlar? Bir komutan ne için uyarır devletini, savaş için mi, 
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düşman için mi? Evet savaş için, düşman için, hem de ne düş-
man... Kendi içimizden, yetiştirdiğimiz, yedirdiğimiz, yetkilen-
diğimiz en azılı bir düşman. Öyle ki kâfirin ağzına sakız ettiği 
üç beş lakırdıyla ayaklandırıyor ülkeyi. “İrtica” ile mücadele et-
tiklerini(!) söylediler bu ülkeyi on yıllarca geriye götüren o asıl 
mürteciler... Ha bu arada “Mürteci” aynı zamanda “Uman” da 
demek -tabii farklı yazılırdı alfabemizde-. Evet, bir şeyler umu-
yordu bu asıl mürteciler; devletimizin, milletimizin uyumasını 
ve mümkünse uyanmamasını umuyorlardı, felç etmeyi düşünü-
yorlardı ne olur ne olmaz diye gönüllerimizi ve fikirlerimizi.

Ne fikirler uyuştu elhamdülillah ne gönüller Allah’ı an-
maktan vazgeçti ne o utançları unuttu bu millet ne de kendi ken-
dini yetiştirmekten geri durdu. Felaket tellallarının felaketi oldu 
çok şükür, son “Yazıyor!”ların da yenilgileri yazdı. O gece... Bir 
haftanın sonunda insanlar yorgun, havalar sıcak, birazcık tati-
lin düşü içerisinde... Müslümanın tatili olmayacağını öğrendik!.. 
Şaşkınlık içerisinde televizyona bakarken gözümden akan yaş-
ları ve gizlice aldığım babamın telefonundan ne yapacağım bi-
lemez halde mensubu bulunduğum Türkiye Gençlik Vakfı’ndan 
hocalarımızı, arkadaşlarımı aradığımı hatırlıyorum. Ve uyuyan 
anne babama -telaşlanmasmlar diye- hiçbir şeyden bahsetme-
den evden çıkıp gece vakti nasıl ıssız yollarda ilerlediğimi, yarım 
yamalak... O toplanma yerinde Köprü’yü, Ankara’yı izlerken; 
kara yağız bir genç olan arkadaşımla sarılıp iki koca delikanlı 
nasıl ağladığımızı bir Allah biliyor. Babamla annem yanık ka-
lan ışıklardan fark etmişler bir şey olduğunu, kalkıp kardeşime 
sormuşlar. Babamı yanımda buldum sonra meydanda, “Niye 
demedin?” diyor, evladım mı yoksa vatanını mı merak ediyor 
babam, babalar... Tankların önünde duran; dilinde tekbiri, elinde 
bayrağı, gönlünde imanıyla mermilere göğüs geren o insanlar, 
gaziler, şehitler... İşte bu yüzden “Hikaye” yazmaya varmadı 
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elim. İnsanlarımız, kardeşlerim, ağabeylerim, ablalarım destan 
yazmış; benim onu yazmaya kalemim dayanmaz, bileğim inci-
nir, yüreğim çatlar, fikrim kırılır...

Hani dedim, ya bir “Vakıf”ın mensubuyum diye, değil 
bir vakıf ben o gün birbirine iman dolu göğüsleriyle bağlanmış 
milyonların, koskoca bir teşkilatın mensubu olduğumu gördüm, 
gördük elhamdülillah! Şimdi benim Rabbimden niyazım şudur 
ki biz bu “Gönül Teşkilatı,’nı daim edelim, bu hissiyatı hayatımı-
zın her alanına tatbik edelim. Yalnız zor zamanlarda değil hep 
uyanık ve tetik olduğumuzu gösterelim, gösterelim ki, köşeye 
sıkışınca pençe gösteren kedilerden sanmasınlar bizi. “Eğer yü-
rekleriniz aynı hisle çarparsa;/Eğer o his gibi tek, bir de Sayeniz 
varsa;/Düşer düşer yine kalkarız, emin olunuz.../Demek ki birli-
ği temin edince kurtuluruz/O halde vahdete hâil ne varsa çiğne-
yiniz...’/Bu ayrılık da neden? Bir değil mi her şeyiniz?”.

Neden çalışmıyoruz; öğrenmiyor, “Oku”muyoruz?... Bi-
lenle bilmeyen bir mi?... Neden bu tembelliğimiz? Yarım yama-
lak, yalan yanlış bildiklerimizle yetiniyoruz sanki. Doğrusu için 
de emek harcamaya gerek duymazsak, işte o zaman en büyük 
darbeyi biz kendimiz vururuz. “İş bitti... Sebatın sonu yoktur 
deme; yılma/Ey millet-i merhume, sakın ye’se kapılma.”. Ama 
ümitsiz değiliz, her seferinde yeniden deneyeceğiz ve öyle bir 
zaman gelecek ki 15 Temmuz gibi zaferlerden sonra Mutlak Mu-
zafferler bizler olacağız inşAllah....

Kadriye Çalık Anadolu Lisesi 
DULKADİROĞLU/KAHRAMANMARAŞ   



- 84 -

“Türkiye’nin Darbeler Tarihi ve 15 Temmuz Millî İrade Zaferi”

DİRİLİŞ DESTANI          
Beyza AYDIN                                                                

Vakit, buğulu gözlere hazırlıyordu bizi. Bir Genç Osman 
ölüme yürüyordu soğuk ve dar koridorda. Hüzün yağıyordu 
gökyüzünden. Ben şiirler yazıyordum umuda dair, üstelik mü-
rekkebi bitecek bir kalemle… Tükenmiş hayaller, sönmüş umut-
lar… Yine mahşere kaldı hesaplar. Bitmedi köhne karanlıklar. 
Önce gülüşümüz soldu, sesimiz kesildi ve karanlıkta fısıldar 
olduk: “La tahzeninnallahemeana.” Islandı yine seccademiz. 
Kaldıramaz olduk başımızı. Zamansız bir vedaydı. Yüklü bir di-
renişti belki de yaşadığımız.

Ya Rab dedi hüzünlü bir ses. Sokaklar kimsesiz kaldı, 
lambaları söndü sonra; bakamaz olduk toprağa. Utancından 
mı bilmiyorum ama hiç mavisi kalmadı gökyüzünün. Tanyeri 
ağarmadı bir türlü. Bir fecir vakti, Ya Rab dedik. Şehadet habe-
ri verdi kızıl gök. Dilim lâl oldu, yüreğim duman… Ve bir ses: 
“Esselâtuvesselâmualeyke ya resulallah.”

Sabır… Ahh sabır… Kim bilir, hangi çaresizlikle yoğuru-
yor yürekleri? Kim bilir, hangi hüzünlere gebe gözler? Sahi, in-
san kaç kez yaşayabiliyor ve kaç kez ölebiliyor?

“Madem ölüm tek bir defa gelecek,
O da neden Allah için olmasın?”

Telaş… Bitmek bilmeyen endişe. Hani şu gelecek olanlar-
dan. Evet, unutuyorduk bir şeyi: “İnnâlillah ve İnnâileyhiraci’un.” 
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Oysa ne kolay ölünüyordu! Ne zordu yaşamak. Zarif şairin dedi-
ği gibi “Ne çok acı var.”  Ne de çok keder.

Seccademizin ışığı, yüreğimizi aydınlatmaya başlamıştı. 
Adım adım doğuyordu güneş. Alışılmadık sesler gelmeye baş-
ladı sokaktan. Ali Dede, Hacı Ağabey, Aysel Teyze, Elif Abla ve 
minik yürekliler tekbir nidâlarıyla inletiyordu meydanları. Artık 
evlerin tekmil ışıkları sönüyordu, sokakların değil! Şeref yoksu-
nu hainlerin beyhûde sesleri, selâlara bırakmıştı yerini. Bir yaş-
lı teyze kalbimizin fethini bize müjdeliyordu bu kez. Kâbe’de, 
Mescid-i Aksa’da, Buhara’da ve Kerkük’te yakarış sesleri, bu üm-
met ve bu vatan içindi. Vatan ki Kudüs sesi. Göğe açılan eller 
İslâm’ın zaferiydi bu kez. Nihayet, parmaklıklar arkasında kal-
mamıştı umutlar. Vedalar, zamanlıydı bu kez. Bak Ömer’e! O bu 
vedayı hakk-el yakin tecrübe etmişti. Otuz kuşun hediyesiydi. 
Ona açılmış bir kapı. Rabbin rızasına adanmış bir can. Cennete 
bakan bir gök. Allah Resulüne götüren bir yol. Ne kutlu bir yol, 
ne şerefli yolculuk! Anlatsana biraz Ömer! Şehitler ordusundan 
bahset ve unutma, şimdi ülkemin her köşesi Çanakkale! Bak 
köprüye, Fatih kuzu postuna bürünmüş düşmana yürüyor yine. 
Arkasında ordu. Ordu ki peygamber müjdesi. At ki İslam yük-
lü. Sancak elinde yine Hasan’ın ama binlerce bu kez… Her karış 
kırmızı ve beyaz. Hilal ve yıldız. Kan ve vatan. Tekbir dilde, şe-
hadet yürekte. Erzurum’da ihtiyar bir Nene, koymuş evladını va-
tan nöbetinde. Maraş’ta bir İmam, cübbesiyle çıkmış, arkasında 
cemaat. Namusa uzanmış bir el, Hakk’a adanmış bir ömre doku-
nabilir mi hiç? İmam sessiz kalabilir mi buna? Şahin Bey öylece 
bakabilir mi? İşte tam da bu yüzden, duysun o ihtiyar Nene bizi. 
Biz ki vatan sevdasıyla bırakıp gittiği o üç aylık bebeğiz. İşitsin 
İmam sesimizi. Namusa uzanmış eller yok oldu birer birer. Ve o 
dar koridorda yankılansın sesimiz. Biz ki boğularak öldürülen o 
Genç’in torunlarıyız. O şanlı geçmişin, şerefli tohumlarıyız. Ga-
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yemiz düşman, sevdamız vatan. Şüphesiz inancımız İslâm!

“Hiçbir vakit ki düşmandan korkmadık, ölüm haktı.” di-
yor Ali Dede. “Kıymet bilin yavrum.” diye devam ediyor. Bel-
ki bilemedik. Kolay sandık. Yorulduk. Eksik kaldık. Ama fetih 
müjdelenmişti bir kere. Nihayetinde Uhud’tan yükselmişti amin 
sesleri. Yassıada işitmişti. 12 Eylül’de sessizliğe bürünen sokak-
lar işitmişti. Mamak zindanlarında, hayatının baharında gülüm-
seyerek darağacına yürüyen masum yürekler işitti. Soğuk bir 28 
Şubat sabahında, inancından dolayı büründüğü örtüsüne saldı-
rılan masum cefakâr kadınlar, Hazreti Fatıma’nın edebiyle ye-
tişen genç kızlar işitti. Hesaplar mahşere kalmayacaktı bu defa. 
Bin yıl sürmeyecekti bu cefa. O mahkeme kurulacaktı tekrar. Dağ 
işitmişti, uçak düşmeyecekti bu kez. Maraş, Urfa ve Antep sessiz 
kalmayacaktı yine. Bu millet eğilmeyecek. Yarım kalmayacak ke-
limeler. Kanla yazılacak belki ama sayfalar boş kalmayacak. Bu 
cuma saflar bozulmayacak. Öyle hemen dağılmayacak cemaat. 
Allah bizimle olacak. Belki bu sızı hiç dinmeyecek. Yine çıkacak 
bir baba ve “Vatan sağ olsun.” Arkasından bir anne “Sevindir-
meyeceğim yavrum, düşmanları sevindirmem.” diye haykıra-
cak. Daha düne kadar top peşinde koşturan o küçük, bir günde 
büyüyecek. O küçük, bir daha asla baba diyemeyecek. Nasıl an-
latılır ki ufacık bir çocuğun baba diyemeyişi… Nasıl anlatılır bir 
annenin hayali? Ay yıldıza feda olmuş umutlar… Gülüşü solmuş 
çocuklar… O sessiz hıçkırıklar nasıl anlatılır?

Hadi Anadolu! Şu hıçkırıkları duy. Gözlere bak. Toprakta 
kalan o gözler göğe bakabilir mi artık? Yağmuru koklayabilir mi? 
O keskin koku vurur yüzüne, soğukluk çarpar tenine. Yetmez 
mi, bunca bedel etmez mi bir tek vatan! Bak, Ömer yürekliler bit-
medi hala. Nene Hatunlar almadı yavrusunu kucağına… Dedim 
ya zamanlı vedalar… Kapı kapanmadı hala, iki yüz kırk yedi 
yolcu var bu kez. Ne kutlu bir yol, ne şerefli yolculuk! “Ölüm 
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haktır.” diyenler susmadı. Sevdalar, Ahmetler, Mehmetler bit-
medi, bitmeyecek! Ey Gök Sultan sen de işit sesimizi! 

Hani demiştin ya: “Kanla alınan topraklar, ancak kanla ve-
rilir.” diye. Olmadı, başaramadılar yine. Kırıldı ihanetin zincir-
leri. Esir düşen millet olmadı. Martın bedeli Temmuz’a uzandı. 
Otuz üç yıl ardına kaldı keder ve gözyaşı. Sen Sultan Hamid ki 
şanlı geçmişin son güneşi, ihanetin son zinciri…

Bir gecede kıymet bildik. Bir gece ki şehadet gecesi. Bir 
gece ki İstiklâl Zaferi! Cemaat “Sadakallahülazim” demiş çok-
tan. İmam çıkarmış cübbesini. Darbenin ne olduğunu bilmeyen 
minikler bitirmiş nöbeti. Hatemallah diyor dedem. Allah bir 
daha göstermesin. Ulu Hakanlar tükenmesin. Güneş doğmuş 
yine tüm edasıyla. Ne köhne karanlıklar kalmış geriye, ne sön-
müş umutlar. Üstelik mahşere kalmamış hesaplar. Seccadeler 
kurumuş, oysa serili hala. Vakit ki şükür vakti! Ve amin deme-
den bir yusufçuk havalanıyor arş-ı âlâ’ya doğru. Arkasından bir 
ses: “Ya Rab özgürlüğün şükrü ne çok yakışıyor vatanıma ve yer-
yüzüne.”

	 Elbistan İMKB Fen Lisesi                                                            
ELBİSTAN/K.MARAŞ
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ÇEKİŞMELERİN OTAĞINDA 
BİR YANGIN DUVARI
Beyzanur MENEMEN                                                               

Masumun gözünden bir damla yaş düştü şakağıma. Du-
rup göğe baktım, bir çocuk gördüm korkuyla kapanmış, titriyor. 
Hayrete düşmüş; top sektirdiği sokaklar şimdi boş, yalnızca işi-
tir ara sıra hainin sesini. Bilmez, tanımaz bu sesi. Tırnaklar geçi-
rilmiş hürriyetine, yüreğinde saklı gelecek ümitlerine.

Rahat durmamış ki gafil zaman zaman, uzatmış kirli elle-
rini ecdadımın mirasına. Estirmiş fırtınasını, tortulaşmış kinleri. 
Gün olmuş feda etmişiz kimi liderlerimizi, “DEMOKRASİ!” diye 
yankılanan sesi. Tarih 1622… 2016 ne fark eder ki?

Yedikule’nin taş oluklarından bir zehir sızar. Boşluklardan 
ışık demeti süzülür genç bir bedene. Osmanlı kan ağlar bugün, 
inletir çığlıklar yeri göğü. Ancak kulaklar sağır, ağızlar dilsiz mi 
ne? Bulutlar değildir güneşi kapatan, idrak edilemeyen bir vic-
dansızlık. Zaman selinde akıp gider bu vicdana sığmayan ruh. 
Kollarını zamanın her bir karışına uzatmış, durak durak gezerek 
yol alır. Bu yolda bir isme bürünür adeta:“İHTİLÂL!”

1876’nın 29 Mayıs’ı… Dillerde hep aynı cümle:

“Dogmatik Kurtarıcı Meşrutiyet İdeolojisi” ve Sultan 
Abdülaziz’e doğrultulan silâhlar… Sahnede İngilizler ve Fransız-
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lar, yanı başlarında ise Serasker Hüseyin Avni Paşa ve Devlet-i Şura 
Başkanı Mithat Paşa… İstemezükçü zihniyetin temsilcileri. Destek-
ler manevi olmadan da öte. İngiliz donanması Çanakkale Boğazı’na 
yakın Beşika Limanı’na gelip demir atmış korkusuzca. Darbeciler 
başarısız olurlarsa şayet, onları alıp Avrupa’ya kaçırmak, 1787’den 
beri devam eden yapay güneşinin etkisini Osmanlı üzerinde daha 
da etkinleştirmekti tüm emeller. Türk-Rus Harbi’yle imparatorluk-
tan zorla kopartılan Balkanlar. Doğu’da boynu bükük Kars, Arda-
han ve Sarıkamış… Karanlık fikirlerin kâbus dolu arzuları kaynak 
olur daha sonraki ihtilâllere, muhtıralara.

Bir tarih çıkar tozlu sayfalardan günümüze: 27 Mayıs 
1960… Bir ip gerilir darağacında, vakit olur ölüm anı. Doğruluğa 
koşup milletini savunan bir bedendir bu süzülen. Oysa Atatürk 
aşığı, dava arkadaşıyla her zaman yan yana, ona sonsuz bağlılı-
ğıyla bilinen birisi. “Devletim ve milletime ebedi saadetler dile-
rim.” sözleri şimdi bile kulaklarda taptaze. Saadet ki bedelleri 
ağır: Yitik Yıllar.

Cesaretlenen artçı depremler ve tarihe damgasını vuran 
Soğuk Savaş Dönemi ve bilinmezliklere doğru yol alan ülkem.

Bir zamanlar tenkidinin bile vatan hainliği sayıldığının 
aksine ülkenin kurtuluşu adına çıkartılan yasanın günah keçisi 
kabul edildiği, gençlik nezdinde yaşanan şiddet olaylarına mey-
dan verdiği anlaşılır 1970’te. Genelkurmay Başkanı’yla diğer 
kuvvet komutanlarının dilinde söylene gezen bir cümle:

“Toplumsal gelişmeler bizi aştı ve Türkiye’nin jeopolitiği 
bu anayasayı kaldırmaz.”

 Amerika Devlet Başkanı Richard Nixon’un sözleridir şu 
an bile yürekleri dağlayan:

“Türkiye bir yangın duvarıdır. Onu yıktırmamak için her 
şeyi yaparız.”
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Yıl 1980… Hiçbir kanlı girişim sebepsizce birdenbire ger-
çekleşebilir mi; farklı renklerin, kültürlerin birbiriyle iç içe oldu-
ğu ülkemde? Farklılıklara hazımsızlık en doruk noktada… Her 
grubun yürekten istediği bir dilek: DEMOKRASİ! Yıllarca duvar 
duvara yaşayan insanlar şimdi nerde? Bir ananın akşam bir sof-
rayı iki oğluyla paylaşamama endişesi yüreğinde. Üniversitedeki 
kimi yandaşların oyunlarına alet olan bir gençlik… Ustaca vuruş 
aynı mermiyle bir sağdan, bir soldan. Yıkılan hayaller, savrulan, 
yok olan bir nesil. Alınan köklü tedbirler ve yapılanmalar. Bu kez 
de başrolde yine haçlı zihniyeti ve onun çocukları.

Kısa dönemlerle bahar yaşansa da bu topraklarda laiklik 
kılıf olur 28 Şubat’ta. Dini yaşantılara konulan takozlar… İkti-
darı ‘’Şeriatçı’’ diye yayarak boşaltılan makamlar… Üç şeytanın 
sahnede doya doya oynadığı oyunlar. Ekonomi ilerleyen yıllarda 
kara leke olur tarihe, felç olur Şubat’ın bıraktığı izlerle. Derviş de 
gelse kurtaramaz bu çöküşü. Halk perişan, düzen bozuk.

Kısa süren mutluluklardan söz ettirse de 2000’li yıllar; kol 
gezer dört bir yanı kümeleşen yandaşlarıyla büyüyen bir hırs. 
Devletimin bütün organlarını sinsice sarmış bir zehirli sarmaşık. 
Sözde yolsuzluk kisvesiyle kandırılmaya çalışılan bir halk. Hal-
buki anası dinine sarılsın, Hakk’ı tanısın diye emanet etmiş evla-
dını. Nereden bilebilirdi ki biricik oğlunun yediği nimete bugün 
nankörlük edeceğini, devletinin mahremine birden girebileceği-
ni? Aktörler yine aynı, sadece hedeflenen kahramanlar farklı.

Hayır, hayır bu kez oyunlara gelinmemeli! Türk’ün bağ-
rından çıkan büyük lider, her yurt mitinginde tek bir söylem 
üzerinde yoğunlaşır:

“İSTİKLÂL HARBİ VERİYORUZ!”

Dün askerini kullanarak Türkiye’min kendi coğrafyasında 
salınmasını istemeyen dış güçler, bugün de dinimi sömürterek 
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önümüze yine set koymaya çalışır. Paralel bir yapı var ortada. Bir 
mücadele başlatmalı, ne yazık ki kendi içinden çıkan polisine, 
yargısına…

Sıcak Temmuz ortasında soğuk bir rüzgârla dalgalandı 
sancağım. Uykuya hazır göz kapakları bir alt yazıyla büyüdü de 
büyüdü: KALKIŞMA HAREKETİ. Evlerde yankılanan titrek bir 
spiker sesi.

Bu darbe iktidara değil aslen millî iradeye silah zoru. 
Ata’nın sözleri belirir hafızalarda:

“Bütün cihan bilmelidir ki artık bu devletin ve bu milletin 
başında hiçbir kuvvet yoktur, hiçbir makam yoktur. Yalnız bir 
kuvvet vardır. O da milletin kalbi, vicdanı ve mevcudiyetidir.’’

Bu gece sokaklar boş değil, küstürememişti kimseler bizi. 
Herkesin beklediği bir ses, bir emir vardır sanki:

“MEYDANLARA İNİN!”

Ellerde şanlı bayrağım, tankların önüne uzandı korkusuz 
bedenler. Allahüekber! Bir can uçar kanların arasından, o can ki 
vatan sevdalısı, o yürek ki imanla parlatılmış. Bir yanda evlat 
acısı çekenler, diğer yanda öksüz kalışlar. Vatan söz konusu ol-
duğunda ne ana babasının çırpınışı ne de eşinin haykırışları, hiç-
biri önemli değil. Susturulur mu yiğidimin sesi, dur mu diyecek 
bu kızgın demir, âtiye koşan milletime? Bu kez kesinlikle kurban 
verilmeyecek bir başkan, karalanmayacak demokrasi. Bundan 
ötürü nasıl da bir cengin delili oldu Halis’in haine uzanan nam-
lusu, toprağın bağrına sarılışı. Yürekler bir oldu Kürt’ü, Çerkez’i, 
Laz’ı; hatta akranlarım. Karanlık sayfalarda bir resim aydınlanır: 
Abdullah Tayyip OLÇOK. Anasının bakmaya doyamadığı çeh-
resi, son bakışları akıldadır hâlâ. Babası Erol OLÇOK ile el ele 
yol alırlar sonsuzluğa, nura karşı hainin inadına. Hayallerle he-
deflerle dolu bir yüreği feda eder vatan uğruna. Bir çocuk annesi 
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Polis Memuru Demet SEZEN gibi pek çok ana kuzuları can verdi 
Hâk yolunda arkasındakini düşünemeden. Akıllarda hep aynı 
düşünce: VATAN. Bu darbe de kötü niyetlerin türlü amaçlarını 
barındırıyordu içinde göz göre göre.  Birlikle, cesaretle ve şüp-
hesiz liderine güvenle bir darbeye kelepçe vuruldu 15 Temmuz 
Gecesi.

“Korkma!
Cehennem olsa gelen, göğsümüzde söndürürüz;
Bu yol ki Hâk yoludur, dönme bilmeyiz, yürürüz!
Düşer mi tek taşı, sandın, namus ocağının 
Meğerki savaşa giren son nefer şehit olsun.”

Benim için de 15 Temmuz, yeniden diriliştir. Aydınlığa 
çıkan yolda bir ve beraber olmak, içimizdeki uyuyan devi uyan-
dırmaktır. Gençliğe en büyük derstir, 15 Temmuz. Vatana, mille-
te, bayrağa ihanet edenlere atılan en büyük tokattır. 

“EGEMENLİK, KAYITSIZ ŞARTSIZ MİLLETİNDİR!” sö-
zünün yeniden değer bulduğu bir tarihtir.

Bu vatan, bu yadigâr; fikren de fiilen de olsa birçok darbe-
ler, muhtıralar gördü. Kimi zaman ağlatıldı kimi zaman aldatıl-
dı. Ancak görülmüştür ki silsile hâlinde ilerleyen darbeler tarihi, 
sonuçları ve hedeflenenler açısından emsallerle doluymuş. Dar-
be, masum insanların kanını emmektir hunharca. İhlâl edilen 
insan haklarıyla devletin mahremiyetine el uzatmaktır. Darbe, 
ülkenin geleceğindeki yiğitlerin sesini susturmaya çalışmaktır 
hiç şüphesiz.

 Peki, neden bunca aradan sonra tekrar darbeye teşebbüs 
ettiler?

Cevabı apaçık ortada: Yepyeni, eşsiz bir liderle bütün 
Batılının korkulu rüyası ikinci bir Osmanlı doğumunu kabul-
lenemedikleri için. Aslında Avrupa’nın gösterilmeye çalışıldığı 
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kadar da güçlü olmadığını biz gençlerden saklamak istedikleri 
için 16 Temmuz sabahıyla bütün bir ulusu yok etme hayalleri-
ne kapılmışlardır. Bütün bu planlar, bizim zor bulduğumuz ve 
asla kaybetmeyeceğimiz emanete yönelikti: Milletin iradesine, 
özgürlüğüne.

Kısacası bütün bu darbeler tarihi gaf makinelerinin sözle-
rine, eylemlerine, sözde dostların güler yüzlerine hiçbir şekilde 
aldanmamayı; bu vatanın bölünmez bütünlüğüne sahip çıkıp, 
kendi lideriyle el ele vererek muvaffakiyetine ve ebediyetine 
yüreklerin hiç düşünülmeden adanması gerektiğini bizlere gös-
termiştir. Allah bir kez daha bu millete bir darbeler tarihi daha 
yaşatmasın. Bu vesileyle bütün şehitlerimize Allah’tan rahmet, 
devlet büyüklerimize de esenlik dolu yarınlar dilerim.

İMKB Süleyman Demirel Proje Fen Lisesi

ONİKİŞUBAT/KAHRAMANMARAŞ
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KONRUL’UN YÜKSELİŞİ
Ceren VANLI                                                              

Küçücük bir kız çocuğuyum şimdi. Pembe pijamalarım, çe-
limsiz vücudum, ellerimin zar zor kavradığı oyuncak ayım ile öyle-
ce duruyorum. Saçlarımı savuran rüzgârı hissediyorum; rüzgârdaki 
çığlıkları, feryatları işitmeye çalışıyorum. Yanaklarımdaki ıslaklığın 
tek sebebi tutunmaktan yorulmuş gözyaşlarım. Asfalt yolun soğuk-
luğu tüm vücudumdan bir elektrik dalgası gibi geçerken hıçkırıkla-
rım karışıyor rüzgâra. Benim hıçkırıklarım başkalarının kulaklarına 
doluyor. Biri daha ağlıyor, biri daha çöküp kayboluyor.

 Beynimi delen kurşun seslerinden kaçmak için ellerimle 
kapatıyorum kulaklarımı. Kapattığım gözlerimi açıyorum, kör 
olmayı diliyorum. Yerlere serilmiş bedenler, yollara yaşamayı 
sevdiklerini fısıldıyor. Biri annesinin, biri kardeşinin, biri yeni 
nişanlandığı kızın ismini haykırıyor. Hiç bilinmeyen insanlara 
yine hiç tanımayanlar yardıma koşuyor. Ve bir millet yeniden 
yükselmeye hazırlanıyor…

Küçücük ruhum yine küçücük bir bedende. Hiç tanıma-
dığım kardeşlerim var yine. Çocuklar karanlık bir sabaha, ka-
ranlık bir özgürlüğe uyanacaklarından habersiz uykuyla oyun-
lar oynuyorlar. Kardeşlerim uyurken bir adamın sesi doluyor 
kulaklarıma. Bir cümleyle çöküyor bir millet, bir cümleyle de-
mokrasiye veda edeceğinin sancısını yaşıyor.
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Kırk dokuz can hoşça kal diyor sevdiklerine, kırk dokuz 
aile geride kalıyor bembeyaz umutlarla. Genç Erdal milletinin 
canına kıymaya çalışan birini ölüme mühürlediği için son kez 
bakıyor mavi gökyüzüne, son kez kokluyor toprağı. Bir anne 
gözlerinde yaşlarla yavrusunun ölümünü izliyor. 

Bir şubat sabahının soğuğunda Ankara’dayım şimdi. Ka-
labalığın arasındayım. Milletimin arasında yoldan geçen tank-
ları korkuyla izliyorum. Bu sefer kim ölecek diyorum. Bu sefer 
kimler gözü yaşlı, ölümün bir insanı aldığını görecek?

Başladığım yerdeyim ancak bu sefer yalnız değilim. Küçük 
kardeşlerim de izliyor benimle birlikte. Askerlerim, askerlerimiz 
kapatmış Fatih Sultan Mehmet Köprüsü’nü. Fatih Sultan Mehmet 
gökyüzünde; İstanbul yerinde ağlıyor. Ömer ağabeyim bir alçağı 
alnından vuruyor. Bizi koruması gereken askerlerimiz yine bize 
ateş ediyor. Orada olmak istiyorum. O alçaklara, hainlere bir de 
ben vurmak istiyorum. Gördüğüm her ölümle bir kez daha haykı-
rıyor toprak: “Daha fazlasını vermeyin bana!”. Benim milletim bu 
vatanı bırakmıyor. Kendi canlarını benim gibi çocuklara, bu vata-
na hediye etmek için sokaklara dökülüyor birer birer.

Tijen ablamın sesini duyuyorum. Bizim televizyonumuz-
dan geliyor sesi. İşte o zaman korkuyorum. Sahip olduklarımı, 
babamı, annemi, dostlarımı, hiç tanımadığım kardeşlerimi kay-
bedeceğim diye. Göğe her baktığımda onların ruhlarının akıp 
gittiğini göreceğim diye. Sonra görüyorum ki benim milletim 
tanklara çıkmış, tanklarının önüne atmış kendini. Açılan ateşe 
göğüs germiş, yollarda veriyor yaşam mücadelesini. Milletimin 
sesini duyurmak isteyenler meclise gidiyor. Bu millet dizlerinin 
üzerine bir daha çökmeyecek, demek için. 

Ankara’da tanklar arabaları eziyor. Aptal bir emir için 
askerim, kendi kardeşini öldürüyor. Koşuyorum, yardım ede-
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meyeceğimi bilerek, orada olmadığımı bilerek. Yine de olmu-
yor, yetişemiyorum. Bir çocuğun gözlerinin önünde, ellerinin 
arasında can veriyor başka bir beden. 

Askerim şimdi yavaş yavaş zırhlı tanklarından çıkıyor. 
Bir oyuna alet olmak istemediklerini söylüyorlar. Polisim, po-
lisimiz ise halk ile milletin bir diğer sesini alıyor hainlerin elin-
den. Ama sonra alçaklar meclisimi bombalıyor, benim sesim 
olan milletvekilimin canına kıymaya çalışıyor. Halkım sokak-
larda kendinden yine kendini korumaya çalışıyor. Yaşlı amcam 
sırf o alçaklar uçamasın diye emeklerini ateşe teslim ediyor. 

Konrul Kuşu ülkemi kanatlarının arasına alıyor. Bir ef-
sanenin kanatları arasında ülkem, vatanım, milletim yeniden 
yaşamı hissediyor. Yaşayan bedenime tıkılmış, korkuyla bütün-
leşmiş olan ölü ruhum yeniden yaşamı tadıyor. Konrul Kuşu 
şehitlerimiz için iç parçalayıcı bir ağıt mırıldanıyor, mırılda-
nıyor ve mırıldanıyor. Kanatlarının arasında, kaybolan mil-
letim yeniden samimiyeti, sevgiyi, gülümsemeyi hissediyor. 
Konrul’un yaşam alevi her ruha dokunuyor, her ruha küçücük 
bir parçasını yerleştiriyor. Ve yıllardır aydınlıkta kaybolmuş bir 
millet Konrul ile birlikte küllerinden yeniden yükseliyor.

Kahramanmaraş TOBB Fen Lisesi 
ONİKİŞUBAT/KAHRAMANMARAŞ    
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15 TEMMUZ 2016
Elif TOTU                                                                 

Gece. Temmuz’un I5’i. Sıcak; serin esen bir rüzgar. Ağır 
ve yorgun esaretin tüm geceyi kapladığı uykuya yenik düşül-
müş. Herkesin yatağıyla buluştuğu o anda tahmini dahi tüm 
vücudumu kapladığı zihinlerden uzak olan cesaretin, inancın 
ve aşkın birbirini sıkı sıkıya tamamladığı, sokakların hınca hınç 
kalabalık meydanlara gömüldüğü gece. Seslerin, umutların, 
gözyaşlarının, sızlayan yüreğin hıçkırıklara boğulduğu, ansı-
zın sürüklenen girdap içinde saatlerin bir asır gibi gelip geçtiği 
gece.

Yorgundum, bedenim, zihnim bu ağır yükü kaldırama-
mak adına direniyor, çırpınıyordu. Çocukça belki de uykusuz-
luktan morarmış olan gözlerimiz, ufku kendi rengine koyar-
ken... Sessizliğe...

Semadaki yıldızlar kahramanlarımızı, azizlerimizi, canını 
verenleri selamlar gibi ipe dizilmiş beklemekteler. Şu gittikçe ar-
tan vicdan zırhını delip geçen ses yığınlarının bulutlarının içinde 
ambulans sesleri kulağımı tırmalıyor ve sanki tüm bu yaşananla-
ra gözdağı vermişçesine bir nevi sitemini haykırıyordu.

Yüreğim pare pare; tıpkı cam üzerine damlayan damla-
cıklar gibi etrafa saçılmış. Tüm bunları seyre dalarken; ölüm ça-
lıveriyor kapımı, ölüm; korkutur, acıyı tattırır, hissettirir. Ölü-
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mü, bedenin her zerresinde duyarsın. Seni enserden yakalar, 
uykunda boğuverir. Vatan için ölmek mi? Bu kutsal bir şereftir. 
Rahatlar ve huzur siner gövdene. Uğurda akıtılan kan mı? Ne 
de mukaddestir. Dağı yıkacak, nehirler taşacak kadar sızlayan 
yürek mi? Yüreğinde deli gibi atan vatan aşkını taşır. İliklerinin 
donmaya başladığını hissedene dek verirsin kanını, canını...

İmanla, umutların, hissedilen güvenle, sevgiyle yoğrula-
rak kazanılmış olan bu vatan topraklarını ne göklerdeki demir 
yığınları, ne de kızıla boyanmış deprem hissini yaşatan tonlar-
ca ağırlığa sahip fakat halk karşısında hurda yığınlarını andı-
ran tanklar; bunların hiçbiri kanla, canla, başla müstehak olan 
bu vatanı yıldırmadı.

Hüzün ve keder şehri olan canım İstanbul’um. Çin şed-
didir; insanlardan boğaza kol kola örülmüş şehidim! Sana, 
bana, bizlere uğratılan bu hunharca, acımasızca, vatana olan 
bu ihaneti göremeyecek kadar âmâ değil ya da duyulamayacak 
kadar sağır hiç olunmadı.

Ruhumun nakış nakış döküldüğü buhrana uğradığım 
gece. Vücudum halsiz ve yorgun, ne yürüyecek mecal ne de 
düşünecek bir fikir tasavvur edemiyorum. Yalpalanmış, yırtıl-
mış yok olmuş hayallerim sokağın eşiğinden bana göz kırpıyor.

Camını yanlamış, sigarasını dudağıyla buluşturan ve 
belki de o sigaraya rağmen bir nebzelik dahi olsa huzuru si-
garasında yakalamış, milyonlarca masum insanın ölümüydü. 
Sonsuzluğa uğurlanırken, bedeni ebediyete yol alırken...

Naaşları ailelerine ulaştırılan; yıkılan bedenin soğuk ze-
minle tenin arasındaki o ince çizgide soğuğu bedenine hapset-
miş, yeşil ışığın yanmasını beklerken yüzüstü düştüğüm kara 
topraktan bir hayli nasibini almamış olan asfalt, organlarımın 
soğuk ve çarpmasıyla buluştuğu o muhteşem sızı, gökyüzüyle 
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buluşan yüzümün ve gözlerimden süzülen tek bir gözyaşı... Vel-
hasıl vatan için bitkin sarhoş ve güçsüz kalan bu bedene duy-
duğum nefret bir o kadar da hissettiğim acıma duygusudur. Bu 
beni taşımamak adına direnen beden daha da ağırlaşıyor.

Kendimi süzülen gözyaşlarımla soğuğa adarken, göz ka-
paklarım açık kalmak belki de güçten eser kalmayan bedenimi 
ayakta tutmak için ne kadar direnirse çırpınsa bile o yaşanan-
lar, kıyametten kopan minicik bir detaydı. Gözlerim gördükle-
rimi hafızama kazırmışçasına yeşil ışık için sabrediyordu.

O da dayanamayarak usul işini halledip tapandı. “15 
Temmuz” son nefeste dahi “vatanım” diyebilmektir.

Karanlık, her yer karanlık, kuyunun dibi kadar karanlık. 
Olaylar, gelen haberler kapkara ve içler acısı. Ölüm ve yaşam 
aynı anda buluştu. Işık, aydınlık biraz daha aydınlık ama nere-
de? Sorularım bilinçaltımı hapsediyor. Aklıma gelmiyor ve kuş-
kusu o dahi gördükleri karşısında yok olmuş, tükenmiş, bitmiş 
vaziyette. Zindanın içinde sıkışıp kalınmış, kaçacak sığınacak 
yer arıyor.

Gündüzü dinliyorum, soğuk ve belki de aldığım darbe-
lerden yıkılan bedenimle şişen, morarmış, gözaltlarımla...

Gecenin muazzam olan efektine, gündüzün sadeliğine 
ve parlaklığına alışamıyorum.

Kanım çekiliyor. Kaldırımın köşesinden, bu sisli gecede 
yığılan bedenimle ayağa kalkmaya çabalarken, etrafım güneşin 
yeni yeni yeryüzüne ışığını yansıttığı, tan yerinin kızıla boyan-
dığı saatler... Her yer çok hareketli, ses var fakat işitemiyorum. 
Hafızamda beliren bombalar, ses cümbüşleri, ağlayışlar ve hay-
kırışlar “Ya Allah!” kafamda dönen görüntüler üzerime yorgan 
gibi örtündü. Ayağa kalkmam ve ardından sendelenip yere ka-
paklanmam bir oldu.
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Vatanıma yapılan bu ihaneti canımla ödeyemedim. Ağ-
lıyorum. Düşündükçe, hissettikçe, yok olan bedenleri, haykı-
rışları... Gafletimden ve korkaklığımdan daha da ağlıyorum. 
15 Temmuz 2016. Gündüz belki de ben öyle sanıyorum fakat 
ne yazık ki önümü, düşümü göremeyecek kadar aklım gece. 
Kuruyan göz pınarlarımda saklayacağım bu vatanı, vicdanın 
haykırışlarını duydukça.

O gece göklerden ateş yağmuruna tutulmuş, meydanlar-
da silahsız, yüreğini ortaya koyan insanımız vardı. Hazin gece-
de etrafı kuşatılmış, tanklara, köprünün kuşatılmasına, çekilen 
silahlara, bertaraf edilen “15 Temmuz” darbeler tarihinde hal-
kın başarısıdır.

Ey çocuk, mutluluğa uyan! Bu vatanın arkasındaki aziz-
lerimiz bu gece sonsuzluğa uğurlandı. Al bayrakla örülmüş 
bedenleri kara toprağı ağlattı. Şahadeti düğün bilen kahraman 
evlatların zaferiydi 15 Temmuz 2016.

Farabi Anadolu Lisesi                                                  
 CUMAYERİ/DÜZCE        
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UMUTLARDAN BİR MELODİ: TÜRKİYE
Aleyna YILMAZ                                                              

Türkiye’m! Ey candan olan, kandan olan milletim. Yüz-
yıllardır süregelen hikayemiz hala yazılmaya devam ediyor. Bu 
hikayenin kahramanları bizleriz. Türk milleti, bugüne kadar 
birçok şey yaşadı. Bir sürü zorluğa göğüs gerdi. İşte şimdi eğ-
mediğimiz boynumuzu daha da kaldırma vaktidir. Şimdi vakit 
bu topraklar, saat kanlarımızdır. 

Türkiye bugüne kadar birçok darbe gördü. 27 Mayıs’ta, 12 
Mart’ta, 12 Eylül’de, 28 Şubat’ta ve daha bunun gibi bir çoğu... 
Katiyen yıkılmadı Türkiye. Ve bu duruş geleceğin de bizden 
yana olduğunu gösteriyordu. Tarihimizde ağır ve hazin izlerle 
devam ettik yolumuza. Edecektik de! Hayal bile edilemeyecek 
acılar çektik. İnsanlar zulmün tonlarına bulandı. Kadınlarımız, 
annelerimiz ve kızlarımız acıyla defalarca işkenceye maruz kal-
dı. Can öyle yandı ki çığlıklar her yeri inletti. Lakin bu milletin 
insanı hep gözü kara ve cesur oldu. Milletimiz ne ölmekten kor-
kar, ne de acı çekmekten. Sadece vatandır önemli olan. Aile bile 
bazen arka planda kalır bizim için. Önce vatan deriz! Nefes aldı-
ğımız gökyüzü başkalarına bahş olmasın diye elimizden geleni 
yapıyoruz. Tıpkı 15 Temmuz gecesi gibi... O gece Türkiye bir kez 
daha sınandı. Birlik ve beraberlikle, milletinin bağlılığıyla. Ama 
şükürler olsun ki o sınavı da geçtik. Başka bir şey düşünülemez-
di zaten. Kimsenin gücü bu güzel yurdu paramparça etmeye 
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yetmez. Hiçbir kimse ruhumuzu esir alamaz. Türk milleti asla 
pes etmedi zorluklar karşısında. Hiçbir zaman da etmeyecek. O 
gece el ele çıktık düşmanın karşısına. Ne genci, ne yaşlısı ürktü. 
Ölüm bu vatan uğrunda gelen en tatlı son. Ve bu vatan dimdik 
ayakta duracak ilelebet. Yılmak asla bu ulusa yakışmaz. Hepimiz 
atalarımızdan da öğrendiğimiz gibi vatanımıza bağlılığımızla 
kararttık gözlerimizi. Yürüdük düşmana, saklanmadan, kaçma-
dan. Cesurluğun en has haliyle bir bir geldik haklarından. Evet, 
kayıplar verdik, canımızı hiçe saydık. Lakin vatan öyle bir şeydir 
ki insanın en korktuğu şey, en sevdiği şeye dönüşebilir. Hele de 
bu Türkiye ise uğrunda kurban olur yine de çiğnetmeyiz toprak-
larımızı. Ay yıldızımızın şahitliğinde dualarla, mücadelenin en 
güzel haliyle koruduk vatanımızı. Vatanımıza ihanet edenlerin 
cezasını bir bir kestik. Kesmeye de devam edeceğiz. Bu vatanın 
insanı nasıl ihanet eder ki kanından olana! Yazık, hemde çok ya-
zık! Sonu olmayan bir yolda yürümeyi seçenin sonu da bellidir. 
O alçaklar bir daha ne girebilir bu topraklara, ne de ayak basa-
bilir! Hüzün şimdi hiç olmadığı kadar yakıyor içimizi. Anlam 
veremiyoruz olanlara! Bizden olanın bize karşı olması! Nasıl da 
can yakıcı değil mi? Ama gün gelecek pişmanlık vuku bulacak 
yüreklerinde. Can yanacak, canan yakacak. Vicdan, kanatacak 
yaralarınızı ey hainler! Acı en hakiki haliyle peyda olacak içiniz-
de. Güneş, size cehennemdir bundan sonra. Yaptıklarınız, ecelin 
getirisi olsun sizlere. Beter olun vatan hainleri! İhanet edip, katil-
lik ruhuyla kokladığınız bu hava ciğerlerinizde ateş olsun. Yanın 
daima! Kızgın ateş, kalplerinizi bir kor misali yaksın. Türkiye’ ye 
zarar vermenin ne demek olduğunu göreceksiniz her an!

Düşüncesi dahi korkunç! Nasıl duygusuz bir insan bunu 
yapabilir ki? Kim hainlik sıfatını böylesine benimseyebilir? Bir 
insanın kendi milletine bunu yapıyorsa ya duygu yoksunudur 
ya da zavallı!



- 103 -

- DENEMELER -

Benim biricik ülkem. Senin yolun benim aydınlığım. Se-
nin sevgin derinliklerimde kök salan bir ağaç. Asla ezdirmem 
seni düşman denen o asalaklara! Nicesi gelirse gelsin değiş-
mem seni hiçbir şeye. Vatansın sen, büyüdüğüm, yetiştiğim 
ve gökyüzüne sığındığım. Belki sarsıldık o gece. Ama sadece 
o kadar! Daha emin adımlarımız var şimdi. 15 Temmuz demek 
mücadelenin hasıl olduğu gün demek. Öyle bir mücadele ki bu 
onlarca vatan sevdalısı yekvücut oldu. Bir kez daha anladım 
ki düşman sadece bir piyon bu hikayede. Asla da aksi olma-
yacak! Türklük kazanacak daima. Bu kudret damarlarımızda 
dolaşmaya devam ettiğince âlâsı gelse bozamaz vatanımızın 
bütünlüğünü. Bizler bugünlere neleri aşarak geldik. Bu millet 
ne zorlu sınavlardan geçti. 15 Temmuz ise sınavların en zoruy-
du. Artık daha da güçlüyüz Türkiye’m! Yıllardır konuşulan 
milletimiz artık hep konuşuluyor. Herkes Türk’ün ve Türklü-
ğün ne ifade ettiğini biliyor. Ay yıldız semalarda süzüle süzüle 
bir kuğu misali dalgalanıyor. Göğsümüz daha da çok kabarıyor 
Türkiye’m. İyi ki bu topraklarda doğmuşum. Gurur duyuyo-
rum bu güzel ülkenin insanı olduğum için. İçimdeki bu aşk gün 
geçtikçe çoğalıyor. Türk’üm ben diyorum doya doya. Ve öm-
rüm el verdiğince de vatanımı koruyacağım. Herkesin vatanı 
güzeldir kendine göre. Fakat Türkiye hepsinden başkadır. Bu 
canım ülke vatanlar vatanıdır. Türkiye umutlardan bir melodi-
dir kulaklarımızda yankılanan. Ve biz Türk’ler de o melodinin 
notalarını oluşturacağız. Sonsuza kadar, bu vatanla...!

DÜZCE 15 TEMMUZ ŞEHİTLER ANADOLU LİSESİ
MERKEZ/DÜZCE
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KARANLIKTAN UMUDA…
Azime Beyza YILMAZ                                                         

“Allah yolunda öldürülenlere ‘ölüler’ demeyiniz. Bilâkis 
onlar diridirler, lâkin siz anlayamazsınız.” (Bakara, 154)

Çakıl taşlarıyla döşeli bir yolda, çıplak ayaklarınla gezi-
nebilir misin? Ayağına batan taşlara aldırmadan, koşarak gide-
bilir misin sonsuzluğun dik yamaçlı uçurumlarına? Veyahut 
hissedebilir misin acıyı, o yolun, güllerin solmadığı, ışıkların 
sönmediği diyarlara gittiğini bile bile?

	 Bir gece ansızın tutulursun bu yola, aşığını özlemiş di-
vane gibi. Gözün görmez hiçbir şeyi. O yoldan koşarken bil-
mediğin diyarlara, ayağını kanatırsın muhakkak, ama hasretin 
katladıkça sevdanı, duymazsın bile ayağındaki taze yırtıkların 
acısını.

Akıttığın her damla kanda, yeni umutlar filizleyecek, 
toprağına minnetle bakarak koşacaksın karanlığın içinde. Se-
nin kanınla yeşerecek her yeni güne umut olacağını bildiğin-
den çıkarmayacaksın sesini. Sonra bir kaldıracaksın başını, 
göreceksin ki sırf sen değilsin bu yolda pervasızca koşuşturan. 
Etrafında binlerce sen göreceksin. Onlarda tıpkı senin gibi, 
ayırt edemiyorsun kendi öz benliğinden. Milyarlarca hücrenin 
oluşturduğu tek bir vücut gibi ilerliyorsunuz durmadan. Ayak-
larınızın altında gürül gürül akan kana aldırmadan... 
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O gecenin karanlığı seni aldatmasın; o gece yeryüzün-
dekiler şahit, gökyüzündekiler vekil oldu aydınlığın nasıl ihya 
edildiğine. O gece üzerine bombalar yağdı ana kalenin, siper 
edilen göğüslere serpildi kör kurşunlar. Heyhat! Büyük bir ip 
apansız gerildi Türkiye’nin dört bir yanından. Çatırdamaya 
başladı vatanın kenetlenmiş yamaları. Bir tedirginlik kol gezdi 
Anadolu’da. Bir işaret bekledi, Alparslan’ın, Melikşah’ın, Genç 
Osman’ın torunları. Bir işaret ki, tekbirlere karıştırdı sela sesle-
rini, mâsivâyı inletti Türk’ün ayak sesleri! 

O gece ceddinin kanında kaynayan vatan sevdasının, 
torunlarının damarında akmaya devam ettiğine en büyük de-
lil oldu. Tarihin tekerrürünün en büyük izi oldu; bu rezil sal-
dırının, bertarafı. Bir millet uyandı gafleti gözlerine vurmuş 
uykusundan. Kalp herkeste vardı ama yüreği olan çıktı, çakıl 
taşlarıyla dolu yola, çıplak ayaklarıyla. Topraklarına şüheda 
olup karışmayı umdu yüz binlerce can. Şehadete koştu, ayağını 
kanatan taşlara aldırmadan!

Misali yalnız hıyanetle verilebilecek düşmanlığı, emsali 
ancak İstanbul surlarında görülebilecek cesaretin boğuşuna ta-
nık oldu o gece. Mahiyeti denizleri aşan, okyanuslardan taşan 
hesaplaşmasını temmuz sıcağının alevinde yakan hür irfanlar 
kazandı. 

Zaman zuhur ederken sabaha, doğum sancısını atlatıp, 
bebeğine kavuşan annenin garip telaşı milyonlarda. Akşamın 
kâbusuyla uyanıp gecenin telaşının ardından doğan güneş, hiç 
sönmeyecek bir ışık getirmişti ardından. Her zorlukla beraber 
bir kolaylık olduğuna inanmış göğüslere, bir mükâfattı maviyle 
parıldayan güneş. Bu dünyadan esareti alan ruhlar, müsellem 
mertebelerine varıyorlardı yeryüzünden. Hem geride kalanlara 
yaşanası bir özgürlüğü kazandırmış, hem de sonsuzluk alemin-
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de sonsuz huzura kavuşmaya meyletmişlerdi. Onlar, vatanına 
sevdalı olanlar, kansızların damarlarından akan zehri asil kan-
larıyla kuruttular. Ömerler, Ahmetler, Mehmetler... Onlar ki, 
hepsi, tarihin şanlı sayfalarında her daim minnetle anılacak-
lardan oldular. Visal misali topraklarına kavuştular. Şehadet-
lerini en kutlu şekilde gerçekleştirip, Firdevs cennetlerindeki 
köşklerine uçtular ama kalanlar oldu. Tanık oldukları vahşeti 
zihinlerine kazıyıp satır satır yaydılar. Belki şühedanın yanında 
olamadılar ama hiç bitmeyecek sevdalarına yeni umutlar ye-
şerttiler. 

Bölücülüğe, kol kola girerek prangalar vurdular. Kardeş-
lik zincirini Edirne’den Kars’a sımsıkı tutuşturdular. Özgürlü-
ğün cesarette olduğunu, ortaya koydukları yürekleriyle gös-
terdiler. Vatanlarına yeni sözler verdiler güçlerinin yettiğince. 
Tarihin şahidi oldular, tarihin tekerrürü halinde şehitliğe ant 
içtiler. Gökyüzüne saldılar güvercinlerini, ağızlarına zeytin 
dalı takarak. El ele verdiler koca bir ülke. Siper ederek vücut-
larını, kalkan oldular vatan dedikleri topraklarına. O gece bu 
ülke, milletine güvendi; millet, birlikten doğurduğu kuvvetiyle 
ülkesine göğüs gerdi.

”Vatan için ölmekse kaderim, böyle kaderin ellerinden 
öperim.” diyen Mehmet Akif’in torunları, şehitlerimiz sizleri 
hiçbir zaman unutmayacağız, unutturmayacağız. 

Çukurova Piri Reis Anadolu Lisesi
ÇUKUROVA/ADANA
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VE YENİDEN…
Abdulhamit BULUT                                                           

“Geceye yenilmeyen her kişiye ödül olarak bir sabah, bir 
gündüz ve bir güneş vardır.”

Koca haftanın yorgunluğunun atılacağı bir cuma akşa-
mıydı. Ders olarak gördüğümüz destanlara bir yenisinin ekle-
neceğini bilmeden dinleniyorduk. Yeryüzü, gecenin karanlığı-
na bürünmüştü. Ancak bir derdi vardı ülkemin. Sanki boğazına 
bir şeyler takılmıştı. Sıkılıyor, söyleyemiyor, utanıyor, yakıştı-
ramıyordu kendine. Sessiz karanlığı kıvılcımlar böldü. Yaklaşı-
yordu yaklaşmakta olan...

Bir var oluş mücadelesiydi 15 Temmuz. Var oluş,  külle-
rinden yeniden doğuş mücadelesiydi. Geleceğe imza atıp, Türk 
milletinin gücünü, kudretini yeniden göstermenin mücadele-
siydi. Yüzyıllardır ayrıştırılmak istenen milletimin, dağ olup, 
yıldırım olup karanlıkları dağıtma mücadelesiydi. 

Ağır tanklar, silahlar, helikopterler ve jetler; galip gele-
mezdi annelerimizin tek damla gözyaşına. Arif diyor ya:

“Bize güç ver... Cihad meydanını,
Pehlivansız bırakma Allah’ım!
Ya dağıt kimsesiz kalan sürünü, 
Ya çobansız bırakma Allah’ım! 
Bizi sen sevgisiz, susuz, havasız 
Ve vatansız bırakma Allah’ım!”



- 108 -

“Türkiye’nin Darbeler Tarihi ve 15 Temmuz Millî İrade Zaferi”

Haçlı ordusunun Truva atındaki gizli askerleri, 40 yıldır 
sinsi bir virüs gibi bünyeyi işgal edip, rüzgara göre eğilip, bu-
lundukları kaba göre şekil alarak, yüce dinimizi kirli emellerine 
alet ettiler. Biz yine de eğilmedik, dik durduk, Allah’a sığındık. 
On beş yaşında şehit olan Halil İbrahim gibi binlerce gencimiz 
ölüme meydan okumaya, başkalarının buyruğu altına girme-
meye, en gönülden ve içten dualarla direnmeye sokaklara çıktı. 
Elde bayrak, dilde marş, milyonlarca vatandaş, hiç esirgemedik 
canımızı vatan, bayrak yoluna. Bizde fıtrattandır bu aşk... 

1960’tan, 71’den, 80’den ve 97’den beri süregelen bu alışıl-
mış ihanetlere milletçe ‘‘Dur!’’ dememizin vakti gelmişti. Çün-
kü Türk milleti artık asker botlarının, namluların ve paletlerin 
altında ezilecek bir millet değildi. Türk milleti artık Mehmetçi-
ğiyle düşmana karşı savaşacak, mücadele edecek ve vatanını 
kanının son damlasına kadar savunacaktı. O gün de aynen öyle 
yaparak satılmış askerlere karşı topyekün mücadele verdi.

“İnsan bir kere ölür.” derler. Öleceksek adam gibi ölme-
liydik. Halkın iradesini, halkın silahıyla halk görünümlü te-
röristlerin ele geçirmesine müsaade etmedik. Biz hâlâ okçular 
tepesindeyiz, terk etmedik!

Oysa içten okusalar anlayacaklardı Akif’i. Vatan aşkıy-
la çoşan yüreğimizin, çelik zırhlı duvarları bir bir yıkacağını 
unutmamalıydılar. Onlar toprağı Halisdemir’le mayalanmış 
olan bu vatana diz çöktüreceklerini mi sandılar? Biz cevabımı-
zı tarih boyunca vermiştik bu piyonlara. Malazgirt’te, 1453’te, 
Trablusgarp’ta, Sakarya’da, Çanakkale’de olduğu gibi 15 
Temmuz’da da…

Sezai Karakoç’un şiirinde bahsettiği karanlık gecenin sa-
bahındaydık. Ne çok ölmüştük yaşamak için. Yaşam, uğruna 
verilecek en güzel sevgiliye feda olmuştu. 
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Biz, bir ölür; bin diriliriz.  Bir Ömer huzura erer, binlerce 
Ömer doğar. Çünkü benim kanımda Osman Gazi’nin, Sultan 
Alparslan’ın, Fatih Sultan Mehmet’in ve Mustafa Kemal’in kanı 
var. Yenilmeyen dualarım var, baş eğdirmeyen Allah’ım var, 
vatanı sahipsiz bıraktırmayan kanım var.

“Tasalanma yiğidim, zaman bizden yanadır,
Külümüzden yükselen duman bizden yanadır,
Son durak son ilahi ferman bizden yanadır. 
Dünya düşman olsa da, iman bizden yanadır.” 

diyen Arif Nihat Asya’m var. Karşımıza ne ile çıkarlar-
sa çıksınlar; tank, tüfek, top ya da işbirlikçi hainlerin akrep tu-
zakları... Yıkılmadık, yıkılmayacağız da! Aksine biz daha yeni 
başlıyoruz. Lideriyle, devletiyle, milletiyle ve özgür iradesiyle 
atalarımızdan aldığımız manevi güç ile evet işte şimdi;

BİZ DAHA YENİ BAŞLIYORUZ!

Çukurova Piri Reis Anadolu Lisesi                                                                           
ÇUKUROVA/ADANA
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“AMENTÜ” DİYEBİLMEK
Enes YALÇIN                                                           

İnanmak, iman etmek. Koşulsuz, kuşkusuz, tereddütsüz 
“Amentü” diyebilmek. Yokluğun içerisinde var olmanın mü-
cadelesini verebilmek. Karanlığın ormanında iman güneşi ola-
bilmek. Taşlaşmış kalpleri ve kurumuş bedenleriyle yaşamın 
orta yerindeki ölü ruhlara inat, yokluğun tam ortasında ‘var 
edenin adıyla var olabilmek’. İşte tüm mesele bu… Kibriyle, 
gururuyla yoktan Yaradan’ı yok sayanlar, kendini ‘efendi’ zan-
nedip kendisini Efendiler Efendisi’nden (s.a.v) üstün görenler, 
‘hizmet kılıfıyla’, millete hizmet edeceği yere milleti kendileri-
ne  ‘hizmetkâr’ zannedenler, Firavun’un hüsranını, Ebrehe’nin 
mağlubiyetini, Bizans’ın hezimetini, Haçlıların sefilliğini yaşa-
mıştır. Çünkü Cemil Meriç’in ifadesiyle “Kıyasıya bir savaştı 
bu, Batıyla Doğunun, Haçla Hilalin, İmanla İnkârın savaşı!” ve 
bu savaşın sonunda kazanan belli “La galibe İllallah (Allah’tan 
başka zafer sahibi yoktur.)”

İnanmak her türlü zorluğun üstesinden getirecek gücü 
kendinde barındırır. Tıpkı o mükemmel sabrının sonucunda 
Allah’ın rızasını kazanan Eyüp (a.s) gibi, hiçbir şey yapamadı-
ğı zaman dualarla yol arkadaşlığı yapıp kurtuluşa eren Yunus 
(a.s.) gibi. Tıpkı o dillerden düşmeyen inanmışlığının neticesin-
de düşürüldüğü kuyudan kurtulup Mısır’a sultan olan Yusuf 
(a.s.) gibi ve her türlü hakarete, müdahaleye, dışlanmaya rağ-
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men hicreti akabinde Feth-i Mübin’i, Mekke’nin fethini gerçek-
leştiren, rahmet zincirinin son halkası Hz. Muhammed Mustafa 
(s.a.v.) gibi. Bu örnekler Allah’ın bize olan vaadini gerçekleş-
tirmemiz hususunda bizlere ilham kaynağı olmuştur. Tarih, 
inançlı bir milletin kendisinden kat kat imkân ve güce sahip 
düşmanlarını hüsrana uğrattığına şahitlik etmiştir. Biz bu inan-
cı Bedir’de görmüştük, biz bunu bir beylikten cihan devleti inşa 
ederken, uzunca bir süre cihana hükmederken görmüştük. Her 
dinlediğimizde, okuduğumuzda, hatırladığımızda tüylerimizi 
diken diken eden Milli Mücadele’de biz bunu gördük. En son, 
bunun son delilini 15 Temmuz’da bizzat yaşadık. Osmanlı’nın 
çöküşünü hızlandıranlar, Cumhuriyet’in ilanını engelleyemedi-
ler. Cumhuriyetten sonra da bizi rahat bırakmadılar. Ne zaman 
uyanmaya, yerimizden doğrulmaya çalıştıysak, hep ayakları-
mıza ve ellerimize pranga vurmaya çalıştılar. Bizi kendilerinin 
“emir kulu” haline getirmeye gayret ettiler.

Türkiye darbeler tarihi açısından pek de iç açıcı bir tablo-
ya sahip değil. Osmanlı’da iktidar gözü dönmüşlüğü Yeniçeri-
leri isyana ve vesayete teşvik etmişti. Bir taht kavgasının ülkeyi 
ne durumlara sokacağı hiç düşünülmeden atılan vesayetin to-
humları, fitne odakları için yıllar içerisinde bir gölgelik olacak 
ama millet-i merhume için kuru bir çınardan ibaret kalacaktı. 
“Padişah-ı âlem olmak bir kuru kavga” iken cihanda bir nefes 
sıhhati kıymetli olan devletin nefesinin kesilmeye çalışılması 
hırsını sevdasına, hislerini kalbine, nefsini hakikate, öfkesini 
devlete tercih edenlerin ‘kement vurma’ hamlesiydi. Ülkenin 
içten içe felakete sürüklenmesi damarlarında dolaşan zehirli 
kanı hissetmesine rağmen, biçare bir şekilde, etrafa çığlıklarını 
duyuramayan, içten içe can çekişen bir mahlûkun durumu gi-
biydi. Ülke içten içe can çekişiyor ama sesini duyuramıyordu. 
Abdülaziz intihar süsü verilerek mason locasına mensup ba-
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kanları tarafından hunharca şehit edilmişti. Muhteşem devlet 
müstahkem güçlerin hedefindeydi. Çok çekmiş şu millet, ‘Şev-
ketli Sultan’ Abdülhamit Han’ın tahtan indirilmesiyle bölün-
menin, parçalanmanın eşiğindeydi. Onuncu yüzyıldan itibaren 
birçok bilim insanı yetiştiren Müslüman-Türk toplumu sırasıy-
la Büyük Selçuklu, Anadolu Selçuklu ve bir beylikten bir cihan 
devleti inşa etti. Son yıllarındaki yanlış modernleşme ve kimi 
‘karanlık aydınların’ öncülüğünü yaptığı yanlış batılılaşma 
adımları ile İslam medeniyet ve kültüründen uzaklaşmış, müs-
temleke güçlerin hedefinde yıkılmanın arifesine gelmişti cihan 
devleti. Ama tarih her zaman bir hakikati göstermiştir. Yaşanan 
elemli, kederli, mevzunun vatan ve milletin bekası olduğu ha-
diselerde Müslüman toplumlar bir olmayı çoğu kez başarmış-
lardır. İşte o Muhammedi birliktelik ruhuyla milli mücadelede 
destansı ve tarihi bir direnişle, ezanlarını susturmayan, bayrak-
larını indirmeyen, düşmana göz açtırmayan, milli ve manevi 
değerlerine, milletin ve ümmetin kutsallarına namahrem eli 
değmesine müsaade etmeyen bu millet, evlatları ve torunları 
için, gelecek nesilleri için bir ‘Hatime’ değil, bir ‘Fatiha’ niteli-
ğindeki yeni devleti miras bıraktı. İki cihan harbini atlatan ve 
yorulan devlet uzunca bir süre silkelenmeyi bekledi.

Silkelenmek, yerinden doğrulmak, millete liderlik ede-
cek kişiler sayesinde milleti gaflet uykusundan uyandırmakla 
mümkün olur. Çok partili hayatın tam anlamıyla işlemesi de-
mokratik bir silkelenmenin ifadesiydi, bir sabah vakti aslına 
dönmüş ezanla uyanmak manevi silkelenmenin ifadesiydi. 
Dini kurum ve kuruluşlara, neşriyatlara, ekonomiden siyase-
te, ilimden ticarete, içtimai hayata her alanda yapılan iade-i 
itibar, kaybolan güvenin, zedelenen itibarın sağlamlaştırılması 
demekti. Yapılan ve yapılacak milli projeler hayal dahi edile-
meyenlerdi. Hayaller hakikate tedvir ediyor, ‘milli silkelenme’ 
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gerçekleşiyordu. Ama vesayetin tohumlarını ekenler hakikatin 
çağrısına gözlerini ve kulaklarını kapatıyordu. Aksiyon alan-
lardan rahatsızlık duyuluyor, her yeni hamle, atılan her yeni 
adım karşısında yeni engeller buluyordu. Yani tarih tekerrür 
ediyor “aksiyonerlerin karşısına reaksiyonerler” dikiliyordu. 
Reaksiyonerler her yeni adıma ve hamleye karşı çıkıyor, ken-
dinden olmayanı kabul etmek istemiyordu. Bir şeyi ortadan 
kaldırmak için o sürece gidecek zeminin hazır olması gerekir. 
Yani bir nevi ‘kırmızı halı’nın serilmesi gereklidir. Sokaklardaki 
gösteri yürüyüşleri ve protestoların sebep olduğu kargaşa ve 
insan çığlıklarıyla, sanki o yorgun millet bütün yorgunluğu-
nu üzerinden atmış da bir ok gibi gerilmişti. Yayı kullananlar 
oku geriyorlardı. Bıkkınlık hat safhada, yeryüzünü aydınlatan 
güneş gökyüzünün karanlık bulutlarının arkasına çekilmek-
teydi. Dışarıdaki postal sesleri meraklı, telaşlı bir o kadar da 
hüzünlü kalplerin ritmi gibiydi. Zaman daralıyor, vakit yak-
laşıyor, çok partili hayata ilk neşter vuruluyor, demokrasinin 
ipi Yassıada’da çekiliyordu. İdam sehpasında çekilen ip can 
çekişen insanlığı hatırlatıyordu. Meclis feshedildi, yeni yöne-
tim, yeni vesayet, yeni hükümet, iki meclisli sistem… Ve sonuç, 
olanlara muktedir olamayan halkın zihni daha çok bulanıyor, 
silkelenme yerini yeniden yorgunluğa bırakıyordu.

Hâlihazırda savaşlardan yorulmuş olan halkı, ülkenin 
içinde bulunduğu problemler iyiden iyiye yoruyordu. Çiçeği 
burnunda Cumhuriyet yorulmuştu. Birileri yeni bir Fatiha ni-
teliğindeki bu devletin gerçek anlamda ‘Fatiha’sını okumak’ 
istiyordu anlaşılan. Ortalık yine yangın yerine çevrilmişti. Bu 
kez sadece sokaklar karışmakla kalmıyor terör ve anarşi ülke 
gündemine giriyordu. Demokrasiye vurulan ilk neşterin şoku-
nu atlatamayan halk yeni bir şok daha yaşıyordu. Yaklaşık otuz 
yılını bir hiç uğruna çöpe atan ve ilk darbeden sonra bir türlü 
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toparlanamayan cumhuriyet yeni darbelere dayanıklı değildi. 
Narkozsuz vurulan neşter hastayı ölümün kıyısına getirmek-
teydi. Neşteri yanlış amaçta kullananlar cumhuriyet tarihinde-
ki ikinci ameliyatlarını gerçekleştirdiler. Ültimatomdu bu, ordu 
kendi devletine ültimatom veriyordu. Ülke sabah rüzgârları 
gibi savrulmaya başladı. Bu ültimatom tam anlamıyla netice-
sine ulaşılamayan ilk ameliyatın devamı niteliğindeydi. Kay-
beden yine demokrasi, yine milletti, takvimler 12 Mart 1971’i 
gösterirken.

Takvim yaprakları bir bir değiştiriliyor ama her geçen 
gün ülkede terör, anarşi tırmanıyordu ya da istemli bir biçimde 
tırmandırılıyordu. Müstahkem güçler zorla tahakküm kurma-
ya çalışıyordu. Terör ve anarşi başını almış gidiyor, yıllarca aynı 
hamurun mayasıyla yoğrulmuş halk, özellikle üniversitedeki 
gençleriyle birbirlerine düşman oluyordu. Düşmanlar kendile-
rini gizleyip bizi bize düşman yapmışlardı. Sıkılan her kurşun 
bir cana mal oluyor ve yine yeniden postal sesleri yaklaşıyordu. 
Vatan müdafaası yapması gerekenler terörü, anarşiyi, iç karga-
şayı kullanıyor, kendi elleriyle ülkeyi felakete sürüklüyorlar-
dı. Yıllarca, asırlarca aynı oyun oynanıyordu, sadece aktörler 
farklıydı. Önce zemin hazırlanıyor sonra ‘kırmızı halı’ seriliyor 
ve oradan düşmanla savaşması gerekirken demokrasiyle sava-
şanlar postallarıyla yürüyorlardı. Cumhuriyetin ilanından 1980 
yılına kadar elli yedi yıl geçmiş ama hiçbir şey değişmemişti. 
Hastalık enfeksiyon kapmaya başlıyordu.

Hastalığa deva aranırken, enfeksiyon kapmasın denilir-
ken, bu defa farklı bir taktikle yarayı kaşıyorlardı. Toplumun 
sinir uçlarına dokunuluyor, yaşama özgürlüğü, din ve vicdan 
hürriyeti “irtica” yaftası ile ayaklar altına alınıp çiğneniyordu. 
İnançlarının gereği gibi yaşayanlar kamu kurum ve kuruluşla-
rında yer alamıyor, fikirlerini özgürce ifade edemiyor, üniver-
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siteden mezun olamıyorlardı. Kinin, öfkenin doğurabileceği en 
ağır sonuçtu bu. “İkna odaları”, “ batı çalışma grubu” ve bu 
gruba sevk edilen çocuk müsamereleri ve küçük dini gösteri-
ler… Hepsi “post modern” darbenin tetikleyicisiydi. Vicdanı 
yerinde olan hiçbir Müslüman’ın yapamayacağı hareketlerdi 
bunlar. Dinin emrini alaşağı ederek aslında kendilerini Allah’ın 
Kuran’daki ifadesiyle “belhümedall” seviyesine düşürüyor-
lardı. Mahluk-i sefil bu sürecin ‘bin yıl’ süreceği gafleti içeri-
sindeydi. Bilmez mi ki onlar nice ‘bin yıllar’ onlarca Fatih’e 
şahitlik etti? Bilmezler mi nice ‘bin yıllar’ şanlı bir milletin des-
tanına tanıklık etti? Kökünden bihaber olanlar bu tür rezil ve 
zelil uygulamalarıyla bu ülkeyi ve bu milleti dize getireceğini 
düşündüler. Ama yanıldılar. Akıllarını ipoteğe verenler, teslim 
aldıkları emirleri yerine getirirken, canını Allah’a verip, O’nun 
emrini yerine getirenleri düşünemediler. Bu coğrafyalar ötesi 
coğrafya, haritadaki en muntazam ülke zelzelelerle yıkılmak 
üzereydi, üzerindeki yük ağırdı, enkaz oluşmaya başlamıştı. 
Birileri öncekilerin neşterleriyle enfeksiyon kapan yarayı kaşı-
yor, “hasta dev’e” darbe üstüne darbe vuruyordu.

“Eyvah! Beş on kâfirin imanına kandık;
  Bir uykuya daldık ki cehennemde uyandık.”

Akif’in bu mısraları adeta o karanlık geceye giden süreci 
tasvir etmekte. İrtica yaftası ile din ve vicdan hürriyeti ayak-
lar altına alınan halk “post modern” yıllarda kendine kurtuluş 
reçetesi aramaktaydı. İlahi düzeni göz ardı edenler, o yıllarda 
kendi sözde “aydın ve modern” düzenleriyle dini hassasiyetle-
re sahip olanlara tahammül edemiyorlardı. Ama o şartlar içe-
risinde sonradan bir ihanetin faili olacak sözde dini yapılan-
maya göz yummuşlardı. Anlaşılan plan hayata geçirilmişti. O 
yıllar “bizim çocuklar” kazandı diyenler hedeflerine gizliden 
gizliye ulaşmaya çalışıyorlardı. “Post modern” yönetim ağa 
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babalarından aldığı emirle sözde kurtuluş reçetesini gizliden 
gizliye halka işaret etmişti, olanlardan bihaber halk dini çalış-
malar yaptığını düşündüğü yapılanmaya gönül vermişti. Her 
yerde okullar açılıyor yurt dışında Türkiye temsil ediliyordu, 
Türk ve Türkiye ibaresi yaşatılıyordu (!). Anlaşılan kale içten 
fethedilmek isteniyordu. Yavaş yavaş ülke içerisine sızılıyor, 
devletin mahremiyetini düşman adına ihlal ediyorlardı. Kim 
oldukları anlaşılmıyordu, çünkü adları ‘Hans’ değil, ‘Hasan’, 
‘John’ değil ‘Can’dı. Ardı ardına işlenen faili meçhul cinayet-
lerin sebepleri araştırılırken kimse bu yapılanmaya bakmayı 
akıllarına getirmemişti. Yönetim ve yönetenler halkın gözünde 
küçük düşürülmeye çalışılıyor yani her zaman olduğu gibi yine 
darbeye giden zemini hazırlamaya çalışıyorlardı. Ancak bu kez 
durum farklıydı bunu yapanlar, göstere göstere yapmıyorlardı 
içten içe bir ur gibi yerleşiyorlardı ve artık bu ur özellikle yöne-
timde metastaz yapmıştı. Devletin arada bir yaptığı patinajlara 
kimlerin sebep olduğu anlaşılıyordu. Bir maraton koşusuydu 
bu yaklaşık iki asırlık ezilmişlikten kurtulmanın koşusuydu. 
O denli zordu ki “engelli koşu maratonuydu”,  hep bir engel 
koyulmaya,  bir çelme takılmaya çalışılıyordu. Bu engel en çe-
tinlerindendi. Dört bir tarafın yangın yerine dönmüşken ayakta 
kalmak istiyorsan güçlü olmak zorundasın. Ülke güçlü olmak 
zorundaydı, her adım aklıselim ile atılmalıydı. Çünkü süper 
güçler işledikleri süper suçların içinde bu ülkenin ayakta dur-
masına tahammül edemiyorlardı. İlk vurulan neşterden önceki 
silkelenme ruhu yeniden canlanmıştı. Bu arada, verilen muhtı-
ralara rağmen ülke o ruhunu kaybetmiyordu. Yapılan projeler 
bu defa daha büyüktü. Hedef her alanda birinci olmaktı, ya-
rışı kazanmaktı. Ama buna müsaade etmek istemeyeceklerdi. 
Nitekim yargı ile yapılan ihanet bunun ilk en aleni adımıydı. 
İkinci Mürtet Vakıası gerçekleşmek üzereydi anlaşılan. Yıl-
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dırım Bayezid’in safından ayrılıp Timur’un safına geçenler, 
asırlar sonra milletinin safından ayrılıp “üst aklın” safına geç-
mişti. Anlaşılan yeni bir “Fetret Dönemi” isteniyordu. Ve bir 
gece ihanetin en büyük fitili ateşlendi, sıcak bir Temmuz ge-
cesi, bu ihanet soğuk bir duş etkisi yapmıştı. Kimse ne oldu-
ğunu anlayamıyor, ülke yeni bir felakete sürükleniyordu. İki 
asırlık ezilmişlikten kurtulan millet olanlara sessiz mi kalırdı? 
Nitekim kalmadı da. Millet, vermiş olduğu vergileriyle alınan 
savaş envanterinin düşmana dönmesini beklerken namluların 
ucu bizzat milletin kendisine çevrildi. O tarihi değiştiren ‘çağ-
rıyla’ halk sokaklara, meydanlara iniyor iradesini teslim etmek 
istemiyordu. Anlaşılan bu millet, bu ülke ‘ruhunu’ kaybetme-
mişti. Savaş uçaklarından atılan bombalara göğüs geriyor, he-
likopterden sıkılan kurşunlara “canlı kalkan”  oluyordu halk. 
Bu millet bir yüzyıl daha kaybetmek istemiyordu. Bu millet 
onların zannettiği gibi “balık hafızalı” değildi artık. Hafızası 
da ruhu da yerine gelmişti. İnanmış bir millete darbe yapılır 
mıydı hiç, gafiller bunun farkında değildi. Onlar tankı durdur-
mak için egzoza kendi kıyafetlerini sokan ve tankı durduran, 
durduramadığı zaman da tankın altına yatıp “Beni ezsin ama 
vatanıma, milletime zeval vermesin” diyen, yüreği kendinden 
büyük gençleri karşılarında göreceklerini akıllarına getireme-
diler. Onlar 14 asır sonra ortaya çıkıp, adaleti arayan insanlığa 
“Ömerler öldü mü zannettiniz? Hayır, Ömerler ölmedi hala ya-
şıyor” dedirten Ömer Halisdemir’i karşılarında göreceklerine 
ihtimal dahi vermediler.

Sela ya biri hayata gözlerini yumduğunda ya da “sa-
vaş” başladığında okunurdu. O gece verilen selalar bir “var 
olma” savaşının habercisiydi. Ama bu savaş “hayata gözlerini 
yummasını” istedikleri milletin cehennemin ortasında cennete 
açılan bir kapı olması için vermiş olduğu “yeniden diriliş” sa-
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vaşıydı. 15 Temmuz “kaderin üstündeki kaderin” tecelli ettiği, 
Hakk’ın adaletinin yerini bulduğu ilahi bir “destandı”. Yerini 
bulan adaletle bu defa kazanan millet oldu, demokrasi oldu. 
Kaybedenler ise vesayet ve onun tohumlarını ekenler ile onla-
rın kuklaları oldu. 15 Temmuz yüz yıl sonra bir milleti yeniden 
dirilten, tarihi değiştiren direnişin adıydı. Geniş bir perspek-
tifte olaya baktığımız zaman 15 Temmuz işin ne ilk dalgasıydı, 
ne de son dalgası olacak. 15 Temmuz on dört asırlık mücadele-
mizde önümüze konulan en kanlı senaryoydu. Evet, bu bir se-
naryoydu. Otuz yıl boyunca kurgulanmış, en ince teferruatına 
kadar düşünülmüş ve ortaya konulmuş bir senaryoydu. Yönet-
men belliydi, oyuncular belliydi, her şey düşünülmüştü, bir şey 
hariç. On dört asır boyunca düşünemedikleri sinesi iman dolu 
milleti yine akıllarına getiremediler. “İnanmışlar çağının zama-
na kök salmış ağacı” olan bu millet köklerinden aldığı ilhamla 
“varlık yokluk savaşını vermekte” ve Müslüman coğrafyaya 
“umut” olmaktadır.

Geceye direnen bu millet Sezai Karakoç’un ifadesiyle 
“ödül olarak bir sabaha, bir güneşe ve bir gündüze kavuştu”. 
Bu millet “karanlığın ormanında iman güneşi” olabildi, yok-
luğun içerisinde var olmanın mücadelesini verdi. Bu millet 
inandı, iman etti, koşulsuz, kuşkusuz, tereddütsüz “Amentü” 
diyebildi…  

Adana Ticaret Odası Anadolu Lisesi                                      
SARIÇAM/ADANA
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BENİ TANIYOR MUSUNUZ?
Hatice GÜNEŞ                                                              

Ben, “felaket”im. 

Birazdan anlatacaklarım tamamı ile gerçektir; eksik anla-
tılmış, fazlası yaşanmıştır.

Ben bir spikerin seksen milyonun hafızalarından silin-
meyecek olan yüzündeki o bakışın sahibiyim; onun titrek se-
sindeki korkunun ta kendisiyim.

Ben tatbikat var diye kandırılan, tatbikat yerine giderken 
benim gerçek yüzümü görüp, camın ardından öylece çaresiz 
kalan erin, beddualarını hak edenin; terhisine dört gün kalan 
eri, hayal kırıklığına uğratanım.

Ben acımasız biriyim.

Yolları kapatanım, güveni ortadan kaldıranım, yalanı 
söyleyenin, sahtekarım, insanları korkutup güç sahibi olmaya 
çalışanım, entrikalarla bir milletin çöküşünü sağlamak isteye-
nim.

Ben demokrasi düşmanıyım. 

Ben tankların masumları korkutmak için sokağa çıkarıp, 
bir zafer elde etme çabasındayım.

Kendi halkıma ölüm saçarken umursamaz; tankın önüne 
yatan adamın üzerinden geçip kolunu  kırarken duraksamaz-
sın. Etrafı yıkarken mutlu; arabaları ezerken keyifli; gökte sü-
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zülürken özgürüm.

Ben aslında kötülüğün kalbiyim. 

Ben kendi parasını kazanmak içi Çengelköy’de çalışan 
gencin, parasını biriktirdiği kavanozu, kendisiyle birlikte bin 
parçaya ayıranım; on altısındaki fidanı ayağımla çiğneyenim.

Beni durdurmak isteyen askeri, otuz kurşunla şehit ede-
nim, ev hanımını, muhtarını, öğretmeninin, doktorunu, hem-
şiresini, mühendisini, polisini, askerini kısacası bir halkı katle-
denim. Çocukları yetim/öksüz, anne babaları evlatsız bırakan, 
kardeşi kardeşe düşürmeye çalışan soysuzum.

Selaların okunmasını durdurmaya çalışanım; generale 
işkence yapanım; başkomutana pusu kuranım; havada, karada 
ve suda geçişe el koyanım.

Benim yüzümden akan her gözyaşının içinde boğulma-
yı; evine düşürdüğüm her ateşte yanmayı hak edenin. Ben, bir 
kara lekeyim. 

Ben katilim.

Sıcak yaz gecesinin kan kokusuyla boğan, silah sesleriyle 
kulakları sağır eden,  asırlar süren saatler içinde geceyi mahve-
denim.

Ben hafızalardan unutulmuş kelimeyi yaşatmaya çalışanım.

Geçmiş ile gelecek arasındaki köprünün sahibi, gelece-
ğin engeliyim. Ben darbenin ayak sesiyim. 

Ben, kendi zaferimi düşlerken evin son üyesi abdestini 
aldı, al bayrak dalgalandı, seccade katlandı, herkes sokağa çık-
tı, ilk kurşun atıldı.

Ve ben doğdum… 

Doğumum, dünyaya büyük ses getirirken ikinci kurşun-
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la emeklemeye, tankla birlikte yürümeye ve jetle birlikte koş-
maya başladım. Asfaltın kan gölüne dönmesi ile geliştim, darbe 
yapacakken darbe yedim. Halkın gücünü gördüm ve gün ağa-
rırken teslim oldum.

Ben, bir neslin kara gecesiyim. Ben, içimde barınan hain-
leri ortaya çıkarttığım geceyim.

Ben, 15 Temmuz gecesiyim.

Milyonların iradesiyle başa çıkamayanım, kurduğum 
tuzağa düşenim, ben kendi ölümümü hazırlayanım, halkın öl-
dürdüğü bir yaz gecesiyim.

Ben unutulmayacağım.

Aradan ne kadar zaman geçse de, yağmur etrafı temizlese 
de, kar taneleri teker teker düşse de, güneş yeniden doğup etra-
fı ısıtsa da asla unutulmayacağım. Yine o yaz gecesi geldiğinde 
beni hatırlayacaksınız. Şah mat olduğumu kutlayacaksınız.

Hüseyin Avni Ulaş Anadolu Lisesi                                     
YILDIZKENT/ERZURUM     
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ÜLKEMİN EN UZUN GECESİ
Ebrar BALKAYA                                                             

İlk insan Hz. Adem…	
Çocukları Habil ve Kabil…
Kendi çıkarları uğruna biricik kardeşini öldüren Kabil…
Yeryüzünde ilk kanı döken Kabil…

Yeryüzünde Kabil’in döktüğü ilk kandan itibaren dur-
mayan savaşlar, bitmeyen hainlikler…

Hepimiz kardeştik. Tek vatanımızda, tek bayrağın altın-
da güvende yaşıyorduk. Kimsenin aklına gelmezdi aynı sudan 
içenlerin, aynı bayrağın gölgesinde soluklananların, aynı devle-
tin ekmeğini yiyenlerin, aynı havayı soluyanların kardeşlerine 
silah doğrultacağı. Tek bir kişinin ağzından çıkacak lafa ömrünü 
adayan mankurtların, iradesini başkasına teslim etmiş robotların 
kendi kardeşlerini öldüreceği kimsenin aklına gelmezdi. 

Kimileri tatil planları yapıyordu o gece, kimi baba çocu-
ğuna yarın onunla oyun oynayacağına dair söz veriyordu, va-
tanı uğruna şehit olmadan belki de birkaç saat önce. Hayaller, 
umutlar bir anda kimler için yok oldu? Bir anda babasının şehit 
olduğunu öğrenen çocuk için mi? Vatanı için kahramanca ken-
dini feda eden Ömer Halisdemir için mi? 

Türkiye’m, canım Türkiye’m, kanım Türkiye’m…
Toprağını sıksan şüheda fışkıracak Türkiye’m. 
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Bir gün yüzü görmedi üstünde yaşayanlar. Herkes üs-
tüne geldi de, bir kendi vatanındakiler gelmemişti üstüne. Bir 
onlar öldürmemişti günahsızlarını. Bir onlar yağdırmamıştı 
bombaları üstüne, onlar da yaptı. O hainler de kan bulaştırdı 
mübarek topraklarına. Onlarda kemiklerini sızlattı toprağın-
da kefensiz yatanların. Ama o alçaklar da indiremediler şanlı 
bayrağını! Onlar da bitiremediler milletinin sana olan sevgisini. 
Onlar da düşüremediler ellerine seni!   

12 Eylül… 28 Şubat… 27 Nisan… 

Hiç farkları yoktu aslında bu tarihlerin birbirinden. Hep-
sinde de halkın iradesine ve özgürlüğüne darbe vuruluyordu. 

15 Temmuz… 

Ülkemin en uzun gecesi... Yalnızca bir gece değil aslında 
15 Temmuz, bir destan... 

Vatanı için sevdiklerini feda edenlerin hikayesi…
Vatanı için kolunu bacağını feda edenlerin hikayesi…
Vatanı için kendini feda edenlerin hikayesi 15 Temmuz!

Halk korkacak, sinecek, sokağa dahi çıkamayacak sandı-
lar. Evlerine kapanıp boyun eğecek sandılar bu hainliğe. Öyle 
olmadı ama. Okutulan o lanet bildiriden sonra dizlerinin bağı 
çözülen milletim, nerede olduğunu bile bilmediği, hayatından 
endişe ettiği Cumhurbaşkanının sesiyle kendine geldi. Umutlan-
dı korkulu kalpler, korkunun yerine cesaret geldi lider görülün-
ce ekranda. Eline bayrağını, diline tekbirini, gönlüne şehadetini 
alan herkes meydanlara koştu. Umutlarını ve hayallerini bir ke-
nara fırlatıp attılar. Biliyorlardı çünkü, vatan olmazsa umut da, 
hayal de boşaydı. Vatan olmazsa canları, özgürlükleri bu hain-
lerin elindeydi. Vatan olmazsa bayrakları bu kalleşlere teslimdi! 

“Sabah olmasın, günler doğmasın ne çıkar! Yurda ay yıl-
dızının ışığı yeter.” demişti Arif Nihat Asya biricik bayrağımız 
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için, dünyanın en güzel bayrağı için. Biz de ay yıldızının ışığı-
na sığındık bayrağımızın o gece; korksaydık, evlerimize kapan-
saydık, belki de hiç sabah olmayacaktı, gün bir daha doğmaya-
caktı. Akif “Asım’ın nesli” diyordu ya, nesildi gerçek! Tankların 
önüne siper ettiler kendilerini, durdurdular bu hayasızca akını.

Hainler beklemiyorlardı böyle tepki, böyle aşk, böyle 
şevk! Unutmuştu kalleşler Bedr’in Aslanlarını, Fatih’in ordusu-
nu, Kurtuluş Savaşı’nı. Akıllarına gelmemişti belki milletin vata-
nını, liderini ölümüne sevdiği. Onlar tuzak kurmuşlardı, Allah 
da tuzak kurmuştu. Şüphesiz ki Allah, tuzak kuranların en ha-
yırlısıydı. Allah gözlerini kör etmişti belki, tuzakları kendilerine 
dönmüştü. Bomboş hayal ettikleri sokaklar, bir anda, ellerinde 
bayraklarıyla, gök kubbeyi titreten tekbirleriyle üstlerine koşan 
bir millete bırakmıştı yerini. Allah (c.c.) Kabe’yi ordusuyla yık-
maya gelen Ebrehe’yi küçücük kuşlarla nasıl yerle bir edip tu-
zaklarını bozduysa, onların da tuzaklarını öyle bozmuştu. Efen-
dimiz Hz. Muhammed’i (s.a.v) öldürmeye çalışanların gözünü 
nasıl kör ettiyse Allah, o hainlerin de gözlerini öyle kör etmişti. 
Sevr Mağarası’nda Peygamberimiz ile en yakın arkadaşı Hz. 
Ebubekir’i kafirlerden incecik bir örümcek ağıyla nasıl koruduy-
sa, Türk milletini de öyle korudu Rabbim. Hiç bitmez sanılan o 
gece, yerini pırıl pırıl bir sabaha bıraktı. Güneş her zamankinden 
daha güzel doğdu aziz milletimin üzerine. 

İlk insan Hz. Adem…
Çocukları Habil ve Kabil…
Yeryüzünde ilk kanı döken Kabil…
Onun izinden giden vatan haini katiller...
Sen rahat uyu Ömer Halisdemir, biz o katillere bu vatanı 

yedirmeyeceğiz!

Özel Güneş Kız Fen Lisesi 
YAKUTİYE/ERZURUM
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TÜKÜRÜN; MİLLETİ ALÇAKÇA 
VURAN DARBELERE
Almina Nur FİDAN                                                          

Ben 15 yaşına yeni girmiş bir çocuğum.15 Temmuz’la ilgi-
li bir yarışma düzenleneceği için bende bu yarışmaya katılmak 
istedim. Çünkü bir şeyler söylemek bir şeyler anlatmak benim-
de hakkımdı diye düşündüm. Fakat canım ülkem o kadar darbe 
görmüş ki anlatamam. Geçmişe bir döneyim bir bakayım diye 
kitapları, interneti araştırmaya başladım. Ne kadarda çok darbe 
görmüş bir ülkeymişiz meğer. Yarışmanın konusu Türkiye’nin 
Darbeler Tarihi ve 15 Temmuz Milli İrade Zaferi idi. Konusu-
nun ilk paragrafı bile bu ülkeye ne kadar zulüm yapıldığının 
kanıtı gibi idi. “Türkiye’nin Darbeler Tarihi” gönül isterdi ki 
Türkiye’nin sanayide ve bilimde yaptıklarını anlatan bir yarışma 
olsun. Ama ne yazık ki tarihimize kara bir leke sürülen bu darbe-
ler hakkında yarışma düzenlemek zorunda kalmışız.

	 Bu konu hakkında bir deneme yazayım diye düşün-
düm vazgeçtim. Şiir yazayım dedim olmadı, hikaye yazmaya 
karar verdim. Çocukluğumda babama ‘Uyuyamıyorum baba! 
Hadi bana bir hikaye anlat da uyuyayım’ deriz  ya, hikayelerde 
bir varmış, bir yokmuş evvel zaman içinde kalbur saman içinde 
başlayıp bir müddet devam edip sonrada gökten bir elma düştü 
ve onlar ermiş muradına biz çıkalım kerevetine diye çoğunluk-
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la ölüm olmadan güzel biten hikayeler dinlerdik, o arada uy-
kuya dalardık ve anlatılan hikayeleri rüyalarımızda yaşardık. 
Ben şimdi bir varmış, bir yokmuş evvel zaman içinde kalbur 
saman içinde diye başlasam yazmaya, ta Osmanlı döneminden 
başlayıp 15 Temmuz’a kadar geçen sürede olan darbeleri yaz-
sam ülkeye yaptıkları zararları, insanlara yaptıkları zulümleri 
yazmaya kalksam acaba nasıl bir hikaye olurdu?

	 ‘Hangi uykusu gelmeyen çocuğa, bunu uyutmak için 
anlatsam uyuyabilir, anlattığım hikayeyi rüyasında tekrar ya-
şamak isteyen çocuk çıkarmı acaba ?’ diye düşündüm.

	  İlkokul ve ortaokul dönemlerimde haberleri ve açık 
oturumları izleyen bazen izlerken sinirlenen ve gözleri dolan 
babama sormaya karar verdim. Bu ülkenin yarısından fazlası 
en az iki darbe görmüş ve yaşamıştı. Fazla yaşlı olmasa da ba-
bam da 12 Eylül Darbesi’ni görmüş ve yaşamıştı. Kadere bakın 
ki babam da benim gibi genç yaşında bir darbe yaşamıştı.

	  O da benim gibi lise döneminde darbe yaşamış biriydi 
ve sonunda babama bu konuyu açtım. “Baba böyle bir konuda 
yarışma düzenlenecekmiş bende katılmak istiyorum.” dedim. 
Yarışmanın konusundan bahsettim. Yüzü asıldı, içi burkuldu, 
gözleri doldu. Önce bir yutkundu ve sonunda başladı anlatma-
ya. Anlatırken, konuşurken bazen sinirli, bazen duygulu anlar 
yaşadı. İçindeki fırtınaları zapt etmek mümkün değildi. Hele 
benim de şahitlik ettiğim, yaşadığım izlerken bile korktuğum 
15 Temmuz gecesi olanları anlatırken sanki yeniden yaşıyor-
muş gibi oluyordu. Aklı, hafızası bir türlü kabul etmiyordu ya-
pılanlara. Nasıl olur, bu nasıl bir düşünce, bu nasıl bir satılmış-
lık, bu nasıl bir hainlik, bu nasıl bir kahpelik der işin içinden bir 
türlü çıkamazdı. Anlatırken, kahpeliğinde hainliğinde bir raco-
nu vardır derdi. Düşmanı bilirsin ki düşmandır ne kadar dost 
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olsa da içinde bir düşmanlık vardır.  Ona göre her an kendine 
bir tedbir alırsın. Ama bu öyle bir hainlik, öyle bir kahpelik, 
öyle bir satılmışlık ki, kendi içinden kendi dininden kendi mil-
letinden bir değil binlerce hain çıkıyor. Bunu açıklamak bunu 
yazmak bunu kaleme almak için uğraşılsa tarihler boyu yaz-
mayla bitiremezsiniz.

	 Geçmişi araştırdığımda Osmanlı padişahlarını tahttan 
indirmeler, Osmanlı’dan sonra başbakanları indirip asmak, ar-
tık aymazlığın ve hukuksuzluğun diz boyu olduğu bir ortamda 
haksızlık olmasın diye bir sağdan bir soldan astık diyebilecek 
kadar alçalan darbeciler. Ülkeyi kalkındırmak için çalışan ve 
insanların refahı için gece gündüz çalışan bu ülkenin seçilmiş 
Başbakanı Adnan Menderes ve arkadaşlarını asan darbeciler… 
Bu ihanetler, bu satılmışlık hangi kelimelerle anlatılabilir? Söy-
lediklerimizi konuştuklarımızı yazıya dökebilmek için 29 harf-
ten başka kaç harf daha bulsak, kaç nokta virgül gibi işaretle-
meler bulsak bunlar açıklanabilir acaba dedi.

	 Bu ülkede yaşıyor, bu ülkede ekmek parası kazanıyor, 
bu ülkede yatırım yapabiliyor, bu ülkenin suyunu içiyor, bu ül-
kede askerlik, polislik, öğretmenlik, hakimlik, savcılık, doktor-
luk, yöneticilik, milletvekilliği yapıyor, seninle birlikte ağlıyor, 
seninle birlikte gülüyor, düğününde, cenazende birlikte oluyor. 
Çarşıda, pazarda, kahvede, alışverişte, borç alıp vermede, pik-
nikte, eğlenmede, ibadette, namazda, oruçta, mezarda aklınıza 
ne gelirse her yerde seninle birlikte oluyor. Kendini belli et-
miyor. Arkadan bilgi topluyor, arkadan dümen çeviriyor, fır-
satını kolluyor. Sırtlanlar gibi zayıf anını bulduğunda üzerine 
çöküyor. Üzerine çökeni gördüğünde ‘Senden bunu beklemi-
yordum’ diyorsun. İçinden pis pis sırıtıyor “Daha ne gördün 
ki’’ diyor belki de hain. “Bu canım ülkemde oynanan oyunların 
haddi var hesabı yok.” dedi babam.
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Bir ülke düşünün yüzyıllar adaleti getirmiş dünyaya, ada-
letle yönetmiş bütün dünyayı. İslam’ın bayraktarlığını yapmış. 
Ezilenleri, hor görünenleri, sürüklenen milletlerin elinden tutmuş. 
Bu tutulan eller arasında sadece dini İslam olan yoktu. Hristiyan 
olan milletlerin devletlerinde elinden tutmuş bu aziz millet. Nere-
de mazlum varsa elinden tutmuş kaldırmış bir milletiz biz. “Bak 
kızım bu millet ne zaman kalkınmaya başlamış, ne zaman ilerle-
meye başlamış ise haini bol olan bu ülkede darbeler olmuştur. Biz-
de bir atasözü vardır; ‘Hırsız içerden olunca kapı kilit tutmaz’ der-
ler bizde de hain içerde olunca darbelerin ardı arkası kesilmiyor. 

Ülkenin geleceği için çalışan, gecesini gündüzüne katan, 
yönetimler geldiğinde mutlaka içimizdeki hainlerle el ele tu-
tuşup bu ülkeyi yıkmaya çalışırlar. Çalışırlar, çünkü bu mille-
tin bir daha dirilişine imkan vermemek için ellerinden geleni 
yaparlar. Bu bütün darbelerin arkasındaki en büyük sebepler-
den biridir. Tüm darbelerin arkasına baktığında algılar oluş-
turup zemin hazırlar ve o zemini bahane ederek darbe yapar-
lar. Osmanlı İmparatorluğu’nda da olmuştur. Payitaht Sultan 
Abdulhamit’e de bir sürü yalan söyleyerek, algı yapıp tahtan 
indirmişlerdir. Payitaht Sultan Abdulhamit’in şu duası içimiz-
deki hainleri ve dışımızdaki düşmanları nasıl da özetliyor;

Allah’ım helal etmiyorum!

Şahsımı değil, milletimi bu hale getirenlere, hakkımı he-
lal etmiyorum!

Beni, benim için lif lif yolsalar, cımbız cımbız zerreleri-
mi koparsalar, sarayımı yaksalar, hanümanımı, hanedanımı 
söndürseler, çoluğumu gözümün önünde parçalasalar helal 
ederdim de Sevgili’nin (Sallallahu Aleyhi ve Sellem) yolunda 
yürüdüğüm için beni bu hale getiren ve milletimi ateşe atan 
insanlara hakkımı helal etmem!
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Allah’ım! Mukaddes isimlerine kurban olduğum 
Allah’ım!

Ya Âdil!

Bana “Kızıl Sultan” adını takan ve devrilmem için elle-
rinden geleni yapan Ermenileri, şimdi beni devirenlere parça-
latıyorsun!

Bu cellatları da, kim bilir, kimlere parçalatacaksın?

Fakat yâ Rahman!..

Adaletinle tecelli edersen hepimiz kül oluruz!

Bize acı!

Resûlünün, Sevgilinin, Kainatın Efendisinin nurunu kay-
deder gibi olduğu için bu hale gelen millete, rahmetinle, fazlın-
la, lütfunla tecelli et!

 Yâ Kâdir!

Kundaktaki yavruyu gagasına almış, kaçıran leş kuşunu 
düşürüp çocuğu kurtarmak ancak senin kudretine sığabilir. Leş 
kuşlarının gagasında kundak çocuğuna dönen milletimi kurtar 
Allah’ım!

Ya Ma’bud!..

Ömrümde tek vakit farz namazı kaçırdığımı hatırlamı-
yorum!

Ama tek vakit namazım olduğunu iddiaya da nefsimde 
kuvvet bulamıyorum!...

Huzurunda eğileceğime kaskatı kalıyorum ve duada ruh 
teslim edeceğime yatağımda kıvranıyorum! Sana kulluk göste-
remeyen bu kulunu affet Allah’ım! Eğer, yılları tesbih dizisince 
süren hükümdarlığımda seni bir kere anabildim, Resûlüne bir 
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an bağlanabildimse, duamı, o bir kere ve bir an yüzü suyu hür-
metine kabul et!

Yâ Sübhan!

Şu titrek elleri, kıyamet gününde sana “Ümmetim, üm-
metim!” diye yalvaracak olan Habibinin eteğinde, şimdi “Mil-
letim, milletim!” diye dilenen bu ihtiyarın duasını geri çevirme! 
Milletimi evvelâ “Ba’süba’de’l-mevtsiz”  bir ölümle yok etmeye 
götüren sahte kurtarıcılar ve sahte kurtuluşlardan kurtar; ve 
ona bir gün gelecek kurtarıcıları, gerçek kurtuluşu nasip eyle!...

Benim artık bu dünya gözüyle görebileceğim hiçbir saa-
det ümidim kalmadı.

Bari felâketi olsun bana daha fazla gösterme Allah’ım!

Ayakta duramaz, haldeyim!

Vadem ne gün dolacak Allah’ım?

Bu duayı yapan sultan Abdulhamit Han ne güzel dua etmiş.

Yâ Sübhan!

Şu titrek elleri, Kıyamet gününde sana “Ümmetim, üm-
metim!” diye yalvaracak olan Habibinin eteğinde, şimdi “Mil-
letim, milletim!” diye dilenen bu ihtiyarın duasını geri çevirme! 
Milletimi evvelâ 

“Ba’süba’de’l-mevtsiz” bir ölümle yok etmeye götüren 
sahte kurtarıcılar ve sahte kurtuluşlardan kurtar; ve ona bir 
gün gelecek kurtarıcıları, gerçek kurtuluşu nasip eyle!...

Bir peygamber ümmeti için dua ediyor, bir sultan milleti 
için dua ediyor. Bu millet ne büyük bir millet ki hem peygam-
ber duası almış hem de altı yüz yıl dünyaya adaletle hükmet-
miş abdestsiz yere ayak basmayan büyük bir padişahın duasını 
almış. Bu millet aynı zamanda mazlum milletlerin ve mazlum 
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halkların duasını almıştır. Almamış olsa 15 Temmuz’u en iyi 
özetleyen Sultan Abdulhamit’in duasındaki şu parafta geçen;

Yâ Kâdir!

Kundaktaki yavruyu gagasına almış, kaçıran leş kuşunu dü-
şürüp çocuğu kurtarmak ancak senin kudretine sığabilir. Leş kuşla-
rının gagasında kundak çocuğuna dönen milletimi kurtar Allah’ım!

15 Temmuz gecesi leş kuşlarının gagasındaki bu milleti 
ancak mazlumların duasını alan ve göğsündeki imanı olan bu 
milleti Allah leş kuşlarına bırakmadı.

Aklını ve beynini düşmana satmış olanlar ve onun lider-
liğine inan bedbahtlar, hainler  15 Temmuz gecesi  bu millete 
tarihinde görülmemiş bir ihanette bulundu. Bu hainlerin lider-
leri ise sırça köşkünde oturmuş bu milletin parçalanmasını sey-
rediyordu mutlaka. Ancak İstiklal Marşı şairimiz bu hainlere ve 
bunun liderine yıllar önce seslenmişti.

“Artık ey milleti merhume, sabah oldu uyan ! 
Sana az geldi ezanlar, diye ötsün mü bu çan? 
Ne Kürtlük, ne de Türklük kalacak aç gözünü ! 
Dinle Peygamber-i Zişan’ın İlahi sözünü.    
Veriniz başbaşa; zira sonu hüsranı mübin,  
Ne hükümet kalıyor ortada, billahi ne din ! 
“Medeniyet !” size çoktan beridir diş biliyor;  
Evvela parçalamak, sonra da yutmak diliyor.    
Ne bu şuride siyaset, ne bu fasid dava? 
Görmüyor gittiği yanlış yolu, zannım, çoğunuz...  
Size rehberlik eden haydudu artık kovunuz! 
Bunu benden duydunuz, ben ki evet, Arnavut’um...  
Başka birşey diyemem... İşte perişan yurdum!..”

15 Temmuz gecesi yapılanları görüp de bu güzide milleti 
parçalamayı düşünen hain elebaşısı FETO’ya zerre kadar ina-
nan varsa Mehmet Akif’in dediği gibi:  
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“Görmüyor gittiği yanlış yolu, zannım, çoğunuz...  

Size rehberlik eden haydudu artık kovunuz!”  demelidirler.

Bu haine kendilerini öyle bağlamışlar ki bu hainler ne 
okumuşlar ne de araştırmışlar. Okumuş olsalardı eğer, fil süre-
sinde Allah ne demiş onu bilirlerdi.

Ey Muhammed! Kâbe’yi yıkmaya gelen Fil sahiplerine 
Rabbinin ne ettiğini görmedin mi? Onların düzenlerini boşa çı-
karmadı mı? Onların üzerine, sert taşlar atan sürülerle kuşlar 
gönderdi. Sonunda onları, yenilmiş ekin gibi yaptı.

İşte peygamber duası ve mazlumların duasını alan bu 
milletin üzerine hainler gökten bombalar, helikopterlerle, mer-
miler, tanklarla, top atışları hatta ve hatta füzelerle ateş etmeye 
gelmediler mi? Eğer gerçekten iman etmiş olsalardı “Rabbinin 
ne ettiğini görmedin mi? Onların düzenlerini boşa çıkarmadı 
mı?” ayetini anlarlardı. Onlar bomba yağdırdıkça, ateş ettik-
çe, bu milletin göğsündeki iman kabardıkça, ölüm kendinden 
korktu öleceğim diye. Bu milletin üstüne ölüm yağdıkça, tank-
lar üstlerinden geçtikçe mermiler, birer birer vücutları delip 
geçtikçe vatanı için, bayrağı için, dini için ölüm onlar için birer 
Allah’ın hediyesi idi. Verilen hediye Allah’tan gelince baş göz 
üstüne deyip iyice ölümle birlikte oldular. 

Korkmadılar korkutulamadılar. Korku bile vücudu terk 
etti korkudan. Terk etmek zorundaydı. Çünkü bir tank üstün-
den geçip öbür tankın altına yatanı ne korkutabilirdi? Tanka 
kafa atanı ne korkutabilirdi? Kin ve nefret kusan, ellerindeki 
silaha, mermiyi sürmüş haini durdurmak için, üzerine giden 
Nene Hatunları, Sütçü İmamları, hainlerin gasp ettikleri tank-
ların üstüne çıkıp bayrak sallayan Ulubatlı Hasanları hangi 
korku korkutabilirdi? “Korku bile korktu, kaçtı, gitti bedenden. 
Ben korktum bu yiğitlerden” diye seksen yaşında, ayağı pro-
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tezli, elinde bastonla, zor yürüyen dedenin 15 Temmuz gecesi 
vatanı kurtarmak için yüreğindeki imanın ne kadar güçlü oldu-
ğunu, uçarcasına ölüme yürüdüğünü gören ‘korku’ da görüp 
kaçtı, hain de görüp kaçtı, düşman da gördü kaçtı. Düşman te-
levizyondan izlerken bile korktu. Çanakkale’de İzmir’de denize 
döktüğümüz düşman artıkları hainler ise bu göğsü iman dolu 
millette yanlış yapılmayacağını anladı.

Dedim ya;

Düşündükçe 15 yaşındaki aklım, hayalim almıyor. Bu 
milletin içinde yetişmiş bir insan kendi vatandaşına acımasızca 
bomba ve mermi yağdırır mı? diye. Kurtuluş Savaşı’nda düş-
manın dahi yapmadığı, bombalamadığı meclisini bombalama-
yı, bu toprakların bağrında yetişmiş acıda ve kederde birlikte 
olduğu vatandaşına mermi sıkmayı düşündükçe aklım almıyor 
nasıl olur diye. Babamın bir lafı geldi aklıma demişti ki: “Kı-
zım bunların akıl hocaları başkaları… Bunlar Irak’ta camileri ve 
Irak’ın meclislerini bombalayıp yıktılar. O yüzden hocaları ve 
akıl sahipleri onlar olunca yaptıkları da bu olur.Gerçek vatan 
evladı kendi meclisine ve kendi milletine ne bomba atar nede 
mermi sıkar.” 

Daha önce demiştim ya hikaye yazayım diye. Hikayeler 
bir varmış bir yokmuş ile başlar diye işte bir varmışla başlayan 
hikayede mutsuzluklar yazılır ama sonu mutlulukla biter. An-
cak bizim anlattığımız hikaye bir varmış bir yokmuş ile başlar 
sonu mutsuzlukla biter. Mutsuzlukla biter diyorum. Çünkü 
darbe hikayelerinde kesinlikle mutluluk yoktur. Darbe yapan-
lar belki akıllarınca mutlu olduklarını zannederler ama bilmez-
ler ki bu ülkede kendilerinin de yaşadıklarını, bu dünyada hep 
yaşayacaklarını zannedip hareket ederler lakin ölüm gelip git-
tiklerinde çocuklarının geleceklerini kararttıklarından haberle-
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ri yoktur. Her darbenin peşi mutlaka mutsuzluktur. Mutlulukla 
biten hiçbir darbe yoktur. Ama ümidimi kaybetmiyorum. İnşal-
lah bizim çocuklarımız artık darbelerle yaşamayacak. Bu yüz-
den hikayemi İstiklal Marşı şairimizin şiiri ile sonlandırmak 
istiyorum.

“Tükürün milleti alçakça vuran darbelere!
Tükürün onlara alkış dağıtan kahbelere!
Tükürün ehl-i salîbin hayasız yüzüne!
Tükürün onların asla güvenilmez sözüne!
Medeniyet denilen maskara mahlûku görün,
Tükürün maskeli vicdanına asrın tükürün!”

Prof. Dr. Necmettin Erbakan Fen Lisesi
YAKUTİYE/ERZURUM
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TARİH VE TEKERRÜR
Derya MELİK                                                        

Darp edilir bir millet şah damarına en yakın yerinden. 
Ve ağlar bir kadın usul usul. İzler bir çocuk korku ile. Uyku-
su bölünür bir neslin kaygı ile. Yarma en zor çıkıştır bugünün 
bekleyişi, seyirci kalıştır ters düzeliğine mecburiyetin. Ve ikna 
oluştur teslimiyete. Kimi zaman bir namlu ucuna kimi zaman 
bir ana çığlığına... Bazı beşikteki bebe huzursuzluğuna bazı 
eşikteki vuslat kokusuna... Elbet şahlanıştır arzu ile elbet baş-
kaldırıştır namerde. Dayatılan endişe ise de duyulan sevinçtir 
nihayetinde. Bir milletin uykusu bölünür kâbus ile ve elbet 
uyanır aynı millet uykusundan tank ile tüfek ile.

Kaç zafer perçinlendi göğsünde duyar gibiyim sessizli-
ğinin sesini. Avaz avazlığım yaşar gibiyim, utanır gibiyim geç-
mişin rezilliğinden, sığınır gibiyim merhametine. Bir toprak 
düşünürüm, bir toprak ki düşümden öte bilirim. Hiçbir sisin 
bulanıklaştıramadığı bir gizin içerisindeyim. Bir toprak ki evla-
dımdan ayrı göremediğim. Bir toprak ki şahit kılınmış onlarca 
medeniyete, medeniliğim dik duruşundan bilirim. Bir toprak ki 
evvelinde boyun eğmişliği resmetmemiş, mağdur edilmiş lakin 
mağlup edilmemiş. Bir toprak ki bayrağı canandan evvel can 
bilmiş. Toprak altında sızlayan kemiklerinizi de hisseder gibi-
yim, alaşağı edildikçe uğruna can verdiğiniz topraklarınız. Ve 
bilin istedim yer altında uyuyan bedenler gibi yeryüzünde inle-
yen ezanlar eşliğinde varlığını Türk varlığına armağan edenleri 
bilirim. Emanetinize duyduğu saygıdan, hakkın emanetini si-
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per edenler ile omuz omuza cenk eden babayiğitleri de bilirim.

Kimine göre ihtilal kimine göre müdahaleydi 27 Mayıs sa-
bahı üzerimizden geçen kara bulutlar. Zannımca darp edilişiydi 
bir milletin şah damarına en yakın yerinden. Milletin lehi dendi, 
vatan dendi, laiklik dendi gerekçelerine gerekçe eklendi. Hukuk-
suz, yargısız infazlara infaz eklendi; sene 1960 idi. Oysa ki millet 
o darp edenlerin pek de düşüncesinde değildi. Zira bir bir da-
rağacına götürüldü milletin tayin ettikleri. Ve darağacına asılan 
Adnan Menderes son sözlerine ekledi “Hayata veda etmek üzere 
olduğum şu anda, devletime ve milletime saadetler dilerim.” Ek-
lemek isterim ki o günden sonra milletin iradesi birçok kez daha 
şah damarından kesilme girişimi geçirdi. Çünkü 27 Mayıs günü 
bu toprak üzerinde can soluyanlar sahip çıkmayı zannımca he-
nüz idrak edememişlerdi. Milletin vicdanı sağ olabilmiş lakin 
tayin ettikleri kara bir Mayıs günü göç etmişlerdi.

O kara Mayıs sabahından ilham almış olacak ki daha ka-
rasını icra etmek isteyenlerin günüydü 12 Eylül. Bu kez emir 
komuta zinciri ile darp edilmek istenmişti millet. Belki de mil-
let idaresine yapılan en keskin darbe idi. Darp ediciler bu kez 
Türkiye Büyük Millet Meclisi’ni lağvetme gibi bir cürete sahip-
ti. Milletin hem sağ hem sol ayağı kırılmış, sanıyorum ki adil 
bir darp ediş sergilenmeye çalışılmıştı. İdam demek kulağa faz-
la hoş kaçardı, cinayetlerle süslü bir darp edişti. Yıl 1980 idi. Bu 
ihtilalde aklıma kazman sahne ise 12 Eylül sabahının tasarlayı-
cısı Kenan Evren’in “Asmayalım da, besleyelim mi?” sözleriy-
di. Yıl 1980 ve bu sözlerin sahibi darağacında Erdal Eren idi.

Birbirinden ilham alırcasına geçen sürede 28 Şubat süreci 
ile iyice alaşağı edilmişti bir milletin iradesi. Tarih post modern 
darbe olarak nitelendirmişse de sonuçlarına bakıldığında totaliter 
laik rejimlerin elinden çıkmış yıkıcı bir süreç olarak da nitelemek 
mümkündü. Bir neslin yaşam hakkını gasp eden bu süreç ile akıl-
larda kalan ise başörtü ile okumanın, çalışmanın yasaklandığı hat-
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ta ve hatta eşinin başörtülü olmasından ötürü ihraç edilen memur-
ların haksız mağduriyetiydi. Altını çizmek isterim yine yeniden 
“hayatlarımıza cebren ve hile ile kazınan” bir dizi olaylar silsilesi 
istilasına uğratılmış, en derininden sarsılmıştık. Devamında 27 
Nisan’a, 17 Aralık’a, 15 Temmuz’a maruz bırakıldı millet.

Bir Temmuz düşünün isterim. Bir Temmuz ki kâbus ile 
uykusu bölünen bir milletin, uyanışına şahit oluşumuz tankı 
ile tüfeği ile. Bir Temmuz ki dinmeyen sela sesleri, kapanmayan 
avuç içleri, sokakları silkeleyen millet cesareti. Bir Temmuz ki 
milletin yekpareliği, bir Temmuz ki siyasisi ve sivili ile kadını 
ve erkeği ile ergini ve çocuğu ile Kürt’ü ve Türk’ü ile muhalifi 
ve fanatiği ile Sünni’si ve Alevi’si ile kısacası siyahı ve beyazı 
ile tek vücut olabilmiş, hürriyetine pranga vurulamamışların 
gecesi. İradesi, tayin ettikleri ile güçlenmiş, yolsuzların değil 
yol olmuşların gecesi. Ve takvim 15 Temmuz 2016.

Bu kez hatıralarıma ve hafızama kazınanlar ne 27 Mayıs 
ne de 12 Eylül gibi teslimiyetçiydi. Tank sesleriyle geçit veril-
mezken köprülerden eş zamanlıydı savaş uçaklarının millet 
iradesinin üzerinden geçişi... Milletin Meclisi ve tayin ettikle-
ri, milletin mühimmatı ile yağmalıyordu hürriyeti. Hürriyet 
ve demokrasi topyekûn darp edilmek istendi; hedef Cumhur-
başkanlığı Külliyesi, eş zamanlıydı başkentin istilası ve elbet 
yayınlanan bildiri. Yurtta Sulh Konseyi çerçevesinde bir araya 
gelen belli askeri iradeler aslında radikal bir liderin maşaları 
idi. Gülen Hareketi kendini hizmet ve hoşgörü temelinde sem-
bolize etmiş ve bu ifade ediş ile ülkenin eğitim, ekonomi, bü-
rokrasi gibi yapı taşlarına hızla sinebilmişti. Şüphesiz ki ordu 
bu sızışın en kanlı haline tanıklık edecekti. Lakin ne millet ne 
de devlet bu toprak üzerinde can soluyan hiç kimse geçmişin 
utancını bir kez daha diriltmedi. Korku bulutlarıyla kaplanan 
o tarihi gecede tarih yazdıranlara selam durduk. Cumhurdan 
beklenen ses yükseldi, tüm millet kilitlendi muhtaç olduğu o 
cesur konuşmaya. Nihayet geçmişi kara lekelere şahit bırakıl-
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mış bir millet uyandırıldı yükselen ses ile. Bu millet kaçıp gi-
denleri çok görmüştü diyenler de vardı tarihte; lakin milletine 
sahip çıkanları da görmüştü kara bir Temmuz gecesinde. İrade 
sahibi, milletine sahip çıkıyorken, sahip çıkılmayı da bekler-
cesine yükseltti sesini: Dökülün sokaklara! Ve sözünde durdu 
başkan ve sözünde durdu millet. Ve engellenmek için top tüfek, 
bir bir yattı asfaltlara diri bedenler. Yükselirken göğe rahmet 
indirildi tanktan sahte Mehmet. Milletin evladını, millete siper 
edenler savrulurken birer birer gerçek Mehmetler döküldü so-
kağa, gerçeğe dönüştü hayaller. Elbet verildi şehitler, gaziler.

Bu bir teşebbüstü evet, fakat diğerlerine benzemeyecek 
kadar da dehşetliydi. Hem çok kanlı hem çok şanlı idi. Dökülen 
kanlar, durdurulan tanklar bıraktı gerisinde. Milletine sahip 
çıkmış bir devlet, devletinden vazgeçmeyen bir millet kazın-
dı tarihe. Tarih tekerrür etmezken bu kez tarih yazıldı büyük 
harfler ile. Yarına kolay çıkabilmişti millet ve ikna edilmemişti 
teslimiyete, baş eğilmemişti namerde.

Benimse hatıralarıma bir darbe girişimi eklenmişti 16 
Temmuz akşamı. 2000’lerde yaşamış 60’ları 80’leri kavramıştım. 
Korkmuş, korkutulmuştum. En çok gururlanmış... Yarını daha 
umutlu tasvir edebilmiştim, aksini hissetmediğinizi de hisseder 
gibiyim. Vatan bir mecburiyetti, direnişti, uğruna can vermekti. 
Milli irade ise vatanı vatan edenlerin soluğuydu. Ne mutlu ki 
iradesi hâkim kalmışlara ve ne kutlu ki şah damarından darp 
edilememiş bu aziz bu şanlı millete. Bir daha ne tarihe ne de satır 
aralarıma böyle kara lekeler düşmemesi temennisiyle...

Tes-İş  Anadolu Lisesi    
EYYÜBİYEYİ/ŞANLIURFA
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İNANCIN ZAFERİ: 15 TEMMUZ    
Zehra SULHAN                                                           

Yüzyıllardır üzerinde yaşadığımız, bu Anadolu toprak-
larını koruduğumuz, vatan hainlerine: “Durun! Bastığınız top-
rak bizimdir. Geçemezsiniz!” dediğimiz bir gündü 15 Temmuz. 
Aziz milletimizin savaştığı, uğruna canını feda ettiği, hiç düşün-
meden tankların altına girip kurşunların önüne geçildiği, tüm 
planları alt üst eden ve tüm dünyaya “Burası Türkiye! Burası 
bizim vatanımız. Asla bölemezsiniz. İktidar sadece milletin-
dir.” Dediği bir zafer günüydü. Tarihin efsaneleştiği bir gündü 
15 Temmuz. Cumhuriyet tarihinin en uzun ve en karanlık ge-
cesiydi. O gece ve o geceden sonra ülkemizde memleketimizin 
dört bir yanında olan Türk’ü, Kürt’ü, Laz’ı, Çerkez’i herkes bir 
olup kenetlendi. Türk milleti tek yürek oldu. Kararlılığı ve azmi 
sayesinde darbeyi önledi. Milli birlik ve beraberlik duygusu or-
taya çıktı. O gece darbe girişimi oldu. Fakat aziz milletimiz dar-
beyi; tanklara, toplara, tüfeklere kendilerini siper ederek önle-
di. İnsanlar bağımsızlığına, özgürlüğüne, vatanına, ay yıldızlı 
bayrağına,  demokrasisine ve geleceğine sahip çıktı. Demokra-
si uğruna şehit düşen insanlarımızı unutmayacağız, unuttur-
mayacağız! Bizler vatan sevgisini doruk noktada yaşayan bir 
milletiz. İmandan sonra vatan en büyük aşktır bize. Minareler-
den ezan sesleri ve salâ sesleriyle aziz milletimiz ellerinde ay 
yıldızlı bayrağı, dillerinde Allah Allah nidalarıyla ülkesini ve 
milli egemenliğini hiç kimseye esir etmeyeceğini tüm dünyaya 
gösterdi. O gün bir destan yazıldı. Çünkü tankların altına girip 



- 140 -

“Türkiye’nin Darbeler Tarihi ve 15 Temmuz Millî İrade Zaferi”

canını vatanı için, bayrağı için hiçe sayan tek millettir aziz Türk 
milleti. Yükseklere ulaşabilmek için aradıkları kudreti damar-
larındaki asil kanda buldular. Hayal kırıklığı içinde elimden bir 
şey gelmediğinden oturdum, saatlerce televizyona baktım. Bu 
bizim vatanımızın askeriydi. Ay yıldızlı bayrağa arkasını yas-
layan değil, onu gururla sırtında taşıyanlardı. Niye bu cennet 
vatana ihanet ettiniz, niye şehitlerimize bir of çektirdiniz, niye 
şehadet şerbetini içtiğiniz halde and içip Peygamber ocağına 
ayak bastınız?  Hiç mi Allah’tan korkmadınız. Orası cennettir. 
Sizler vatana, millete, bayrağa ihanet ettiniz. Bunun bedelini 
ödeyeceksiniz. Ruhlarınızı bedenlerinizle birlikte sattınız siz. 
Devletimizin ekmeğini yediniz, suyunu içtiniz. Ülkemize yap-
tığınız bu ihanetten dolayı vatan haini oldunuz. Karakollarda 
durup, “Burası bizim namusumuz, burayı sizlere vermeyeceğiz 
“ diyerek dik duran polislerimiz de vardı. Allah onlardan razı 
olsun. Ve sen Ömer HALİSDEMİR! Şüheda ile şehitlerimizle 
aynı tastan şerbet içen, bu vatan toprağından bir aslan! Koca 
yüreğinle vatanını canından aziz kılan Şehit! Sancağı düşürme-
yen yiğit, Ömer HALİSDEMİR!

	 Çağır bütün azalarını harbe! Sofran açılsın, elin şehit 
ballarından alsın! Bu bir insanlık tarihidir! Yazsın tüm kalemler 
bıkmadan, usanmadan. Ve sen öyle bir yalvar ki Mevla’ya elle-
rin zahmet çeksin. Kaslarına şehit dalgaları haykırsın damar-
larında dolaşan kan. Konuş şimdi ey Ömer! Açık ağzına o gül 
yaprağı konan şehidi gördünüz mü? Adamlarımız yiğit, kadın-
larımız yiğit ve çocuklarımız dopdolu bir bilinç harmanıyken 
düşmansa sayısız… Ve gökyüzü yeniden ışınlanacak. Evlatları 
kavrulmuş olan kadınlarımız yine hamarat yine cengâver. Kü-
çücük çocukların dahi yüzlerinde, harp yarası ve yahut harp 
yanığı. Evet yıl 1980’ler değil. Bu Türk yiğitleri vatan torağını 
bırakıp ta kaçacak değil. İnsanlar gökyüzünde parıldayan yıl-
dızları omzunda taşıyan kişilerin kendilerine kurşun sıkaca-
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ğını, tanklarıyla üstlerine yürüyeceklerini tahmin etmiyordu.  
Ama onlarında tahmin etmediği bir şey vardı. Burası kardeşli-
ğin, barışın, demokrasinin tek adresiydi. Türkiye’m korkar mı, 
korkmaz! Milyonlarca kişi sokağa çıktı. Kimisi daha ilkokul öğ-
rencisiydi, kimisi bu devleti her zaman koruyan dedelerimizdi. 
Hepsi döküldü sokağa bir bir… Ellerinde Ay Yıldızlı bayrağı, 
gözlerinde mermiden daha keskin yürekleri, düşmanın ata-
mayacağı bir hazır bombaydı.  Dillerinde tek kelime “YA AL-
LAH” ölüme koşuyor her biri. Ezanlar okunuyor, sala sesleri 
artıyordu. Evde kalan küçüklerin dilinde zikir, annelerin elinde 
Kur’an vardı. Durmadan “Sen onlara yardım et, Yarabbi! Bu za-
fer bizim olsun.” dediler. Annelerin dualarıydı kabul olmaz mı 
hiç. Hele birde Allah bize yardım ediyorsa isterse tüm dünya 
bize karşı savaş açsın, kurşun sıksın biz onları iman gücümüzle 
yeneriz. Biz analarımızın gözü yaşlı dualarıyla göğüs gereriz. 
Türkiye’ ye değil insanlığa yapılan bu saldırıda milyonlarca kuş 
kanatlarını açıp uçtular. Kimisinin kanatları kırıldı, kimisi bir 
daha uçamaz oldu. Evet, onlar şehit oldu. Çünkü onlar vatanı 
uğruna ölüm şerbetini içmeye ant içti, onlar korkmuyordu, on-
lar Allah’ın birer aslanı, birer askeriydi. Ahiret ordusuna katıl-
dı her biri.

	 16 Temmuz sabahı evde tekbir getirerek, besmele çe-
kerek, Fatiha suresi okuyarak içime bir huzur geldi Elhamdü-
lillah. Çünkü belki ben bir şey yapamadım, acının merkezinde 
değildim, hainlere “Durun geçemezsiniz, vatanımızı bölemez-
siniz, Ay Yıldızlı bayrağımızı indiremezsiniz, ezanımızı dindi-
remezsiniz.” diyemedim ama açtım ellerimi semaya dua ettim 
Allah’a. 

Dakikalar ilerlemeye başlayınca insanlar çoğalmaya baş-
ladı. İnsanlar bağırıyorlardı uçaklara: sizler vatanın asıl evla-
dıydınız; ne zamandır gözünüz kör, kulağınız sağır olmuştu da 
ülkeyi bölmeye çalışıyorsunuz masum insanları öldürüyorsu-
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nuz. Silah seslerinin geldiği, patlamaların olduğunu, gencecik 
insanların şehit olduğunu gördüm televizyonda. O gece küçü-
ğünden tutun büyüğüne kadar hiç kimse sabaha kadar uyuma-
dı. Kutsal üniformalarımızı terörist bedenleriyle ve zihinleriyle 
kirleten eşkıyalara haddini bildirdik. O gece öğrendiğim çok 
önemli bir şey var ki o da bu asil milletin ne kadar onurlu ve 
dik duruşlu olduğudur. O gece insanlar bombaların altında, 
kurşunların karşısında, tankların altında kalmışlardı ama bu-
lundukları yerleri terk etmediler. Çünkü onlar ölümlü beden-
leriyle ölümsüz bir davaya sevdalıydılar. Yürüdükleri yolda ya 
şahadete kavuşacaklardı ya da zafere. İman gücümüz ve aziz 
Türk milleti olmanın verdiği inanç, halk birlikte devletimizin 
yaşatmış olduğu güvenle hainlere geçit verilmedi. Bizler bu 
vatana aziz vatana tarih boyunca canlarımızı feda etmişizdir. 
Yediden yetmişe tüm insanımız muzaffer olmuştur. Allah bir 
daha ülkemize böyle şeyler yaşatmasın! Cumhuriyetimizi ve 
demokrasimizi korusun. Gelecek bizlere, gençlere, çocuklara 
emanettir. Ve ant olsun ki emanetiniz, emanetimizdir. O sancak 
hep en yükseklerde dalgalanacak. Aziz milletimiz: “Bu ülkeyi 
bu devleti kimseye bırakmayız. Demokrasi bayramımız kutlu 
olsun” dedi. Ve yine Türk milleti ve aziz milletimiz kazandı. 
Eğer bir daha ülkemiz üzerinde oyunlar oynanmasını istemi-
yorsak tüm gücümüzle çalışmalıyız. Öğretmenlerimiz bizi 
öyle bir eğitime bağlamadırlar ki bu günleri bir daha yaşama-
yalım. Biz yeni neslin büyükleri olarak öyle bir çalışmalıyız ki 
bu milleti makus talihini değiştirip onlara aydınlık bir gelecek 
kurmalıyız. Çok şükür ki vatanımıza bir kez daha sahip çık-
tık. Çanakkale’de ki o asil ruhu 15 Temmuz’da da vatanımızın 
her köşesinde yeniden gösterdik. Bütün dünya gördü ki bu asil 
millet asil kanlarıyla suladığı bu vatanın toprağının bir karışını 
bile vermez. O hainlere. Biz öyle milletiz ki söz konusu vatan 
olunca dünyanın şah damarını keseriz. Yurdumuzun üzerinde 
en son ocak sönene kadar hainlerle olan mücadelemizden vaz-
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geçmeyeceğiz. Tüm planlarını başlarına geçireceğiz. Bu vatan 
doktoruyla, öğretmeniyle, mühendisiyle, öğrencisiyle, çoba-
nıyla, esnafıyla benim vatanımdır diyebilenindir. Çok şükür ki 
sefer bizim zafer Allah’ındı! Yüce milletimizin öyle bir duruşu 
öyle bir erdemi vardır ki yeri gelir vatanını canından aziz bilip 
korumak için kendi canını feda eder ve yeri gelir aziz vatanın 
aziz evlatları tarihin şerefli sayfalarına adını yazdırır, ölümsüz-
leşir. Ve bir destan daha yazar. Aziz milletimizin sonu gelme-
yen destanları gibi…

Silopi Atatürk Anadolu Lisesi                                     
SİLOPİ/ŞIRNAK
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TEK TESELLİ       
Aslıhan ALAGÖZ                                                              

Karanlık...

Zihnimin buğulu camlarından izlediğim derin bir karan-
lık. Saniyeler zamanın yüreğinden kopup kanımdaki korkuya 
karışıyor. “Baba?” diye bağırıyorum. “Baba orada mısın?”

Gözlerimi kırpıştırıyorum, hiçbir şey göremiyorum. Bu 
kez gözlerimi ovuşturuyorum. Tekrar pür dikkat etrafa bakmı-
yorum. Göz kapaklarımdan süzülecek hiçbir ışık göremiyorum.

“Baba,” diyorum yeniden. “Seni çok özledim, neredesin?”

Aniden elim tutuluyor ve aşağı çekiliyorum. Suratım 
yumuşak ve çıkıntılı bir yüzeye çarpıyor, burnuma toprak ko-
kusu doluyor. Avuçlarım alev alıyor sanıyorum ve elimi geri 
çekmeye çalışıyorum fakat bu bir işe yaramıyor, devrilmiş be-
denim toprak zemine gömülmeye başlıyor. Vücudum, ruhuma 
uzanan dondurucu korkudan bağımsız bir şekilde sarsılırken 
ağladığımı fark ediyorum. Kulağım keskin bir haykırışla tırma-
lanıyor, tüm bu çaresizlik bana ait. Hissedebiliyorum.

Zihnimin karanlıkla tırmalanışı beyaz bir siluetle kaybo-
luyor. Tanıdık vücut hatlarından bu siluetin babama ait olduğu-
nu anlıyorum. Göğüs kafesime bir heyecan esintisi süzülüyor, 
ilk adımlarını atan bir bebeğin heyecanı gibi... Gömüldüğüm 
toprağın nabzı kulaklarımda atıyor. Gözlerimin bir görüntüye 
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muhtaç olduğunu ilk kez böylesine hissediyorum. Minnettar 
bir gülüşle fısıldıyorum:

“Baba.”

Aniden gözlerimin tutunmaya çalıştığı görüntü, karanlığın 
ellerindeki zehre bulaşıyor. Zehir beyaz siluetin üzerine yayıldık-
ça babam karanlığın bir parçası oluyor. Acıya boyanmış çaresizli-
ğim parmak boğumlarıma süzülüp ellerimi kanattığında zamanın 
ateşten yüreği sadece ruhumda açılan boşlukları aydınlatabiliyor.

Nefesim bir avuç buz gibi ciğerlerime oturuyor, zihnim-
de uğultulu bir fırtınanın başlangıcını duyuyorum. Boğazım 
hissettiğim panikle düğüm düğüm oluyor, boğuluyorum. Tüm 
çırpınışlarım toprağa karışıyor, kurtuluş şu an bir ışığa ne ka-
dar uzaksam benden o kadar uzaklaşıyor. Ölüyorum...

Sırılsıklam bir sıçrayışla uyanıyorum. Kısacık saçlarıma 
dokunuyor, başımı ellerimin arasına alıyorum. İnce bir ay ışığı 
huzmesi süzülüyor odama. Işığı izlemeye başlıyorum. Hatırla-
mam ve yasını tutmam gereken şanlı bir vedayı düşünüyorum. 
Yedi ay öncesine, babamın kocaman yüreğinin minicik ellerim-
den kaydığı geceye açıyorum zihnimin kapalı perdelerini. Kana 
bulanmış bir yaz gecesine bakıyorum. 15 Temmuz, kaderimin 
kalan kısmının kızıl renge boyandığı gece.

Gökyüzü siyah örtüsünü örttüğü sıralarda ben; babam 
ve annemin telaşlı yüzlerini inceliyordum. İkisine de daha önce 
suratlarındaki bu ifadeyi taşırlarken hiç rastlamamıştım. Baba-
mın sert yüz hatları arada bir öfke kokularının yayıldığı bir ifa-
deyle kırışıyor, gevşiyordu. Parmaklarını avuçlarına bastırıyor 
ve öyle bir sıkıyordu ki parmak boğumları sararıyordu. Annem 
sanki geçen süre sesini kısıyormuş gibi birbirinden farklı ara-
lıklarla televizyonun sesini yükseltiyordu. Açılan her kanalın 
bağırdığı tek bir kelime vardı: darbe.
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Anlamını sonradan öğrendiğim bu kelime sırtında taşı-
dığı hain endişeyi boşluk bulduğu her yerden yüreklere süpü-
rüyordu. Düşüncelerimin kulaklarımı tıkadığı zaman boyunca 
annem ve babamın konuşmalarını duyamadım. Bir süre sonra 
babam, elleriyle koltuğun kenarlarından destek alıp hışımla ye-
rinden fırladı.

“Kalk bakalım,” dedi. Bakışları suratımı bulunca yumu-
şadı. ”Seni hayatının en önemli görevinden mahrum bırakma-
yacağım.”

Ben olan bitene aklımı yorarken ve doğrulup yerimden 
kalkarken annemin yüzünü yalayan korku dikkatimden kaç-
mamıştı. Babam önümde ilerlerken ben de onu takip ettim. O 
zaman ayaklanıp evimizde bir oraya bir buraya mekik dokuyan 
gerginliğin sebebini anlamamıştım fakat şimdi her şeyi anlıyor 
ve biliyorum.

Babam uzun boylu, geniş omuzlu, sert ve dikkatli bakış-
lı bir adamdı. Oturma odamızdaki dolabın en üst rafından bir 
Kur’an-ı Kerim çıkardı, ifadesine damlayan saygı ve sadakatle 
üç kere öptü. Ardından aynı raftan düzgünce katlanmış bü-
yükçe bir Türk bayrağı çıkardı ve aynı şekilde tüm güzellikler 
ifadesinde can bulurken öptü. Sırtıma şanlı Türk bayrağını as-
tığındaki halini hatırlıyorum. Bakışları her zamankinden daha 
dikkatli ve net olsa da, derinlerde açıklamakta zorlandığım bir 
karmaşayla düğümlenmişti. Sol yanağında hafifçe beliren gam-
zenin sebebi, gururlu tebessümüydü.

O an sırtımda taşıdığım kan kırmızı bayrağın, her beden-
de taşınamayacak kadar asil olduğunu hissettim.

“Sırtında taşıdığın yalnızca bir bayrak değil, yavrum. 
Görevlerinin ödev yapmak, uslu durmak ve zamanında uyu-
maktan ibaret olmadığı gibi.” dedi, babam sakin bir ses tonuy-
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la. İrkildim. “En değerli ve yüce görevin, ayak bastığın bu top-
raklara sadık bir vatandaş olmaktır. Fedakâr milletine ve şanlı 
tarihine layık olmak, ülkenin değerlerine sahip çıkmaktır.” De-
rin bir nefes aldı. “Unutma ki, bu vatan üstün kahramanlıkları 
barındırmasının dışında; önündeki nesilleri ayakta tutmayı ba-
şarabilmiş, her okunduğunda imkânsızı başarabilmenin verdi-
ği o yüce duyguyu tattırabilmiş bir geçmişe sahip.” Dizlerinden 
destek alıp ayağa kalktı. “Konu yurdun olunca asla araf olma, 
sevgili çocuğum. Çünkü araf kötüye olduğu kadar iyiye de 
uzaktır ve sadakatini, iyiliğini en çok yurdun hak eder.” Bakış-
ları yüzümde gezindiğinde konuşmasından anladıklarımı sor-
gular gibiydi ve ben kollarımı açıp kafamda biriken düşünce-
lerin içinde kulaç atıyor gibiydim. Babamın gölgemi hapsettiği 
gözlerinde ziyadan bir merhamet ışıldıyordu, bu ışığın bakış-
larıma karışmasını diledim. İri elinin arasında kaybolan küçük 
elimi tuttu, hızlı adımlarla evden çıktık. Kapıdan bize bakan 
annemin ifadesinin, ruhumun telaşla yoğrulmasına sebep ol-
duğu anı hiç unutmadım.

Yaşananlar şimdi akrep ve yelkovanın yaptığı gibi kaçı-
nılmaz bir kovalamacayla zihnime dökülüyordu.

Turuncu sokak lambasının aydınlattığı meydan, yazın 
ortasında olmamıza rağmen ihanetin soğukluğunu yankılı-
yor gibiydi. Geri dönen sesler gaddar bir nefretin hançerlediği 
bağrı yanmış toprağın sesiydi. Gecenin soluklandığı sıralarda 
ben dikkatle çevremdeki insanları seyrediyordum. Meydanlar; 
gencine, yaşlısına, çocuğuna, vatanı için tek yürek olmuş her-
kese ev olmuştu adeta.

Hayatımın geri kalan kısmında, göğüs kafesimde bir 
kalp yerine enkaz taşımama sebep olacak her şeyi o dakikalar-
da yaşadım.
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İçimde uzun süredir saklanıp duran huzursuzluk bir 
sarmaşık gibi kemiklerime sarılıp yükselmeye başladı. Çevre-
de sürünen boğucu bir panik, bakışlarımı kan dökerek zihnime 
kazınan bir sahneye yöneltti. Gördüklerimin gözbebeklerime 
dökülen yansıması en karanlık haliyle anılarıma mühürlendi. 
Tekerlekli sandalye üzerindeki yaşlı bir amca, tankla arasın-
daki kısa mesafenin kendi cesaretine savurduğu darbelerden 
etkilenmiyordu. Buna rağmen karşısındaki tank kendisine iler-
lemeye devam ediyordu. Telaşla aralanan gözlerim kapanmak 
için direnmeye başladı.

Afallamıştım...

Bir an tüm ışıklar küçük bedenimi buldu ve babamın beni 
saklayan gölgesi yok oldu. Koşar adımları tekerlekli sandalyeyi 
iterek durduğunda sonlanan tek şey adımları olmadı. Şaşkınlık 
yüreğime, gökyüzünü aşıp geçen bir yangını taşıdı ve afallamış 
ifadem genişledi. Göğüs kafesimde öyle bir ağırlık hissettim ki 
bu ağırlığın beni yere çöktüreceğini sandım. Sırtımda taşıdığım 
yüce değerin adına dizlerimi kırmadım bile. Gecenin yağdırdı-
ğı ölümlerden biri babamın heybetli bedenini bulmuş, zaman 
bileklerime zincirlenmişti adeta. Keskin bir keder göz kapakla-
rıma tırmandı ve aldığım nefes çarptığı her noktayı kanatmaya 
başladı. Midemde kocaman bir boşluk açıldı ve bu boşluk beni 
yutmak istercesine büyüdü.

Yüreğimdeki ışıklar kararmaya başladı, zaman önümde 
diz çöktü.

Gözyaşlarını ayaklarımın altında titreyen kavruk top-
rağa dökülürken hissettiğim acı kanıma karıştı. Kemiklerime 
sarılarak yükselen sarmaşıklar geri çekildi, kalbim kaybımın 
ağırlığıyla yağmalanmaya başladı. Zihnimin penceresi kırıldı, 
akrep ve yelkovan sessizliğe büründü. Minik yüreğim, bu za-
mana kadar yaptığımız tüm kardan adamlar gibi eridi döküldü 
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içime, lunaparkların ışıkları söndü, pamuk şeker satan amcalar 
toz bulutuna dönüştü. Geriye bir tek kanatlarından mahrum 
bırakılmış ben kaldım.

Toprağın çatlaklarından gam dolu bir ağıt süzüldü. Ben 
dinledim.

İçimdeki güç damla damla azalırken babama doğru koş-
tum. Yaşadığını görmek, boynuna atılmak istiyordum. Ancak 
güçlü bir kol bedenimi yakaladı ve ona ulaşmamı engelledi. 
İleriye uzanan ellerim bomboş kaldı. Babamın şehit düşen be-
deninin üzerinde gece, adeta siyah örtüsünün ardından bakan 
Azrail gibiydi.

Saniyeler ihanetini telafi etmek ister gibi hızla akmaya 
başladı ve ben ‘o an’ bundan sonraki yaşamımda yüreğimde-
ki boşluğun tamamlanmayacağını hissettim. Geriye bir tek ka-
natlarından mahrum bırakılmış ben kaldım. Bu durumun bir 
bumerang etkisiyle hayatımı çıkmaz sokağa dönüştüreceğini ‘o 
an’ hissettim. Belki de bu bir bumerangdan ziyade bir girdap-
tı ve ben o girdapta yapayalnızdım. Babam yoktu, söylemek 
istediklerim ebediyen içimde saklı kalacaktı. Kahramanımı 
-kahraman diyorum çünkü o benim ilk ve tek kahramanımdı, 
babamdı- gözlerinin içine bakamayacaktım, beni kucaklayama-
yacaktı... Parmak uçlarım artık acıyordu. Bu düşünceler içeri-
sinde babamı toprağın yıpranmış ellerine teslim etmiştim.

‘O an’ hissettiğim öfkenin katılaşıp kanımın üzerinde 
yüzdüğünü sandım.

‘O an’ hayatımın her köşesinde kulaklarımda yuvarlanıp 
duracak bir gerçek oluştu ve kafamın içinde bir o tarafa bir bu 
tarafa ilerlemeye başladı.

Havada süzülen kızgın demir parçaları gibi cesur yürek-
ler olduğu sürece düşmanın bedeni, ihanetinin serptiği serin 
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suya rağmen dağlanmaya mahkumdu ve sırf bu yüzden bu 
vatan bağımsızlığın omuzlarında yükselip bu millete yâr kala-
caktı. Bu sav, kırık kanatlarına rağmen gökyüzündeki “Hilâl’e 
sevdalı olan”a kalan ‘Tek Teselli’ydi...

Haydar Aliyev Fen Lisesi                                             
MERKEZ/IĞDIR
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YAŞASIN ÇİÇEKLER       
Seray TEMÜR                                                              

İnişler ve çıkışlarla dolu hayat. Savaşlar ve çatışmalarla, 
içimizdeki çatışma bir türlü bitmek bilmeyen alevlerden ya-
pılma. Fikirlerle dolduruyoruz kafamızın içindeki tüm rafları 
tıklım tıklım, ideolojiler asıyoruz panolara. Çoğunlukla deği-
şebileceğini unutarak. Panolarımızdan iğneler sabit, fikirleri 
koyduğumuz saksıların toprağını yenilemeye veya sulamaya 
hiç ihtiyaç duymuyoruz. Daha doğduğu an insanları ayırma-
ya başlamakla yetinmiyor, bir de düşüncelere göre sıralıyoruz. 
Çiçekleri nefretlerin katlettiği mecralarda geziniyoruz. Kusur-
lu zamanlarda yaşadığımızı savunan insanlarla. Kusurlu olan 
bizleriz, zaman değil, yer değil başka hiçbir şey değil. Ne de 
çok nefret duyuyoruz, her şeye. Nefrete vakit olmadığını bil-
meksizin. Çağları atlıyoruz birer birer marifetmişçesine. Yaşa-
mayı, insanca yaşamayı öğrenemeden kırmayı öğreniyoruz ve 
dökmeyi. Çağlar boyu ve çağlar boyu durmaksızın yok etmeyi. 
Oysaki kuşlardan başka çağ yoktur ve sevmekten başka yol. 
Kim sonsuza uzanabilir ki yaşantısında nefreti öbek öbek birik-
tirerek? Çünkü nefret sonsuza uzanmaz. İnanın, sadece sevgi 
yok olmayacak, hatırlanacak tek şey olarak hafızalarda tacını 
kuşanacak.

Ama ne çok nefret var! Cümlelerin virgüllerine kadar 
gizlenmiş ne çok nefret. Bizle aynı olmayanlara sıçramış, fark-
lılıkları yargılar hale getirmiş. Bizi bakış açılarına karşı körleş-
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tirmiş. Bu körlükle herkesin pencerenin farklı bir vitrayından 
dünyayı izlediğini göz ardı ediyoruz. Ne sınıflandırmaktan ne 
de çatışmaktan yoruluyoruz.

Ardı arkası kesilmeyecek zannedilen bu renklerin kanlı 
savaşı, bir gün aniden durdu. Siyah beyaza elini uzattı, menek-
şe laleye, güneş yağmura. Anlamsız kavgaların kuru gürültüleri 
duvarlara çarparak yok oldular. Aynı vatan toprağında yaşayan 
insanların kanatlı ümitleri yükseldi göğe. Sustu. Çehreler, diller, 
kökenler sustu. İdeolojiler sustu. Önyargılar gömülüp üstüne 
birlikteliğin yeşillikleri ekildi. Biliyorduk, birbirimizden başka 
kimsemiz yoktu. Farklılıklara yönelttiğimiz namlulardan özür 
dileme vaktiydi. Tek bir vücutmuşçasına al bayrağı dalgalandı-
rırken kuş rüyalarının tonlarındaki maviliklerde, fedakarlık ve 
dayanışma vaktiydi. Yine Nene Hatunlar vardı dört bir yanda. 
Birbirimizin elini tutmaktan aldığımız gücün kalabalığıyla öl-
mekten korkmaz olduk. Ne de olsa “Vatan sağ olsun!” denecekti 
arkamızdan ve bu cümle uğruna on beş canımız olsa on beşini de 
gülümseyerek verirdik, hayatımıza koyabileceğimiz en onurlu 
noktayı koymanın şerefiyle. Bu cümleye kaç şehit sığmıştır? Son 
yolculukların kaçında acılı ağızlardan dökülmüştür? Kim bilir 
kaç okyanus akmıştır bu cümleyle renk renk gözlerden. Yıkıl-
masını dört gözle bekleyen sırtlanlara rağmen dimdik ayaktay-
dı işte bayraklar, ezanlar ve dillerde vatan sağ olsunlar. Yıkmak 
için kaç rüzgar birleşse de bize karşı hiçbiri kazanamadı. Aksi-
ne birleştirdiler bizi. Bize biz olduğumuzu hatırlattılar. Farklı 
motiflerin birleştiği, farklı dünyaların el ele verdiği bir ahenkle 
savunduk. Verebileceğimiz en güzel şeyi, canımızı sunduk kris-
tal işlemeli cam kaplarda. Masallarda, öykülerde okuduğumuz 
kahramanları canlı kanlı gördük caddelerde. Bir Seyit Onbaşı 
bir tankın önüne yatıyordu işte az ötede. Bu cesareti yazmaya 
hangi kalem yeterdi, hangi kağıt titremezdi karşısında? İnsanlar 
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mermilere siper oluyordu, vatan aşkını hangi toprak gömecekti? 
Bilmiyorum. Hangi betimlemelerin yeteceğini, hangi kelimelerin 
kifayete erişebileceğini bilmiyorum.

Kanlarla yazılmış destanlar vardı duvarlarda. Yanlarında 
vatan türküleri. Bir çocuk, başı yukarıda elinde bayrak. Milleti-
ne sahip çıkmayı öğreniyor kanla karışık bayrağından. Bir kuş 
ağlamayı öğreniyor, bir yetim babasızlığı. Yağmur susmayı öğ-
reniyor. Bu millet bir olmayı öğreniyor.

Bizi bir felaket birleştirdi ve suladı aradaki barış bezeli 
fideleri. Bize düşense sulamaya devam etmek, yıkılmaz bir çı-
nara dönmesi umuduyla.

BURSA TOFAŞ FEN LISESI                                               
Nilüfer/Bursa



- 154 -

“Türkiye’nin Darbeler Tarihi ve 15 Temmuz Millî İrade Zaferi”

TOPRAK, EĞER UĞRUNA 
ÖLEN VARSA VATANDIR!       
Emine ERDEM                                                                  

Darbe dediğimiz şey bana göre insanın insana yapmaz 
dediğimiz cinsten bir şeydir. Neden yapar ki insan bunu? 
Allah’ın o verdiği canı almayı neden ister ki? Barış varken ne-
den savaşı seçer ki? Bunların cevabını bence kimse veremez. 
Yüreği yanan bir annenin, kapı gibi duran babanın gözyaşları-
nın hesabını kimsenin veremediği gibi. Yıllardır olan bu dar-
beler elbet bir gün son bulacaktır. Bizim ülkemizin askerleri 
yılmadı, yılmayacak. Sedat Kocabey’in de dediği gibi “Babam 
bile olsa karşımda duran, önce vatan sonra vatan!”

Zaman zaman olan bu darbeler Türkiye’yi genelde 
olumsuz yönde etkilemiştir. En önemli kaybımız vatanımız 
için canını hiçe sayan kahraman askerlerimizdir. Ne biz onla-
rın hakkını ödeyebiliriz, ne de onların canlarını alanlar ahirette 
bunun hesabını verebilir. Hangi vicdan bunları yapabilir ki? 
Gözünü kırpmadan onlara silahı doğrultana insan denmez. 
Evde babalarının arkasından ağlayan çocukları düşünmeli en 
başta insan. Annelerin emeklerini düşünmeli... Birinin kendi 
iyiliği olsun diye can alıp tüm Türkiye’nin canını yakması mı 
gerekir? Ah be Anadolu... Şimdi her köşen ağlayan ana dolu.

Darbelerden söz edecek olursak; 30 Mayıs 1876 darbesi, 
Osmanlı padişahı Abdülaziz’in tahttan indirilmesiyle sonuç-
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lanmış bir hükümet darbesidir. 27 Mayıs 1960’ta yapılan ve 
Türkiye Cumhuriyeti tarihinde gerçekleşen ilk askeri darbedir. 
12 Mart 1971 muhtırası 12 Mart 1971 tarihinde muhtıra vererek 
hükümetin istifaya zorlandığı askeri darbedir. 12 Eylül darbesi 
Türk Silahlı Kuvvetleri’nin 12 Eylül 1980 günü emir-komuta 
zinciri içinde gerçekleştirdiği askeri müdahaledir. 28 Şubat 
1997 tarihi darbenin yanı sıra 28 Şubat 1997’de yapılan Millî 
Güvenlik Kurulu toplantısı sonucu açıklanan kararlarla başla-
yan ve irticaya karşı olduğu iddia edilen süreç. 27 Nisan 2007 
tarihi de darbenin yanı sıra Türk Silahlı Kuvvetleri adına Ge-
nelkurmay Başkanlığı’nın Cumhurbaşkanlığı seçimi dolayısı 
ile 27 Nisan 2007 tarihinde yaptığı, lâiklikle ilgili açıklamadır.

15 Temmuz darbe girişimi benim için en önemlisidir. 
Yakından şahit olduğum darbedir. O gece nasıl anlatılabilir 
bilmem. Sokaklarda bağıran insanlar, sokağa çıkma yasağına 
karşı dışardan ihtiyaç duyduğumuz malzemeleri almak için 
sıraya girmiş insanlar... Televizyonda durmadan şehit haber-
leri veriliyordu. Durmadan salalar okunuyordu. Herkesin gö-
zünde korkan bakışlar vardı. Televizyonda o annelerin ağlama 
sesi asla dinmiyordu. Tanıdığım insanların şehit haberlerini o 
beyaz ekrandan duydum. Vatanı için canını hiçe saymışlardı. 
Bizim için ölümü göze almışlardı. Tüm yaralar tazeydi ve o 
annelerin babaların yaraları hiç kabuk bağlayacağa benzemi-
yordu. Küçük çocukların ağlaması yüreğinde sevgi taşıyan 
herkesi ağlatıyordu. Hayatımda hiçbir olaydan bu derece et-
kilendiğimi hatırlamıyorum. Tek dileğim bir daha bu durumu 
yaşamamak, bunlara şahit olmamak.

Darbeler o zamanlar tüm Türkiye’yi üzdü. Biz şimdi 
unuttuk; ya o annelerin yüreğindeki ateş dindi mi? Asla! Han-
gi güç bir anneye evladını unutturur? İnsanın canından daha 
çok sevdiği, canını verebileceği şeydir evlat. Acısı ha deyince 
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dinmez. Küçükken düşmesin diye sakındığı evladının bir vic-
dan yoksunu tarafından öldürülmesi yıkar bir anneyi. O güçlü 
duran babayı bitirir. Bunu yaşamayan hiç kimse anlayamaz.

“Bayrakları bayrak yapan üstündeki kandır. Toprak, eğer 
uğruna ölen varsa vatandır!”

Sami Evkuran Anadolu Lisesi
MUDANYA/BURSA
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DARBE, DERT; DEVA, DEMOKRASİ        
Mehmet Nur KAÇİRA                                                                 

Alfabemizin beşinci harfidir D.Yarım aya benzer. Yazması 
kolaydır, yormaz insanı. Değer, Dostluk. Duygu, Düşünce, De-
mokrasi, Doğruluk. Dürüstlük gibi insanı insan yapan erdemle-
rin baş tacıdır D. Bu güzel harfle başlayan ve bu harfin kazandır-
dıklarını bir anda silen başka bir sözcük de -tesadüfe bakın yine 
D harfiyle yazılır- Darbedir.

Darbe bir ülkenin başına gelebilecek en büyük felakettir. 
Yıllardır kazanmış olduğumuz haklarımızı gasp eder. Kurduğu-
muz birliği, düzeni elimizden alır. Düşünmeyi, duymayı aslında 
insanca yaşamayı yasaklar bize.

Güzel yurdum geçmişten günümüze birçok darbe girişimi 
yaşamıştır. Fatih’in İstanbul’u fethinde bile asker ayaklanmak is-
temiş, basiretli devlet adamları sayesinde bu olay engellenmiştir. 
Ama yıllar içinde yeniçeriler fırsat buldukça ayaklanmış Osman-
lı padişahlarından kimini tahttan indirmiş, kimini katletmiştir. 
Darbe zihniyeti kanı ve korku salmayı sever. Fırsat buldukça 
halkı sindirmek için kan döker. Darbeciler sadece askerler değil-
dir. Halka kendini doğru, dürüst ve dindar (baş harflere dikkat) 
olarak tanıtıp sevdiren siviller de darbenin içinde olabilir. İşte 
15 Temmuz gecesi de böylelerinin askerle işbirliği yapmasının 
bir ürünüdür. Yurdum yine darbe meraklılarının kalkışmasıyla 
savaş meydanına dönmüştür. 251 şehit bu cennet vatan için ken-
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dini feda etmiştir. Anlamadığım bu ülke; devletiyle, milletiyle 
kenetlenmişken derdiniz nedir? Niye bizi yıkmak istiyorsunuz? 
Cevap belli aslında. Ülkemin bulunduğu coğrafya çok değerli, 
bu yüzden yüzyıllardır bu ülkede huzursuzluk kol geziyor.

Darbeciler! Unuttuğunuz bir şey var: Biz Fatihlerin, Ya-
vuzların, Çanakkale ve Kurtuluş Savaşlarında mücadele eden 
Mehmetlerin torunlarıyız. Canımızla kanımızla savunduk bu 
ana yurdu. Kolay kazanmadık ve asla vermeyiz. Darbeyle ül-
kemizi ele geçirmek istediniz ama cevabını misliyle aldınız. 
Cumhurbaşkanımızın çağrısıyla sağ sol ayırmaksızın milleti-
miz bir oldu. Hainlerin tankına, topuna, silahına karşı durdu. 
II. Kurtuluş Savaşı’nı gerçekleştirdik. Allah’a şükür, milletim 
bu mücadeleden de yine yüzünün akıyla çıktı.

Bazen bir harf sadece bir şekilden ibaret değildir. D har-
fine bakın mesela. Yanmaya benzeyen şeklinde bir milletin 
geçmişini ve geleceğini taşır. Allah bu millete D harfini baş tacı 
eden erdemler dışında hiçbir D harfi göstermesin. Darbelerle 
dolu karanlık geçmişimizin yerini güneş gibi parlayan gelece-
ğimiz alsın.

Yeni Şehir Ertuğrul Gazi Anadolu Lisesi
YENİŞEHİR/BURSA
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TARİH TEKERRÜR ETMEYECEK         
Merve ASLANER                                                                   

Ey halkımız uyanın! Nasıl zamanlardan geçtik hatırlayın. 
Batı’nın oyunlarıyla asılmış liderlerimiz, verilmiş binlerce şehi-
dimiz var. Görün bunları ve düşünün. Nasıl kandırıldık? Barış 
adı altında yaşanan ölümler nasıl dağladı ciğerimizi? Barışın 
olduğu yerde darağacı olmaz. Barış ve millet iradesine daya-
lı rejimler insanları ayırıp birbirine düşürmez. Demokratik bir 
yönetim; sağ-sol, dinci-laik,  mezhep ayrımı hele hele vatandaş 
kıyaslaması asla yapmaz.

Demokrasilerde de amaç bu değil mi? Demokrasilerde yö-
neticileri cuntacılar değil halk belirler halk. Kan ve gözyaşı dök-
meden ama. Bir karar verilecekse millet verir. Halkın silahlarıyla 
halka ateş açılmaz gerçek demokrasilerde. Demokrasinin silahı, 
oy pusulası ve sandıklardır. Seksen küsur milyonun gücüdür de-
mokrasi. Bu güce, 27 Mayıs’ta, 12 Mart’ta, 12 Eylül’de, 28 Şubat’ta, 
25 Aralık’ta ve 15 Temmuz’da vurulan darbeler, ülkemizi kaosa 
sürüklemekten başka bir amaç taşımıyordu. Bütün bunlar ege-
menliğimize ve demokrasimize vurulan kahrolası esaret zincirle-
rinden başka bir şey değildir. Cuntacıların kirli ellerinde yazılan 
tarihimiz dirayet ve basiret sahibi liderlerimiz ve yurttaşlarımız 
sayesinde 15 Temmuz gecesi aynı düzlemde bir daha tekerrür 
etme cüretini bulamamıştır. Tarih, adeta kara talihinden hicap 
duymuş ve makus talihine o destansı gecede sert bir tokat indir-
meyi bilmiştir. Hem de bu indirilen okkalı bir Osmanlı tokatıdır.
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15 Temmuz 2016:

Bugünün sıradan bir gün olmasını ne kadar çok arzu eder-
dim. Her zamanki gibi televizyonu açıp en sevdiğim diziyi izle-
yeceğimi umarken “Silahlı kuvvetler yönetime el koymuştur.” 
sözünü duymamayı Allah’ımdan ne kadar çok dilerdim. Bizler, 
sinemada film izlerken onlar darbenin senaryosunu yazdılar 
hatta fütursuzca filmini çekmeye yeltendiler. Bizim eli öpülesi 
analarımız akşam ne yemek yapacağını düşünürken o gözünü 
kan bürümüş cellatlar, nereyi, nasıl işgal edeceklerini kurguladı-
lar. Düşünüp kurguladıklarını acımadan uyguladılar da. Onla-
rın bu caniliği yüzünden her 15 Temmuz geldiğinde demokrasi 
şehitlerinin kabirlerine kırmızı karanfil bırakmaya gideceğiz. Bu 
tarifi kabil olmayan 15 Temmuz, aynı zamanda hem gurur gü-
nüdür hem de hüzün yaşadığımız müstesna bir zaman dilimidir. 
Gurur günümüz, çünkü hangi görüşe mensup olsak da hepimiz  
meydanlara çıkıp demokrasimize sahip çıktık. Hüzün günümüz, 
çünkü dost bildiğimiz insanlara her zaman güvenemeyeceğimi-
zi, verdiğimiz her bir şehidin kanıyla ve malul olan gazilerimizle 
anladık. Yüreğimizde daha hayatının baharında ebediyete inti-
kal etmiş şehitlerimizin hüznü var ama bir yanda da onların bize 
kahramanca duruşlarının yaşattığı gurur da inkar edilemez.

15 Temmuz 2016:

Çocukluğumuzun bize verdiği sonsuz korunma içgü-
düsüyle ebeveynlerimize sarıldık o gün. Her zaman asker abi 
dediğimiz kişiler, neden insanları, gözlerini bir lahza olsun 
kırpmadan öldürüyorlardı acaba? Korkuyorduk. Her zaman 
mutlulukla bakması gereken o çocuk gözlerden mutluluk yeri-
ne adeta korku akıyordu. Korku ve endişe el ele vermiş, rüyala-
rımızı zapt etmiş, umutlarımızı sömürüyordu. 

 Vatan şairi Namık Kemal’in “Felek her türlü esbab-ı cefa-
sın toplasın gelsin./Dönersem kahbeyim millet yolunda bir azi-
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metten.” dizelerindeki anlamı idrak eden yüz binler, akın akın 
indi meydanlara. Hem de o ne iniş! Öyle bir kudretle dikildi ki 
namertlerin karşısına, bir adım dahi attırmadı şeytani varlıkla-
ra. Darbeciler düşünmüş olacaklar ki eski darbeleri, böylesi bir 
direniş karşısında yerle yeksan olacaklarını hiç hesaba katmadı-
lar. Sandılar ki yönetime el koyar, halkı korkuyla sindirir, ülkeyi 
de parçalarız. Ama evdeki hesap çarşıya uymadı, yanlış hesap 
Bağdat’tan döndü. O hainlerin de morali söndü. Zannettiler ki 
daha once yapılanlar gibi asarız, olmazsa keseriz o da olmazsa 
işkenceyle ezeriz. Hiç de istedikleri gibi olmadı. Milletimiz tek 
vücut olup atıldı dört bir koldan vatan hainlerinin üstüne, yürü-
dü üstüne ölümün, dünyaya demokrasi dersi verircesine. 

Düşünün ki bir hastanenin acil servisine kaldırılan yaralı 
bir polis memuru: “Beni bırakın, benim yaramın bir önemi yok, 
siz çabucak yaralarımı sarın; sarın ki darbecilere karşı polis ar-
kadaşlarımın yanında mücadele edebileyim.” diyerek söz ko-
nusu vatansa canın ne önemi var mesajını yüksek bir perdeden 
dile getiriyordu. Yaşlı bir teyzemiz, kocasının kamyonunun 
damperine doldurduğu onlarca vatan sevdalısıyla köprülere 
akın ediyordu. Biliyordu ki bu darbe en kısa zamanda bastırı-
lamazsa palazlanıp bütün yurdu tarumar edecek. Bu teyzemiz, 
kamyona, koca Türk ulusunun istikbalini doldurmuştu aslında. 
Bir kamu binası önünde istiklal mücadelesi veren bir gencimiz, 
göğsüne aldığı mermilerle şahadete yelken açarken sadece elin-
deki bayrakla ihanet çetesinin üstüne yürüyen hanım bir kar-
deşimiz tekmelerle, dipciklerle mütemadiyen darp ediliyordu. 
Çirkefleştikçe kuduran, kudurdukça kan akıtan gözü dönmüş 
asker bozması bu kalleşler, halkımızın gücü karşısında inlerine 
kaçıyor ya da korkaklıklarının tescili olarak bir bir teslim olu-
yorlardı. Ne hazindir ki bana, benim silahlarımla taarruz edili-
yordu. Ne onurdu ki bana, biz olmanın ne kadar büyük bir güç 
olduğunu fehmediyordum.
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Mehmet Âkif’te anlamını bulan “Kanayan bir yara gör-
düm mü yanar ta ciğerim. /Onu dindirmek için kamçı yerim, 
çifte yerim! /Adam aldırmada geç git, diyemem aldırırım. /
Çiğnerim, çiğnenirim, hakkı tutar kaldırırım.’’ dizelerinin o 
muhteşem gücüyle durduk bedenleri öğüten demir yığınları-
nın karşısında ve mermi sağanağının altında. Yine hesaba kat-
madıkları bir şey daha vardı, o da rahmet şemsiyesinin Müs-
lümanların üzerine geçirilen bir kalkan olduğu. Bu yüzden hiç 
canı yanmadı Ömer’in, Erol’un, Abdullah Tayyip’in, Şerife’nin 
ve daha nicelerinin. Bu yüzden mahzun ve mahcup olmadı bu 
mağrur gençlerimiz. Şahadet şerbetini kana kana içerek uzan-
dılar  sonsuzluğa.  Ve onlar için vaat edilen adn cennetlerine…

Kahrolası, gide de geri gelmeyesi o zifiri gece nihayet-
lendi. Güneşin yakıcılığının daha fazla arttığı bir güne uyandık 
ağlamaktan kan çanağına dönmüş gözlerimizle. Bitti ama hala 
15 Temmuz’un artçılarıyla sarsılıyor deprem geçirmiş nazenin 
yüreklerimiz. 

Ders alınmalıydı tarihimizden. Alınmalıydı ki tarih bir 
daha tekerrür etmeye kalkışmasın. Yaşanan onca hadiseden ib-
ret alınmalıydı ki insanlar babalarına, analarına, kardeşlerine, 
yakınlarına ağlamasın. Alınmalıydı ki birlikte ve huzurlu yaşa-
yacağımız müreffeh günler uzakta kalmasın. Bizler geleceğin 
mimarları, mühendisleri, hakimleri, doktorları, öğretmenleri 
olacağız ve milli hafızamızın derinliklerinde bir yerlerde hep 
şu cümleyle kalakalacağız.

“Tarih tekerrür etmeyecek.”

Bayburt Fen Lisesi                                                                           
MERKEZ/BAYBURT
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HÜRRİYET BENİM!         
Muhammed OĞUZHAN                                                                   

“Milletler, topla tüfekle, zırhlı ile ordularla, tayyarelerle 
yıkılmaz. Milletler, ancak aralarındaki rabıtalar çözülerek her-
kes kendi başının derdine, kendi menfaatini temin etme kaygı-
sına düştüğü zaman yıkılır.”

Mehmet Akif Ersoy, 19 Kasım 1920, Kastamonu

Ben Türkiye’yim. Asya’nın medeniyetle kavrulmuş 
kurak bozkırlarından, güneşin doğduğu topraklara bir kıs-
rak başı misali uzanarak, Atilla’dan, Oğuz Kağan’dan ve kı-
lıcı istiklale değmiş her bir yiğitten alınan cesaretin anahta-
rı açtı Anadolu’nun kapılarını, sancağımın ebedi yurduna. 
Kafkasya’dan, Toroslar’dan, vatanımın dört yanından hürriyeti 
aydınlatmak uğruna doğan güneş, müdafaasından mahrum 
kalınmayacak bulutlara arkadaş oldu. Arşın kudretin gölgesini 
yansıtan ahterân ordusu, Mekke’den vücut bulan zarafetin elçi-
sine armağan oldu. Göğün gölgesinde bir medeniyet, ay yıldı-
zın altında bir oldu, diri oldu, Türkiye oldu. Süleyman Şah’tan 
Ertuğrul’a, Söğüt’ten bilenen kılıcın kanıyla, yükseldi Türklü-
ğün nişanı ve bir milletin dinmez şanı. Her yiğidin alnından 
Hakk’a yükselen her bir secdede, büyüdü toprağı, yükseldi 
sancağı Anadolu’nun. İstanbul’da ateşlenenince Şahi’nin baru-
tu, kapandı Vatikan’da zalimin tabutu.

Yükseldi.
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Yükseldi imanın dinmez bekası.
Yükseldi Türk’ün kılıcında ki kanın taze kokusu.
Değdi itin burnuna ta o zamandan hürriyetin korkusu.

Derken değerken yükselerek arşa başı, önce kıydılar 
Genç Osman’a, daha ömrünün baharında.

Mısralar.

Mısralar ki destur ister dağlardan. Gönül dağına saplan-
mış bir ok ki vurdular ta cananına. Bir şah-ı ali-şan iken şah-ı 
cihana kıydılar, Kan ağladı ehl-ifünun, şah-ı cihana kıydılar.

Doymadılar kanına.

Giden yalnız ne bir baş idi ne de sönecek bir imanın son 
damlası idi. Önce Abdülaziz’e, Sonra Abdülhamit’e

Vurdular İslam sancağının ta kalbine. Bilekler bağlı, göz-
ler revan içinde.

Lakin bilmedikleri bir şey vardı! Bu kan gaflete uzaktı! 
Bu kan yeise asla kapılmadı!

Ant içti Anadolu’nun yiğit evladı!
Yükseldi Toroslar’dan bir baş
Ağrı’dan tekbirlerle
Yıldız dağlarından dualarla
İlgaz’dan imanı
Allahuekber Dağları’ndan inancıyla.
Duyuldu ta Kafkaslardan Anadolu’dan yükselen nidalar!
Ben Anadolu’yum!

“İşte ben Anadolu’yum, yiğidim çatıktır kaşım, Bir ba-
banın öz oğluyum, yedi kardaşım. Yedi oğlum var biri Araş’tır, 
bir ucunda serhat, bir kızım var Dicle’dir, bir oğlum var Fırat!

Ben Türk’üm, Kürt’üm, Zaza’yım, Laz’ım, Çerkez’im, 
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Dadaş’ım. Dedik ya bir babanın öz oğluyum, yedi kardaşım. 
Ben Karadeniz’de Laz’ım, Hazar denizinde Abaz’ım. Bir elimde 
kemence bir elimde sazım. İşte benim ben, ben Anadolu’yum.”

Bin yılda yoğrulan hamurumu, bir gecede bırakamazdım 
ellerine.

Zira 60’dan beri kanamakta yüreğim. 28 Şubat’tan beri.
Kestiler nefesimi bir ip ile.
Aldılar hürriyetimi bir tekme ile.
Cesaretiniz yoktu.

“Ölüme kadar metanetle gittiğimi, silahların gölgesinde 
yaşayan kahraman efendilerinize acaba söyleyebilecek misiniz?”

Elbette söyleyemediniz. Kırdınız bizi bizlere.
Kanla yoğrulmuş yüreklere. İflah olmaz zihinlere.
Kardeşi kardeşe, milleti devlete
Mübah gördünüz mü bizi zillete?
Giden başlar değildi yalnız,
Nice ulu cana kıydınız, yaradandan gayrı,
Lakin tek bir cana kıydınız
İmanı, diner sandınız.
Lakin dinmedi de.

Duaları “Lâ tahzeninnallâhe meanâ.” ile vücut bulan bir 
milleti tankla, tüfekle yıkmaya çalıştınız.

Uçaklar sizindi, gök bizim, tanklar sizindi, toprak bizim.

İnsanların çekinip saklanmasını beklerken, onların aklın-
da tek bir soru vardı:

“İçimizdeki beyinsizlerin işledikleri yüzünden, bizi, he-
lak eder misin, Allah’ım?”

O gece ki karanlığın ardından karanlığa teslim olmama-
nın kararlılığıyla, kararı demokrasi olan bir milletin tarih yap-
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raklarına sürülmüş kara bir lekesinin ardından gelen zaferin ta 
kendisidir 15 Temmuz.

Karanlığın ardında yakılan ekinlerin ve hürriyet ateşi ile 
yanan gönüllerin parıltısıyla aydınlanan aydınlık bir gecenin 
takvimlerde ki durağıdır 15 Temmuz!

Vatanın her bir evladının bir can için gayretten uzak ol-
madığının ve zincirlere vurulmuş bir demokrasiye teslim olma-
yacağının ilanıdır 15 Temmuz!

Minarelerin süngü, kubbelerin miğfer, camilerin kışla, 
müminlerin asker olduğu gündür 15 Temmuz!

Hürriyet ateşi yanmadıkça gönüllerde, nefes almak iha-
net değil midir zürriyete? 251 şehit! Tek bir millet! Tek bir bay-
rak! Tek bir vatan!

Tekbirler ile kazanılmış bir zafer!

Ben Sütçü İmam’ım. Ben Halisdemir’im. Bir kurşun ile 
hürriyet benim! Ben hürriyetim!

Göl Anadolu Lisesi 
MERKEZ/KASTAMONU
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ANLAMIYORUM         
Aysun KUMCU                                                                   

15 Temmuz. Kâbus bir geceydi. Ben kardeşimle parkta 
oynuyordum. Mutluydum, gülüyordum, eğleniyordum. Ta ki o 
haberi duyana kadar darbe var dediler. Darbe mi? Darbe neydi, 
niçin yapılırdı? Bilmiyordum ki ben bunları... Sadece on dört 
yaşındaydım. Darbeyi büyüklerimizden duyduğumuz kadar 
biliyorduk. Eve dönmüştüm. Olan biteni anlamaya çalışıyor-
dum ama anlamıyordum. Bir tarafta asker, bir tarafta polisler 
vardı. Ellerinde bayrak tutan insanlar vardı.

Sala sesleri duyuyordum. Ne yapıyordu bu insanlar? Ne 
istiyorlardı bizden? Almak istedikleri şey güç, para, itibar mıy-
dı? Yoksa bunlardan çok fazlası mıydı? Türkiye’yi mi istiyorlar-
dı. Anlamıyordum. 

Hayat bir kurtlar sofrasıydı. Kurt varsa, kuzu; kuzu var-
sa, yem; yem varsa, savaş var demektir.

Bizi kuzu olarak mı görüyorlardı? Evet, aslında bizi öyle 
görüyorlardı. Keşke bizi biraz tanısalardı. En azından bir tarihe 
baksalardı. Ne diyordu Mehmet Akif:  “Asım’ın nesli diyordum 
ya; nesilmiş gerçek. İşte çiğnetmedi namusunu, çiğnetmeyecek.”

Biz biliyorduk. “Korkaklar her gün cesurlar bir kere ölür-
dü.” Biz şerefimizle bir kere ölecektik. Ölmeye çıkmıştı onlar. 
Silahları yoktu ki onların. Sadece Allahları vardı.En ağır olanı 
ise kardeş bildiğimiz hainlerle savaşmaktı. Kendi silahlarınla, 
uçaklarınla, tankınla ölmekti ağır olan. Neden ağlıyordu anne-
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ler, babalar, eşler; neden yetim kalıyordu çocuklar, neden canı-
mız acıyordu her son dakika haberinde? Cevabını bilmediğim 
sorular vardı, sorusu var ama cevabı yoktu.

Sorusu var ama cevabı yoktu. Anlamıyordum ki ben...

“Dünya kötüler yüzünden bu halde değil; iyilerin sus-
ması yüzünden bu halde.” Biz susmuyorduk. Bu mu rahatsız 
ediyordu? Güçleniyorduk, bu mu rahatsız ediyordu? Yine ce-
vapsız sorular vardı aklımda. Evet,15 Temmuz’da birçok vatan-
sever insanımız melek oldu. Onlar bizden çok şey almak isti-
yorlardı. Aldılar evet. İki yüz elli bir can ve onlardan geriye 
kalanlar... Ama bize çok şey öğretmişti 15 Temmuz. Sevmeyi, 
saygıyı, fedakârlığı, bir olmayı... Aslında biz, biz olmuştuk. 

Korkuyorduk. Sevmekten, düşünmekten korkuyoruz. 
İnsan olmaktan kokuyoruz.

Ya da bilmiyordum, korkmuyorduk. Belki oyunun kuralı 
buydu. Sadece kendini düşünmek.

Birbirimizin üzerine basarak nereye kadar gidebilirdik 
ki. Birbirimizin ellerini tutmamızı gerekiyordu. Dış güçlerin 
oyunuydu bunlar. Oyunu kendileri kurup tüm dünyayı oyna-
tıyorlardı. Ama buoyun adil değildi ki. Ben istemiyordum bu 
oyunda olmak. Ben oynamıyorum. Bu oyundan sıkıldım artık.

Öldürmek kolaydı, yaşamak zor, yaşatmak ise daha zordu. 
Biz zoru seçiyorduk. Yaşatmak istiyorduk insanları. “Anlamıyorum, 
oyun nerede bitiyor, hayat nerede başlıyor. Hiç anlamıyorum. ”

Tek bildiğim şey şu: “Ya hep beraber kardeşçe yaşayaca-
ğız ya da hepimiz yok olacağız.”

		  Yalvaç Fen Lisesi
YALVAÇ/ISPARTA
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BEN DE ŞAHİDİM         
Firdevs Nur ALTUN                                                                   

Bir tarih var ben de şahidim. 15 Temmuz… Kalbi çürü-
müş, zihniyeti kötülük olmuş bir grup vatan haininin anlamsız 
bahanelere sığınıp halkı nasıl kurşun yağmuruna tuttuğunu; 
kardeşi kardeşe kırdırma hayaliyle nasıl dönülmez bir yola 
çıktığını; bu milletin canı pahasına vatanını koruyacağını nasıl 
gafletle unuttuğunu ve bir avuç kötü niyetlinin nasıl darma-
dağın edildiğini gördüm… Ben biliyorum. 15 Temmuz: Tarihe 
geçecek bir ihanetin ve yine tarihe geçecek bir kahramanlığın 
günü.

Bir tarih var, 15 Temmuz...

Ansızın uykuları bölen kulak ağrısı bir ses duyuldu; 
bomba sesi! Korkuyla uyandılar, bir kâbus muydu bu ses, yok-
sa uykuları kesen şiddetli bir çığlık mı? Telaş vardı herkeste, 
nereden geldiği belirsiz bomba-silah sesleri, daha doğrusu va-
tan hainleri! Radyoyu açtılar, telefon-televizyon ile bağlantı ku-
rup sesi öğrenmeye çalıştılar. Her şey karışık, korku vericiydi. 
Herkesin gecesi gündüzü değişmiş, şaşkın ve korkmuştu. Ama 
takvim yaprağı hâlâ aynı.

Bir tarih var, 15 Temmuz...

Baba oğlunu aldı, elinden tutarak korkmamasını öğütle-
di. Oğlan kafasını salladı, “Ne korkacağım baba, iki-üç vatan 
haini alçak mı korkutacak beni!” dedi. Korkmadı, cesurdu, bir 
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o kadar da kinli! İçinde bir de merak vardı, kim yapardı, neden 
yapardı vatanına bunu?

Bir tarih var, 15 Temmuz...

Etraf ana-baba günü misali karmaşık, bir sürü asker, polis. 
Bir ses daha, herkes yere eğildi ama oğlu koşmaya devam edi-
yor. Baba oğlunu yere çekmek istese de o koştu. “Nereye gidi-
yorsun?” diye fısıldadı. Oğlu ona döndü, babasının hiçbir zaman 
fark edemediği yetişkin bir kahraman edası ile “Tank gidiyor, 
baba. Ama içindeki, damarlarında Türk kanı akıtan bir insan de-
ğil, bir vatan haini…” dedi. Silah sesi tekrar duyulduğunda baba 
yeniden kafasını eğdi ama başını kaldırdığında, oğlu yoktu.

Bir tarih var, 15 Temmuz...

Oğlan koşuyor, etraf karışık, çığlıklar, bağırışlar, silah ve 
bomba sesleri, hele bir de çileden çıkmış gibi askeri binaya giden 
tank! Birkaç silah tanka dönüyor, halktan “Dur!” diye komutlar 
geliyordu. Ama durmadı içerideki hain, polislere sürmeye de-
vam etti. Destanlar yazacak, tankın durma sebebinin vatanı uğ-
runa can vermekten çekinmeyen genç bir insan oluşunu.

Bir tarih var, 15 Temmuz...

Herkes, o gece 251 kişinin can verdiğini, bazılarının tank 
altında kalıp bazılarının 30 kurşun ile öldüğünü düşünüyor. 
Herkes, yanılıyor. Herkes, onların bir kahraman olup göğe çık-
mış bir ordu olduğunu unutarak öldüklerini zannediyor, yanı-
lıyor! Ne annelerin döktüğü gözyaşı ne yetim kalan bebeklerin 
ağlayışına lüzum var, onlar ölmedi. Bizler sadece onlara şehit 
dedik, hem yaralıları hem de şehitleri saygıyla andık. Onlarsa, 
251 şehitse, vatanını korumak adına bir tankın zincirli tekerlek-
leri altında kalmayı onur bilen yiğitlerse, tek başına 30 kurşuna 
göğüs geren kahramansa, bu şereften mutluluk duydu! 
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Bir tarih var, 15 Temmuz…

O gece, sabah ne zor geldi. O gece, gözyaşı da kahraman-
lık da, hem bir çocuğa hem bir ihtiyara hem bir kadına hem 
bir polise hem bir askere, kısaca tüm Türklere nasip oldu! Yara 
almayan da; alnından kurşun alıp ölen de; tankın altında ezilip 
kolunu, bacağını, canını kurban eden de; mahallesini kamyo-
nun kasasına alan da vardı. Çeşit çeşit insanlardı. Ama amaçla-
rı tekti; vatanı bu darbeci hainlerden temizlemek!

Bir tarih var, 15 Temmuz…

Ben de yaşadım birkaç hainin elinde, kin, nefret, bencillik 
ile beslediği silahları şanlı Türk’e doğrulttuğu anları. Dualarımı 
gönderdim ‘Vatanım’ diye inim inim inleyen Türklere, kalkan 
olsun; Türklük onurumu bahşettim düzeni doğrulamak adına 
çabalayan vatandaşa, akıl olsun, fikir olsun.

Bir tarih var, 15 Temmuz…

“Korkma!” demedi mi vatan şairi? “Sönmez bu şafak-
larda yüzen al sancak; Sönmeden yurdumun üstünde tüten en 
son ocak.” demedi mi? Ve sanki şimdiyi görür gibi “O benim 
milletimin yıldızıdır, parlayacak; O benimdir o benim milleti-
mindir ancak.” diye eklemedi mi? Sana diyorum hain! Akif bile 
demişken, vatana zarar vermeğe kalkan eli boş döner diye, sen 
ne demeğe Türk’e silah doğrultursun?

Bir tarih var, 15 Temmuz...

Fatih’in “Ya ben İstanbul’u alırım ya İstanbul beni.” 
dediği şehre bile ihanet ettiler. O şehre sinmiş Fatih Sultan 
Mehmet’i, cesaretini, yiğitliğini, Türklüğünü unuttular, sonra-
da bizim Fatih’in torunları olduğumuzu. Uğruna savaşlar veri-
len köprülere bu uğurda savaşlar veren milletin tankı, topu, tü-
feği ile el koymaya kalktılar. Yine unuttular; biz o vatan uğruna 
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savaş verenlerin torunlarıyız.

Bir tarih var, 15 Temmuz...

Kolay gelsin sana Türk! “Seni beğenmedim.” lafına sığı-
nıp korkusunu silaha saklayan, sendenim deyip hain olan kanı 
bozukları yolundan temizlemeğe canla başla verdiğin mücade-
lede, kolay gelsin sana Türk!

Bir tarih var, 15 Temmuz…

Hep böyle yapmıyorlar mı zaten “Vatanı biz düzeltece-
ğiz, çıkarın silahı!” diyen kanı bozuk hainler? Vatanın rejimini, 
kendi fikirleri doğrultusunda düzeltme arzusuna kapılmış ge-
neral sıfatı ile ‘Asker’ gibi onurlu bir görevin arkasından kafa-
mıza silah dayayan bu hainlere, bizlerin görevi dur demekti, 
dedik de! Bazen korkutmaya çalıştılar bizi; sokağa çıkmamıza 
izin vermediler; asıp kestiler, makamımızdan indirmeye çalış-
tılar, idam-şehit ettiler, kementle boğdular; amaçlarına koştuk-
larını zannettiler. Ama unuttular herhalde, karşılarında ‘Türk’ 
olduğunu. Bazen onların bakışından olumlu gibi gözükse de 
Türk halkını yaralayan başarıları oldu. Fakat biz yaralarımı da 
sarmayı bildik, darbelere ‘Dur!’ demeyi de.

Ahmet Melih Doğan Anadolu Lisesi
MERKEZ/ISPARTA
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ÇELİK ZIRHLI KALELERE KARŞI VAR
OLUŞ MÜCADELESİ         
Rabia ALKANAT                                                                   

15 Temmuz günü, anayasal düzeni devletin kalbini hedef 
alan milletin istikbal ve istiklaline yönelik düzenlenen bu sal-
dırı uzantıları ve beyin takımı yurt dışında olan bazı devletler 
tarafından desteklenen uluslararası bir saldırıdır. Tıpkı tarihi-
mizde sık sık rastladığımız haçlı seferleri gibi. Bu saldırının en 
acı ve utanç verici yanı bizden bildiğimiz ve ülkenin ekmeğini 
yemiş hainler eliyle yapılmış olmasıdır. Ama bu ülkenin asil 
evlatları sel olup aktı meydanlara hınca hınç doldurdular. Çe-
lik zırhlar arkasına saklanmış hainlerin üzerine ölürsem şehit, 
kalırsam gaziyim inancıyla ölümü bile korkutan bir ruh haliy-
le  öyle bir yürüdüler ki karanlığa sürüklemek isteyen hainlere 
inat ülkeyi yeni umut dolu aydınlık bir sabaha ulaştırdılar.

Darbeye kalkışanlar ne yapacaklarını şaşırdı. Çareyi kaç-
makta, hizmetkarı oldukları ülkelere sığınmakta, buldu. Kırk 
yıldır bu hainleri yetiştiren çeşitli hile ve yöntemlerle hak et-
medikleri makam ve rütbeye gelmelerini sağlayarak 15 Tem-
muz gecesi bu kalkışmanın emrini verenlerin bu  kişileri halen 
koruyanların kimler hangi dost bildiğimiz ülkeler olduğunu 
hepimiz artık bilmekteyiz. “Bizim çocuklar bu kez başaracak” 
diyerek ülkemizin zenginliklerini ele geçirmeyi, sömürgeleştir-
meyi hayal ederek gözlerinde dolar işaretleri belirenler, ellerini 
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ovuşturarark büyük iştahla küstahça bekleyenler, darbenin asıl 
hazırlayıcısıdırlar. Bunların şimdi bir kısmı suskun bir kısmı 
bugün dünden farlı konuşuyor yani çark ettiler. Neden? Kork-
tular. Çünkü ümitleri kalmadı. Bu aziz milletin birlik ve bera-
berliği belliki korku salmış yüreklerine. Halkımızın vatanına, 
bayrağına mukaddesatına bağlılığını gördüler, kendilerinde ol-
mayan bu hasletler karşısında geri çekilmek zorunda kaldılar.

Bizler ülke olarak artık çok bilinçli olmak zorundayız. 
Bugün, dünden daha çok çalışmalıyız. Unutmayalım ki bizle-
re bu kara günü yaşatan güçler vazgeçmeyecek yeni hainlikler 
planlayacak yine ülkemiz üzerine oyunlar oynamaya çalışacak-
tır. Onlarda çok iyi biliyor ki uyuyan milletleri uyandıracak güç 
biziz. Dünyanın neresinde bir mazlum varsa umudu biziz, isla-
mın sancaktarı, son ordusu olan  millet biziz ve biz bu sömür-
geci anlayış önündeki en büyük engeliz. Bu engeli kaldırmak 
için bugün olduğu gibi yarında her türlü hainliği yapacak her 
türlü hileye başvuracaklar.

15 Temmuz 2016 yıllardır kendilerini sinsice gizleyen bu 
ülkenin ekmeğini yiyerek makam ve güç sahibi olan, asker kı-
lıklı hainlerin alçakça ihanetlerini gerçekleştirdiği tarihtir. Bu 
vatan topraklarında içimizde yaşayan ama aslında bizden ol-
mayan birileri, yıllarca amaçlarını gerçekleştirmek için dini ve 
manevi bütün duygularımızı kullanarak sinsice emellerini per-
delemiş, kendilerini dindar bir kesim olarak göstermiştir. Ak-
lını ve fikrini dış güçlere satmış bu hainler 15 Temmuz gecesi 
gerçek yüzünü göstermiş, ortaya çıkarmıştır.

Bir tarafta bize ait ne varsa bize karşı kullanan, milletin 
parasıyla alınan uçaklarla halkın üzerine bombalar atan hain 
pilotlar, bir taraftan milletin malı olan tankların namlularını 
yine millete çeviren halkın vatanını, namusunu bayrağını ko-



- 175 -

- DENEMELER -

ruma görevi verilen ancak halkına ateş eden canına, namusu-
na, toprağına kasteden asker kıyafetli satılmış alçaklar; diğer 
tarafta bu toprakların asıl sahibi olan milletin, elinde sadece 
Türk bayrağı dilinde “Ya Allah, Bismillah, Allah-u Ekber” ni-
daları olan vatan, millet ve bayrak için canını vermeye hazır 
asil evlatları o gün hakka inanmış insanların karşısında çelik 
zırhlı tanklar birer ‘fil’ o inanç dolu koca yüreklerin her biri bir 
‘ebabil’ olmuştur.

15 Temmuz diğer bir ifadeyle, 1915 Çanakkale’de namu-
sunu korumak için topraklarını düşman postallarıyla çiğnet-
meyen al bayrak göklerden inmesin, ezanlar susmasın diye can 
veren 250.000 şehidimizin azim ve kararlılığının 100 yıl sonra 
torunlarında tecelli etmesidir.

Gazilerimiz; 

Karanlık gece öncesi içimizde bizim gibi sıradan  bir 
hayat yaşayan bir gün sonra malını, canını ortaya koyarak bu 
uğurda kanını akıtan kolunu, bacağını feda ederek sakat kalma 
pahasına ülkeyi kurtaran silahsız savunmasız, imanlı neferleri-
miz bizden olan, bizim kahramanlarımız.

Ben çok istedim şehit olmayı. Bana değil de arkadaşıma 
nasip oldu şehitlik, ne mutlu ona. Bana da bu uğurda bir baca-
ğını feda etmek düştü  olsun buna da şükür en azından yarın 
ahirette o bacağım bana şahitlik yapacak diyen abimiz.

Kazan’da Akıncılar Üssü önünde hainlere karşı çıkar-
ken bacağından vurulan, kendisine sorulduğunda vatan için 
bir bacak nedir ki biz oraya ölmeye gittik diyen ablamız. Yine 
Kazan’da uçaklar iniş kalkış yapmasın diye bir yıllık emeği 
olan ekinlerini yakan daha sonra zararını karşılamak isteyen-
lere “Ben bunu vatan için yaptım, vatan uğruna yaptım, maddi 
karşılık almam” diyen amcamız.
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Gerekirse bu gece öleceğim diyen paletlerin önüne yata-
rak tankları tek başına uzun süre durduran içimizden bir kah-
raman Metin Doğan…

66 yaşında bedensel engelli Hacı Akkaya dedemiz 8 km 
yolu koltuk değnekleri ile yürüyerek Atatürk Havalimanı’na 
gelen ihtiyar delikanlı.

Tek hedefi halkın iradesini çiğnemek, millete kurşun sık-
mak olan tankların önüne kendini iki kez atan ve yaralanan va-
tan sevdalısı abimiz Sabri Ünal.

15 Temmuz gecesi fikirlerini düşüncelerini bir kenara bı-
rakarak tek yürek, tek yumruk olup Alevi, Sünni, Türk, Kürt 
olan kimsin necisin diye sormadan sokağa çıkan bu uğurda be-
del ödeyen siz koca yürekli kahramanlarımız sizler var oldukça 
bu ülkeye kimse boyunduruk vuramayacak diz çöktüremeye-
cek. Bu millet sizlere minettar sizlerden razıdır Allah (c.c) da 
sizlerden razı olsun.

Şehitlerimiz;

Vatan uğruna eşinden, çocuklarından hayata dair sevdiği 
ne varsa vazgeçip ebedi sevgiliye koşanlar.

Sonunda şehadet olduğunu bilerek düşmana ilk kurşunu 
sıkan Niğde’nin gururu babasının yiğit evladı Türkiye’nin kahra-
manı bedenine aldığı otuz kurşun yarasını otuz şeref madalyası 
yaparak şehadet şerbetini içen yiğit 15 Temmuz’un sayısız kahra-
manlarından sembol ismi Ömer Halisdemir, selam götür Hasan 
Tahsin’e. Anneler ve babalar çocuklarına vatan sevgisini, sadakati, 
göreve bağlılığı anlatırken seni örnek gösterecekler. Ne mutlu senin 
gibi bir evladı yetiştiren eli değil ayakları öpülesi anne ve babaya.

 Erol Olçok, evladın Abdullah Tayyip’i kurşunlardan 
korumak istedin olmadı. Sen de şehit oldun. Akan kanınızla 
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bayrağımıza renk verdiniz belki oğlunu kurtaramadın ama sa-
yenizde vatan kurtuldu selam söyleyin Kurtuluş Savaşı şehitle-
rine. Söyleyin onlara emanetinize sahip çıktık diye.

Ankaralı Samet Cantürk öksüzdün, yetimdin vatanı ana 
baba bildin sen de selam söyle yetimlerin en güzeline.

Adanalı Ahmet ve Mehmet Oruç kardeşler kendi silah-
larımızla şehit etti sizleri dost bildiğimiz, bildiğiniz hainler. Se-
lam götürün sizin gibi şehit edilen Hz.Hasan ile Hz.Hüseyin 
Efendimize.

Diyabakırlı Askeri Çoban, Halit Gülser, Midyatlı Veli 
Bektaş ve nice isimler Kürt, Türk diye ikililik çıkaranlara ül-
keyi parçalamak isteyenlere inat sizin albayrak için vatan için 
şehadetiniz hainlere, düşmanlara vurulmuş en büyük tokat. 
Selam götürün Çanakkale’de omuz omuza şehit olan Laz, Çer-
kez, Kürt, Türk, Boşnak dedelerimize. Allah adına vatan için 
millet için bayrak için şehadete eren 251 şehidimiz selam gö-
türün Uhud’un Bedir’in aslanlarına Malazgirt’in yiğitlerine 
Çanakkale’nin ölümsüz şehitlerine…

                                               Sezai Karakoç Anadolu Lisesi 
				    YENİMAHALLE/ANKARA
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EBABİLİN KANATLARI         
Ayşenur ATEŞ                                                                

Benim adım ihanet!

Tüm dünyayı gezdim, tüm an’lara izlerimi bıraktım, hele 
tarihe asla silinmeyecek üzere varlığımı kazıdım. Tek bir adım 
yoktur benim, binlerce isimde varlığımı devam ettiririm. Bazen 
Genç Osman’ın son ânında yaşarım, bazen de Abdülaziz’in si-
masında hatırlanırım. Ama ilk adım, Kâbil’dir. Baş düşmanım 
ise her zaman Hak, umut ve Hâbil’dir.

Benim adım ihanet!	

Sessiz sokakları çok severim. Çünkü sessizlik kabullenişi 
gösterir, evlatlarıma rahatlık verir. Mesela şu postalları kaldırım-
ları döven “askerler”, milletin tankını ve tüfeğini onu öldürmek 
için kullanan üniforması üzerinde emanet duran komutanlar, 
“kardeş” bildiğin kimseler... İşte hepsi, hepsi benim kuklamdır! 

Bu yüzden idam edilen mahkumların yüzlerindeki tesli-
miyet, babası farklı düşünüyor diye hapse atılan çocuğun göz-
lerindeki mahrumiyetim ve özlemin soğuk yüzüyüm ben! Ka-
dının  yüreğindeki huzursuzluk, masum insanların vücuduna 
giren ağlamaklı mermi, boğazına ip geçirilmiş Menderes’in son 
sözleri, ülkedeki gerileme, karışıklık, yerde sürünen demokra-
si, hiçe sayılan iradenin tıslayarak söylediği sözlerim ben: 27 
Mayıs’ım, 12 Eylül’ün lanetli tasarımcısıyım!
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Benim adım ihanet!

Öyle planlarım vardır ki bu millet için, öyle bir kurdum 
ki o satranç tahtasını, Şah’a ulaşmak için tüm alçaklıklara hazı-
rım. O şanlı Osmanlı’yı nasıl türlü entrikalar ve hançerlemelerle 
“hasta adam” durumuna düşürmüşsem; şimdi de gerçek ada-
letin, İslam’ın son kalesinin, mazlumlar için umut ışığının, tüm 
aç gözlü sırtlanların etrafında dolaştığı o Bereket Yurdu’nun 
yıkılması için aynı özveriyle çalışıyorum. Nerede Hakk’ı savu-
nacak birini bulsam ağzını kapattırdım, dini mekanları ateşten 
zincirlere esir bıraktım, masum kadınların tüm sosyal yaşamını 
ve statüsünü elinden acımasızca aldım. Hayır diyeni kurşun 
yağmuruna tutturdum, onlara susmayı ben öğrettim. 

Benim adım ihanet!

Son hamlemden sonra, zaman çok hızlı geçti. Türkiye 
yavaş yavaş toparlanıyordu. Başımız eskisi gibi yerde değildi. 
Göklerdeki İstikbal’e ulaşmak için yepyeni üniversiteler açıl-
mış, türlü burs fonları oluşturulmuştu. Halkın yüzü gülüyor, 
Millet vatanını en iyi şekilde yönetiyordu. Ta ki ben yıllardan 
beri gizlediğim vezirimi oyuna sokana dek... Aslında o, her za-
man oyundaydı ancak gizlenmek zorundaydı. Görevi çok bü-
yüktü: Nerede sömürülmeye açık bir ruh var, orada o vardı. 
Din dedi, Allah için, bu bir cihat, bizim amacımız gerçek Müs-
lümanlar olmak... Bense ona bir saat verdim ve o saati yıllar 
boyu insanları hipnoz etmek için kullandı. Kuklam, kendine 
kukla ordusu yarattı!

Ve o, asla ulaşamayacağınız bir yerdeydi: Burnunuzun 
dibinde, evinizde, vicdanınızda, sınav sonuçlarınızda, ordu-
nuzda, hastanenizde, kitaplığınızda, para attığınız bağış kutu-
sunda, belki de kardeşinizin fikrindeydi. Kimi zaman ağladı, 
kimi zaman içten içe gülerek kimlerin evlerine ateşler saldı. 
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Ama en sonunda, milyonlarca koluyla şaha yaklaştı. Bense kö-
tülüğü arzulayan bir iştahla  amacıma ulaşacağıma emindim. 
Tüm planlar kusursuz ilerliyor, tüm piyonlar karelerinde mev-
zileniyorlardı. İş sadece bir hamledeydi, fakat o hamle hiç plan-
landığı gibi olmadı. Çünkü öfkem, yere göğe sığmıyordu. Ve-
zirim fark edilmiş, piyonları fişlenmeye başlanmıştı. Acilen bir 
şeyler yapmam gerekiyordu, bu vatanı kökünden kurutacak ve 
asla doğrulamayacağı şekilde belini bükecek sinsi bir harekete 
ihtiyacım vardı.

Benim adımsa ihanete inat Millet!

70 milyon farklı hayatım var, çeşitli görünüşlerim, cinsi-
yetlerim, etnik köklerim, dini ve siyasi görüşlerim var.  Yağan 
kar taneleri gibiyim. Görünüşte aynı ama içten içe çok farklı-
yım. Ve yine kar taneleri gibiyim. Amacım aynı, bayrağım aynı, 
vatanım aynı; damarlarımdaki asil kan, ruhumdaki yücelik 
aynı. 

Ve hayat, ne garip. O, sayısız an’lardan oluşuyor. Bir anda 
doğuyor, bir anda ölüyorsunuz ve yine bir anda küllerinizden 
yeniden doğuyorsunuz. Yakılmak istendiğiniz yerden, ateşler 
saçarak Kevser’in Şerbetine doğru yürüyebiliyorsunuz. İşte be-
nim için her zamanki gibi sümbül bir akşamüstüydü, aklımda 
çeşitli düşünceler, kulaklarımda rüzgarın neşeli uğultusu vardı. 
Her şey olması gerektiği gibi, yerli yerindeydi. Ama farklı bir 
şeyler vardı: Kuşların gökyüzündeki uçuşları farklıydı mesela, 
kanatları titriyordu adeta. Her rüzgar esişinde “Hûû” çeken ser-
vilerin “Hû”ları bile farklıydı, daha bir acılı, daha bir yalvarmak-
lıydılar. O gün “Nazlı Hilal” bile bir değişikti; daha dik, daha 
güçlüydü. Milletine şehitlerinden cesaret iletircesine güçlü...

Önce rüzgarın neşeli uğultusunun yerini havadaki he-
likopterlerin can yakan sesi aldı. Hiçbir şey anlayamasam da 
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gönlüme çoktan kahredici bir his çöreklenmişti bile. Sanki o 
kurşunların üzerine atlayan şehitlerin asil kanları, her dökü-
len gözyaşında çığlık çığlığa feryat eden toprağın acısı, evlat-
ları nefes alabilsin diye nefesini feda eden kahramanların son 
nefesi içimdeydi, hissetmiştim. Saatler acımasızca ilerliyordu. 
Televizyonlar, telefonlar adeta durmama yemini etmiş gibiydi; 
her yerde panik, şaşkınlık, herkeste soru işaretleri vardı. Ek-
ranlarda kara bir görüntü, bir utanç tablosu asılıydı. “Asker” 
kelimesini lekeleyen yılanlar, Boğaziçi ve Fatih Sultan Mehmet 
köprülerini kapatmış, ellerine ise daha dün “kardeş” diye yü-
züne güldükleri insanlara hitaben alçak tüfekler kondurmuş-
lardı. 

Şaşkındım, ne yapmam gerekiyordu? 

Olayları an be an takip ediyordum. Hainler havaliman-
larını kapatıyor, alçaklar kardeşime ateşler saçıyor, akbabalar 
irademle alay ediyor, cuntacılar şerefimin dalgalandığı sonsuz 
gök kubbeme kafes geçirmek istiyordu! 

Ve bir zaman bir bildirinin sancılı kelimeleri yankılanıyor 
evimde: “...Meşruiyetini kaybetmiş siyasi iktidara görevden el 
çektirilmiştir.” Haber spikerinin kursağındaki korkuyu, acıyı ve 
utanmayı kemiklerimde hissediyordum. Sanki yer ayaklarımın 
altından kayıp gidiyor, tutunamıyordum. Dünya’nın tüm ışık-
ları sönüyor, aydınlığı hatırlayamıyordum. Bir kapı beliriyor 
zihnimde, yoksa zillet’in kapısı mı o, dehşetle titriyordum…

Ama sonra...

Saat 00.26... Aydınlığın ve kurtuluş umudunun yeniden 
bana döndüğü an. Cumhurbaşkanımız konuşma yapıyor, sesi 
sakin, güven dolu. “Meydanlara inin, kalkışmadır.” diyor ve 70 
milyonu sarsılmaz bir yumruk haline getirip farklılığımıza gü-
venerek hainlerin ettiği ihaneti ezmemizi sağlayacak o cümleyi 
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söylüyor: “Halkın üstünde bir güç, ben tanımadım bugüne ka-
dar.”  İşte o an, bir şimşek gibi çakıyor tarih zihnimde. Fil ola-
yını hatırlıyorum: “...Kâbe’ye gelince; onun sahibi Allah’tır ve 
Allah evini kesinlikle koruyacaktır.” Bir an Ebrehe’nin o kibir-
li ve aşağılık duruşu canlanıyor gözlerimde, içi boş ordusunu 
anımsıyorum. Ve Allah’ın kendi Evi’ni nasıl koruduğunu da...  

TBMM bombalanıyor... Taş üstünde taş kalmıyor, halkın 
tankı ve tüfeğiyle halka ihanet ediliyor. Ama hesaba katmadık-
ları bir şey çıkıveriyor piyonların sahnesine. Hem de öyle bir 
şey ki bu, tüm oyunu baştan yazıyor. “15 Temmuz Darbesi” 
adlı eseri, “15 Temmuz Millet’in Destan’ı” adlı isimle değişti-
riverecek rûha dair. 

Önümde iki seçenek var: Ya 12 Eylül, 27 Mayıs, 28 Şubat 
olup zalimin önünde eğilip zilletin kapısından geçeceğim ya da 
15 Temmuz Destanı’nı yazıp Firdevs’e yükseleceğim. Sokakla-
ra dökülüyorum. Zerre korku duymadan, zerre çekinmeden, 
batılın üstüne atlıyorum. Yüreğimde bir hafiflik hissediyorum, 
bir kuşun kanat çırpışı sanki, rahatlıyorum. Üzerime mermi-
ler yağıyor, aldırmıyorum. Çünkü tepedeki, tam arştaki Ebabil 
Kuşları’nı görüyorum! Cennet’in kapısından bölük bölük çıkı-
yorlar, gözlerime büyük bir şefkatle, gururla bakıyorlar. Bu se-
fer gagalarındaki o pişirilmiş taşlar yok, belli ki azap için gelme-
mişler. O zaman neden gelmişler? Hepsi kanatlarından birini 
koparıyor ve tüm kahramanların kalplerine yerleştiriyor. Gök-
ten, fırka fırka kanat yağıyor! İşte o zaman anlıyorum, Allah na-
sıl Ebabil Kuşları ile Ev’ini korumuşsa, Yüce Rabbim Millet’in 
de evini, Cennet Yurdu’nu korumasını istiyor. Millet’in, birlik 
olmasını, ancak birlik olursa Türkiye’nin Ebabil’i olacağını an-
lamamızı istiyor. İşte şimdi, Ebabil’in Kanatları kocaman bir 
yumruk olup cuntacı hainlere karşı vatanını korumak için çır-
pınıyor!
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Yüzlerce kurşun giriyor bedenime, onlarca bomba patlı-
yor etrafımda ama yılmıyorum. TBMM’ye koşuyorum, vücu-
dum adeta çeliktenmişçesine siper oluyorum. Havalimanlarına 
koşuyorum, tank sürmeyi bile bilmiyorum ama içinde ben va-
rım. O tankla “Gerçek Mehmetçiğime”, polisime yardıma gidi-
yorum. Ama asla ve asla, “ah!” demiyorum. Çünkü karşımda, 
bu topraklarda şehit olmuş tüm atalarımı görüyor ve onlara 
layık olmaya çalışıyorum.

Gece çok hareketli ilerliyor. Allahu Ekber nidaları gökleri 
aralıyor, nurların en parlağından ay-yıldız, kanların en asilin-
den al bayrak ülkemin her yanında dalgalanıyor, sokakları süs-
lüyor. Ara verilmeden okunan selâlar bana Firdevs’teki yerimi 
hatırlatıyor, gücüme güç katıyor. 

Hele yumruğun öyle bir parçası var ki Ebabil Kuşları ona 
iki kanadını da verdi, güçlerinden güç, kararlılıklarından ka-
rarlılık bahşetti. Allah, ona rüyasında 30 kuş gösterdi. Belki de 
bu 30 kuş, ona Ebabil’in pişirilmiş topraktan, kahredici ve azap 
verici silahına sahip olduğunu bildirmek içindi. Onun ruhun-
daki bu 30 kuş, hem vatanımın hem benim kaderimi sonsuza 
dek değiştirdi ve onu Firdevs’in en güzel köşesine yerleştirdi.

Gecenin başlarında Ebrehe’nin ordusu gibi kibirle duran, 
yakıp yıkan cuntacı kuklalar, Ebabil’in Kanatları’nı görünce 
artık kaçmaya başlamış, saklanacak delik arar olmuştu. Ama 
bilmiyorlardı ki onları farenin deliği değil, toprak bile kabul 
etmeyecekti. İhanet’in evlatları, Kâbil gibi lanet ile ölecekti.

Benim adım Tarih!

Ben, kimsenin görmediğini gördüm, duymadığını duy-
dum. Çok büyük başarılar yazdım, çok alçak  ihanetlere şahit 
oldum. Ama hiçbiri 15 Temmuz kadar sayfalarımı  titretmedi. 
Çünkü düşmana karşı savaşabilirdin ama daha dün “kardeşim” 



- 184 -

“Türkiye’nin Darbeler Tarihi ve 15 Temmuz Millî İrade Zaferi”

diyerek sarıldığın insana bugün vatanın, milletin, bayrağın, di-
nin, namusun uğruna zerre tereddüde düşmeden karşı koymak 
büyük bir irade isterdi. Bir destan da ancak bunu beklerdi.

Benim adım Tarih!

İhanet, Millet’i çok küçümsemişti. Ona susmayı öğrettiği-
ni sanmıştı. Oysa türlü askeri darbeler, kalkışmalar ve entrika-
larla bir süre saltanat sürmüş ihanetin yaptıkları, 15 Temmuz’da 
kendisine dönmüştü: Bu Yüce Vatan’ın asil evlatları, ihanete 
diz çöktürmüş, onu ülkelerinden tamamen kovmuştu. 

15 Temmuz...

Binlerce isim kazıdım bu Yeniden Doğuş Günü ile ilgili. 
En başta Ömer Halisdemir... Dünya’nın sonuna dek, yani var 
olduğum sürece hatırlanacak Kahraman Vatan Evladı… Hulusi 
Akar... Canı pahasına o aşağılık sözleri okumayı reddeden Ce-
saret Timsali Komutan, küçük çocukların büyüyünce olmak is-
tedikleri adam. Millet... O zaten kendi destanını kendisi yazdı, 
bana sadece taşıyıcılığını yapmak düşer. Sadece unutulmasına 
engel olmak ve gelecek nesillere ne kadar asil olduklarını ha-
tırlatmak bana yeter. Mehmetçiği, polisi, şehidi, gazisi... Bu ne 
büyük vatan sevgisi, cesaret timsali!

15 Temmuz…

Bir milletin bin bir emekle ektiği ağacın etrafındaki ze-
hirli bitkileri temizlediği gün. Güneş’in en huzurlu yanını gös-
tereceği, yağmurun en şefkatlisinin yağmaya başlayacağı gün. 
Artık ihanet fırtınasının olmayacağı, ağaç dallarının kırılmaya-
cağı gün. 

Ve şimdi, bu ağaç hızla büyüyor. Dallarında yenilik, iyi-
lik, umut, başarı ve yükseliş var. Ve hepsi, bu asil Millet için 
sonuna kadar helal, sonuna kadar hak. İşte bu sebepten.
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“Hakkıdır, hür yaşamış, bayrağımın hürriyet;
Hakkıdır, Hakk’a tapan, milletimin istiklal!”

“Allah bu ‘aziz’ millete bir daha İstiklal Marşı yazdırma-
sın.” Binlerce kez ÂMİN.

Özel Asfa Fen Lisesi    
ETİMESGUT/ANKARA
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KARDEŞLİĞİN KIYAMI         
Sümeyye BİLİCİ                                                              

Yaklaşık altı asrı geçkin yaşadım, çok olaylara tanıklık et-
tim. Bir imparatorluğun kuruluşuna şahit oldum, onunla bera-
ber Osman Gazi’nin rüyasından doğdum. Bu süreçte çok güzel 
şeyler oldu; fetihler, zaferler gördüm, marşlar dinledim. Kimi 
zaman çocuklar sallandı dallarımda, kimi zaman şairlerin mıs-
ralarını gölgeledi yapraklarım. Nice aşığın derdini dinledim 
sonbahar günlerinde.

Fakat her zaman güzel şeyler olmadı. Dünya böyledir, 
şükredilecek şeylerin yanında imtihanlarla da doludur. Gü-
lümsemenin ardından gözyaşı dökülür, sevinç üzüntüyü bera-
berinde getirir her defasında. Ben de şahit oluyordum bunlara. 
Zaferler kadar yenilgiler de gördüm, rüzgârlar kadar yakarışlar 
dinledim. Ve kuşları duyduğum kadar, hain planları da duy-
muştum. Dünya hırsıyla yanıp kavrulan bir avuç adamdı bun-
lar bazen, bazı defalar sanki dünyayı arkalarına toplamış gibi-
lerdi. Ne vakit bu beldede bir çiçek açsa kurutmaya, bir lamba 
yansa söndürmeye çalışıyorlardı. Ne vakit güneş doğacak olsa 
bir perde çekiveriyorlardı gökyüzümüze.

İlk söndürdükleri lamba, çok genç bir delikanlı iken tahta 
geçmiş, yaşından büyük düşünceleri olan Sultan Osman’dı. Ya-
şından dolayı Genç Osman da derlerdi ona. Kendisini görmeye 
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hiç şansım olmadı, ama kuşlar haberlerini getirirdi bazen, tıpkı 
diğerleri gibi. Bir gün de haberi geliverdi bana, inkılâpları çı-
karlarına uymayan bir grup, boğuvermişler bir kementle, duy-
dum.

Bu son olmadı elbette. Ardınca 2. Mustafa, 3. Selim, 4. 
Murat, Sultan Abdülaziz gibi padişahlar da ihtilallerle indiril-
di tahtlarından. Abdülaziz’in intihar gibi gösterilen suikastını 
da rüzgarlardan dinlemiştim. Yetmedi, hiçbir zaman yetmezdi 
zaten onlara dökülen kanlar. İster çocuk olsun ister yetişkin, 
kadın, yaşlı fark etmezdi, kan olsun da, diyorlardı sanki her 
defasında.

Bir Mart günü de dallarım salınıyordu rüzgarlarda, gü-
zel bir sabaha uyandığımızı düşünüyorduk, yanıldık yine. O 
gün devletin son demlerinde ömrünü 30 yıl uzatan koca çına-
rı da devirdiler. Kan akmasın diye istifasını verdi hükümet. 
Önce Selanik’e sonra bir saraya mahkum bıraktılar padişahı. 
Abdülhamit’in de indirilmesiyle, zaten çökmek üzere olan im-
paratorluk, makûs talihine terk edilmiş oldu. Ardından tak-
vim yaprakları 1913’ü gösterdiği zaman, Bab-ı Ali Baskını’yla 
Osmanlı’nın darbeler tarihi kapanmış oluyordu.

Arada çok savaşlar gördüm, 15’likler cepheden cephe-
ye koşuyorlardı korkusuzca. Yüzlerinde gülümsemeleri vardı. 
Çünkü onlar kaybetmeyeceklerini biliyorlardı; gökteki ordu-
ların yerdekilerden çok olduğunun farkındalardı. Ölüme ko-
şarak gidiyorlardı, onlarınki ölüm de sayılmazdı ya gerçi… 
Bağımsızlıklarını kazanmanın savaşıydı bu, geçilmeyecek bir 
savaştı, kazandılar da.

Cumhuriyet ilan edilmiş yerine yeni bir devlet kurul-
muştu bu zaman sürecinde. Ülke çalkantılı bir süreç yaşıyordu, 
herkesin gözü ülkenin üzerindeydi. Bunlara şahit oldum ben, 
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hiç bitmiyordu kinleri. İşte bu devlette, Osmanlı’da yaşadığı-
mız o kötü olayları yaşamamayı ümit ediyordum. Belki o kar-
deşlik günlerine tamamen geri döneriz diye düşündüm, çünkü 
bir ve kardeş olan bir halkı kimse yıkamaz, bunu anlamıştım 
çoktan. Ümit ettiğim ve olacağına inandığım güzel günler yarı-
da kaldı, tam her şey düzene girecekken, yeni filizlenen dallara 
da balta vurdular.

Bir mayıs günü acıklı bir gecede başladı her şey. Gün 
üzerimize gece olup inmişti çoktan. Hatta sabaha varmamıza 
da çok kalmamıştı, hatıramda böyle. O gün ilk kez Türkiye tank 
sesiyle uyandı, daha ne olduğunu anlayamadan her şey çoktan 
olup bitmişti bile. Düşük rütbeli bir avuç subay, yönetimdeki 
Demokrat Parti’nin ülkeyi baskı rejimine ve kardeş kavgası-
na götürdüğü gerekçesiyle, darbeye giriştiler. O günün saba-
hı yönetime tamamen el konulmuştu. Kimisi buna “devrim” 
dedi, lakin ancak ve ancak utanç verici bir “darbeydi”. Ülkenin 
başbakanını darağacına götüren bir darbeydi. Diyorum ya, ne 
vakit güzel bir şeyler olmaya yüz tutsa, ya darağacı çıkıyordu 
karşımıza ya kan.

Çok vakit geçmedi, sürekli bir karışıklık durumuna sü-
rükleniyorduk sanki. Bu dış kuvvetler etkisiyle içeridekilere 
yaptırılıyor gibiydi. Emir-komuta zincirinde yapılan ilk darbe 
de gelip çatmıştı. Yıllardan 1971, aylardan Mart, günlerden 12. 
Yine bir mart günü çalmıştı kapımızı hüzün. Vatanın müdafaa-
sından sorumlu asker yine silahını vatana doğrulttu.

Altmışın çocukları delikanlılar, hanımlar olmuşlardı ar-
tık. Takvimler 1980 yılını işaret ediyordu. Her şey olması ge-
rektiği gibi ilerliyordu. Bense sadece olup biteni izliyordum, 
onlara şahit oluyordum her gün. Acı yakamızı hiç bırakmadı. 
Havalar yavaş yavaş soğuyordu, eylül ayının ortalarına geli-



- 189 -

- DENEMELER -

yorduk. Yapraklarımı döküyordum yere, üzerinden darbeci 
postalları geçecekti yapraklarımın. O gün de gördük, o gün de 
birtakım kötülüklerin son bulmasının yanında, açtığı yaralar 
tedavi edilemeyen bir darbe daha gördük.

Soğuk bir kış günü bir kızın hıçkırıklarıyla sarsıldım. 
Dibime çökmüş ağlıyordu. Kimi zaman başındaki örtüyle göz-
lerini silmeye çalışıyor ama başarılı olamıyordu. “Geçecek,” 
diyen kıza döndürdü gözlerini. Sarı saçlarını örgü yapmış bir 
genç kızdı bu, yaşıt olmalıydılar. Arkadaşının gözlerini silmişti 
ama kendisi ağlayacak gibi duruyordu. Siyah gözlerinde damla 
damla yaşlar titreşiyor, soğuk bir şubat rüzgârı yüzlerine vu-
rup beyaz yüzlerinin kızarmasına sebep oluyordu. “Ağlamak 
çözüm getirmeyecek,” dedi sözünü devam ettirmek istercesine, 
titreyen sesiyle. “Bunların hepsi bir gün son bulacak, bir gün 
güleceğimize eminim ben.” Gülümseyerek arkadaşına da öz-
güven vermek istedi belki. Ağlayan kız da gözlerini silip ayağa 
kalktı, “Allah’ın izniyle,” dedi ve yan yana yürüdüler. Tam ha-
tırlamıyorum tarihini, ama 90’lar olduğuna adım gibi eminim. 
Gerçi unutkan bir çınarım ben, hatırlayamıyorum bazen bazı 
şeyleri. Ama hatırımda kalan tek şey, bu gözyaşlarının sebebi-
nin de bir darbe oluşuydu.

Artık ümidimi kesmiştim. Güzel şeyler olmuyor değil-
di fakat ben, bilmiyorum, çok şey gördüm ve göreceklerimden 
korktum. Belki de hayatımın geri kalanına kâğıt olarak devam 
etmeliydim. Güzel kitaplar veya anı defterleri olarak. Şahit 
olduklarıma defterler dayanır mıydı bilemiyordum da gerçi. 
Ama içimi bu düşünce sarmıştı. Dipsiz bir ümitsizlik kuyusuna 
çekiliyordum. Git gide tükeniyordum.

Ama bu gün, bugün daha farklı bir gün.  Sıcak bir gün, 
insanın içine işleyen bir sıcak bu. Her şey normal seyrinde iş-
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liyor. Güneş tam tepede. Sokaklarda insanlar dolaşıyor ve şen 
çocuk kahkahaları yankılanıyor. Her şey normal görünüyor 
ama bir titreme var toprakta, dallarımda, yapraklarımda. Bir 
his titreşiyor ta içimin içinde. Sebebini çok sonra anlıyorum, 
bir yatsı vakti. Bir bomba sesi tercümesini yapıyor hislerimin, 
irkiliyorum. Bir anda kan oluveriyor sağım solum, henüz ne 
olduğunu anlayamadan. Ufuktan tanklar yaklaşıyor, korkusuz-
luğu görüyorum.

Önce bir kişi görüyorum elinde kızıl bir bayrakla. “Bir 
çiçekle bahar olmaz,” diyiveriyorum içimden. Gittikçe daha da 
kalabalıklaşıyor sokaklar. Bir çağrı duyuluyor, bir sela okunu-
yor minarelerden. İstemsizce tamamlayıveriyorum sözü; “Ama 
her bahar bir çiçekle başlar.”

Tankın önünde kucağını açmış, göğsünü siper eden bir er 
görüyorum. Bir baba oluyor bazen, bir anne görüyorum. Tüm 
vatanı evladı saymış genç bir anne görüyorum. Kimi zaman 
bir evlat oluyor göğsünden bir mermiyle vurulup yere yıkılan. 
Ama yıkılışlarının aslında şahlanış olduğunu bir Allah görüyor 
onların. Beyaz kuşların uçuştuğunu görüyorum, zafer taşıyan 
güvercinlerin.

Bir genç “Tekbir!” diye bağırıyor yankılanan sesiyle, ar-
dından yüzlerce kişi “Allah-u Ekber!” diyor onun çağrısına. 
Bir kerede olmuyor bu. Sağ ellerin şehadet parmakları havada. 
İman dolu göğüsleri var. Bu yüzden korkmuyorlar asla. Kan-
dan dokulu bayraklar sallıyorlar ellerinde. Kim bilir onların 
kanı da karışacak o bayrağın hamuruna.

“Halkın korkusu yok!” diye bağırıyor biri. Haklı. Halkın 
korkusu yok çünkü. Sokaklar giderek daha da kalabalık oluyor. 
Halkın korkusu yok elbet, ama silahların korkusu var. Silahlar 
korktukları zaman kimseye kıymaktan çekinmezler. Çok ya-



- 191 -

- DENEMELER -

şadım, biliyorum. Silahları olanlar korkularından sarılıyorlar 
tetiklerine. Ölümden korkmayan insanları başka ne ile korku-
tabilirsin ki zaten? “Ölümü bir sevgili gibi bekleyen” bu insan-
lar, silahların üzerine yürümekten çekinmiyor, çekinmez ki! Bir 
defasında bir  yağmur damlası bir söz taşımıştı bana birinden; 
“Biz ölümü yenilgi defterine yazmayız,” diyordu, “Dinimiz ve 
özgürlüğümüz için ölmek, zaferlerin en muhteremi, en yücesi-
dir bizim için!”

“Bu defa yeneceğiz çınarım,” diyor bir ihtiyar, kırışmış 
ellerini üzerime yaslayarak. Bir an konuşmasıyla irkiliyorum. 
“Bu defa bize uyku yok.” Gözlerinde pişmanlığın izlerini ta-
şıyor. Önceki darbeleri görmüş geçirmiş belli ki. Zaten yüzü 
de tanıdık geliyor bana. Ona da ağır gelmiştir o denli darbe. O 
kadar şeyi görüp geçirmek zordur. En iyi ben bilirim. İhtiyara 
dallarımdan bir yaprak hediye ediyorum. Öpüp, alnına koyu-
yor. Sonra da gömleğinin cebine iliştirip yoluna devam ediyor 
en gencinden. Aradan çok geçmeden kuşlar şehadetini muştu-
luyor.

Saatler yavaş akıyor. Eller kenetli birbirine, birlik ruhu 
canlanıyor bu topraklarda tekrar. Görüşler yok, ideolojiler yok, 
sadece ortak gaye var: “Vatan”. Bir bir şehit oluyorlar, bir bir 
düşüyorlar toprağa. Ben de şahit oluyorum şehadetlerine. Beni 
de şahit ediyorlar düğünlerine. Zaman geçiyor, sıkıca sarılıyor-
lar birbirlerine. Gördüğümü görmüşler demek ki onlar da, bir 
olanlar yıkılamaz dedim asırlardır, hiç durmadan. Ne zaman 
dediğimi söyleyebilecek birisi olsa iletmek istedim kelamımı. 
Kah bir rüzgara verdim bu sırrı, kah bir kuşa, bir damla suya, 
bir çocuğa.

Şimdi sana vereceğim bu sırrımı, evet sana, vatanın evla-
dına. Ben yaşlı bir çınarım, kaç kış daha  görürüm bilinmez ar-
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tık. Belki bir kitabın sayfalarında görüşürsek tekrar, bambaşka 
hikayeler anlatırım sana. Ama bu sırrı vereyim ki taşıyasın; çok 
yaşadım, çok şey gördüm. Kimi zaman oldu gülüşmeler duy-
dum, bülbülün güle nağmelerini dinledim sabahları. Kaç zaferi 
karşıladığımı saymadım. Kimi zaman soğuk rüzgarlar vurdu, 
yapraklarımı döktüm. Kaç kişinin gözyaşı karıştı bilmem top-
rağıma. Yenilgilerimizi saymadım. Ama bir toprakta yetiştim 
ki, tam ümidimi kestiğim sırada şahlanan bir milletin toprağı. 
Tam ümidin kesildiği sırada mutluluk naraları koparan bir mil-
letin toprağı. Tam düşmanların bölmek istediği sırada birbirine 
sımsıkı sarılan, kardeş olan, birlikte gülen, ağlayanların mem-
leketi. Çocukları kol kola büyüyenlerin… Çok şey gördüm, 
diyorum ya, çok şey gördüm görmesine. Ama hiç birlik olup 
da yıkıldığımızı görmedim. Hiç el ele yürürken düştüğümüzü 
görmedim.

Benim bu nasihatimi, bir alim fısıldamıştı dallarıma; Al-
lah resulünden: “Birbirinize buğz etmeyin, haset etmeyin, arka 
çevirmeyin. Ey Allah’ın kulları, kardeş olun!”

 Adnan Menderes Anadolu İmam Hatip Lisesi
ETİMESGUT/ANKARA
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TEMMUZ AĞRISI         
Leyla ASIĞCIL                                                             

Mevsimin adı yaz... Yeryüzünün kitabına yazdığı bütün 
temmuzların en acı günü. 

Takvimlerin hiç dökmeyeceği ve taşımakta cefa çekeceği 
gün: Temmuzun on beşi... Hey on beşli temmuz! Sen ki keli-
melere sığmayacak kadar eşsizsin. Göğünde ay, yeryüzünde 
yıldızlar, karanlığında inananların zafer türküleri… Sineleri 
yakan ateş yağmurlarının ardından erişilen umudun zirvesi... 
Hiçbir şair yazamaz seni, hiçbir dil taşıyamaz gecende yazılan 
destanı. Bir yaz gününün sonunda yakılan soğuk ve uzun bir 
ağıtsın. Hangi çorak toprağa düşsen acı tomurcuklanır. Hangi 
güne düşsen elem karanlığı çöker.

Hey on beşli temmuz! Zaman irkilerek donduğunda, 
vatan aşkı olup doldun körpe gönüllere. Kimi yüzler kıbleye 
dönükken kimi avuçlar semaya açılmıştı. Yerdeki ölümlerden 
daha ziyade dua serpti eller göğe. Tankların gölgesiyle sarsı-
lan yerin üstünde, tayyarelerin sesiyle gürleyen göğün altında 
hançerelerde düğüm düğümdü esaret korkusu. Nefesleri kemi-
riyordu havada dalgalanarak yayılan zehrin tadı. Gökkubbede 
çağıran ezanlar, anımsattı geçmiş harplerindeki zaferi. Halkım, 
Sakarya gibi korkusuzca aktı meydanlara, hepsinin sırtında 
Seyit’in kuvveti, Ulubatlının coşkusu... Kimi siper etti kendini 
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kimi de dualar gönderdi semaya. Bazısı kolundan oldu, bazısı 
da bacağından... Çaresizlikten ümit türettik, geceden de ışık.

Bir hilali yaşatmak uğruna nice yıldızlar gömüldü Peygam-
ber kucağına. Bu cennet topraklar ki o yıldızlarla her zaman var 
olan, o Peygamber kucağına dayanan… Mavzer sesi gibi kopan 
hayâsız ihanette sönen gözlere mezarlar dar. Acılar hâlâ yanardağ 
kadar kızgın. Bir sonbahar, bir kış geçti arkalarından. Her rahmet 
tanesinde büyüyen nur yükseldi göklere, her kar tanesinde yıldız 
gibi kaydı ruhlar sancağa. Zamana mağlup olmayan destanların 
satırlarından, şehitlerin anıları sızar her yeni güne. Vefakâr baba-
ların, cefakâr anaların ağıtlarına hasret konar. Kaç çocuğa yetim 
denir, kaç ocak söner, bilinmez... Şahlanan her kahraman yeryü-
züne gurur bırakır, bir o kadar da acı ve vefa borcu.

Kubbelerin nidasının uğuldadığı her yer şimdi birer zafer 
anıtı. Değil mi ki zincirsiz yaşamak, ecdadımın en yüce gaye-
siydi ve değil mi ki bu topraklar onların en büyük eseriydi? Bu 
asırda da Asım’ın nesli, nesildi; çiğnetmedi bu cennet yurdu, 
çiğnetmeyecek! Ölüm daha aydınlık, zindanın karasından, hür-
lüğün yoksunluğundan. İstiklâlini çiğnetmeyen Asım’ın nesli, 
bir avuç toprak uğruna attı kendini peygamberin kucağına. Ne 
çetin bir imtihandın hey on beşli temmuz, gecen gündüzünden 
bin bir farklı; gündüzün güneşli, gecen can pazarı...

Ah, güzel ülkem! Ne de ağır geliyorsun yeryüzüne, üç 
denizinle, şehit kanıyla derinleşmiş sınırlarınla, küllerden imar 
edilen zaferlerinle, şanlı kahramanlarınla, al sancağınla... Yürek-
ler avuçlarda hep deniz gibi dalgalı, acının kör dumanı hep gök-
te savrulur. Her zafer, yiğitlerin üzerinde kanlanmış bir gömlek; 
her milat ölümün ve esaretin eşiğinden bir dönüştür. Ey ölüm ne 
de cömertsin topraklarımda! Zerresine dek gözyaşıyla ıslanmış 
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toprak, zaman ve denizler. Zalimin dudağında yırtık bir zulüm 
türküsü çığırırken; mazlumun ahıyla yankılanan gökkubbe, sen 
de şahitsin, bu kara parçasına düşen her çileye...

Hey on beşli temmuz! Milatları tükenmeyen vatanımın, 
yaşanmış son miladı. Korkunun, kaygının, acının gökte köpür-
düğü ve en nihayetinde umudun budaklandığı en soğuk güne-
şin battığı günsün. Yarını dünyanın en aydınlık sabahlarından 
biri, gecesi tarihin en ağır sayfalarında destan. Bir sayfadan di-
ğerine dökülen ölümün ağrısı, zaferin imzası. Ülkemin üzerine 
bir dağ gibi yürüyen zifiri ihaneti mağlup eden, gözleri inanç 
dolu yüce bir millet. Kelimelerime güç veren cesur nesil. Her 
renkten insanım ay ve yıldız misali yek vücut. Milletim bir çı-
nar ağacı, kökü tek, dalı tek, yaprağı tek. Hâlâ temmuzun on 
beşinci halkasına asılı umut duaları, kubbe nidaları.

Zelzele gibi sallansa da yer tankların ağırlığıyla, en büyük 
kıyametler anneler sızlanınca kopar her zaman. Caddelerde yü-
zünde yılların izini taşıyan yaşlılar, telaşından boğazına zehir 
düğümlenen körpe gençler ne kahramandınız! Ülkem bir kez 
daha geçilmedi, ihanet bir kez daha sürgün edildi sınırlarımız-
dan. Takvimlerimizden böyle bir temmuz geçmesin bir daha. 

Hiçbir güneş öyle ürkek doğmasın. Ezelden dalgalanan 
sancak, sonsuza dek gölge olsun ülkeme. Zaman hiç o kadar 
kıstırılmasın tuzaklara. Hiçbir çocuk ağlamasın kızılına ay yıl-
dız düşen bayrağımın altında.

Takvimlerin en hüzünlü ve en karanlık günüsün sen hey 
on beşli temmuz! Bir kaya parçasısın arkalarından iki mevsim 
geçen şehitlerin evinde, bir çığsın günden güne büyüyen ba-
basız kalmış çocuğun kalbinde. Ömrün bütün mevsimlerini, 
semanın her hâlini kaplayan derin kedersin şehidim. Yurda şe-
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hadet nurunun ışığı yeter. Her şafakta ecdadın öptüğü gülüm-
seyen yüzün aydınlatır göğü güneşten evvel. Ezelden beri şehit 
oğluydun, ebede değin şehit oğlusun... 

Ölümün kuşanıp ülkemin sokaklarına indiği günde kal-
dı kalbim. Sanki hiç iki mevsim geçmemiş onca ahın üzerinden. 
İlk günkü gibi taze bu zafer, ilk günkü gibi taze ölümün acısı. 
Bir ateş ki zehirli dumanında bir kavganın akın akın kazanıldı-
ğı. İki mevsim hiç geçmedi, zamanın çarkları takıldı temmuza.

Akif’ten ödünç alınan palto örtüldü temmuz ağrısına. 
Toprakta uzayan mermerlere Sakarya’nın tarihi yazılı. Ey, gök-
te kartal olan ulu zafer! Irmaklarda akan, denizlerde dalgala-
nan ışığındır su değil. Göğü incitmeyen bayrak, şehidin yüzü-
ne örtülüdür. Bir istiklâl ki zirvesinden nur akar. Bir temmuz 
ki ağırlığında yer çatlar, takvimler yırtılır. Şehirlerin damarla-
rında dolaşıp düşmana korku, zalime eziyet veren nur, ne kut-
lusun. Topraklarının zerrelerinde sızım sızım sızlayan büyük 
bir kurtuluşsun. Ne ağırdı yükün ne tatlı bir şerbetti zaferin. 
Ah, on beşli temmuz, sayfalara sığmayacak bir zamanın boyu-
tusun. İhanetin göğsüne inen bir yumruk, vatan sevdasının ce-
surluğusun. Geçmedi ardından iki mevsim, geçmeyecek ardın-
dan dört mevsimler. İbrelerin duraksadığı bir marşsın: Acısın, 
korkusun, zafersin, kurtuluşsun! Bütün zamanları yontan bir 
usturasın...

Halislerin bin canı olsa feda edeceği, demirlerin kızışa-
rak ihanetleri döveceği, Ömerlerin tükenmeyeceği ebede kadar 
hür olacak ülkem. Denizlerinde dalgalanan mavinin ay-yıldızı 
sardığı, umudun meskeni, zaferin beşiği. Kalbini düşmana si-
per eden annelerin, ölümü avucunda taşıyan Mehmetlerin yur-
du. Ölümün suyuyla kocamış bu çınarın ululuğu, gökyüzünün 
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gölgesinde dalgalanan bayrağın yere düşen dayanıklı gölgesi 
yeter yurda.  

Devirlerin battığı yerde attığım adımlarımın gerçek mi-
marları; kahraman ecdadım ve onların torunları... 

Şehit Ömer Halisdemir Anadolu Lisesi                                   
ETİMESGUT/ANKARA
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DARBELERİN KARANLIK 
GÖLGESİNDEN AYDINLIĞA         
Mert Buğra YILMAZ                                                            

“Dünya bir tecrübe yeridir.’’ diye okumuştum bir duvar 
yazısında, mavi ve siyahın iç içe olduğu bu kürede göz hep ay-
dınlıkta görmezmiş, bazen karanlıkta da görürmüş. 

Öyle zamanlar gelir ki insan zaman içinde zamansızlığa 
düşebilirmiş, bir günün her zaman 24 saat olmadığı günler var-
dır ya, hani derler “gün olur asra bedel.” İşte o asra bedel gün 
15 Temmuz. O gün içinde doğup büyüdüğümüz, var olduğu-
muz ve var olmaya devam edeceğimiz vatanım için bir dönüm 
noktası idi.

15 Temmuz, Türk gençliğinin büyüdüğü, kozaya giren 
tırtılın kelebek olarak çıkışı gibi değişim geçirdiği ve hayat bo-
yunca unutulmayacak ölümle örülü anların yaşandığı bir ge-
ceydi...

Yaz ortasıydı, yaprakların hışırtıları, kuşların cıvıltıları, 
şakırdayan su sesleri, demem o ki... Her şey yerli yerindeydi. 
Güneş vaktinde doğmuş, ay geceyi her zamanki saatinde kar-
şılamıştı, gecenin tüm haşmetiyle geldiği, günün yorgunlukla-
rının aile huzuru içerisinde sükut bulduğu bir saatte, gecenin 
sessizliğini yırtan F-16 jetlerinin Ankara semalarında kuyruklu 
yıldız gibi geçişiyle tüm Ankara ayağa kalkmıştı.
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İlk defa bu kadar yakından görünen, iğne başı büyük-
lüğünde yaydıkları ışıklarla karanlığı delen F-16 jetlerinin bu 
geçişinin sebebi neydi? Üstelik 30 Ağustos’a çok varken.

Kötü haber çabuk duyulur derler, kısa bir zaman dilimi 
içerisinde Kızılay’dan mahallelerine dönenler Türkiye Cumhu-
riyeti askerinin halka silah doğrulttuğunu ve her yere ateş aç-
tığını söylüyorlardı, duyanlar inanamıyordu elbette, içimizde 
bir endişe, sanki bir bebek ağlıyordu bir yerlerde. O heyecanla 
bütün televizyon kanallarını karıştırmaya başlamıştık.

Televizyon kanallarının son dakika haberlerini verdiği 
sıralarda, devletin nabzının attığı TRT 1’de anlam veremediği-
miz bir duyuru vardı. “Yurtta sulh” adında bir grubun Türkiye 
Cumhuriyeti yönetimini ele geçirdiği ve normal hayatın devam 
edeceği şeklinde sunucunun ağzından zorla çıkan bu sözler, ta-
rihi yaşayanlar için darbe sinyalleri. 

Bu ifadelerde beni korkutan bir şeyler vardı. Kimdi bun-
lar? Neler oluyordu benim ülkemde? Cumhuriyetin başı nere-
de? Başbakanım nerede? Arkası gelmeyen, cevap bulamadığım 
daha birçok soru… Gençliğimin en taze günlerinde hayat kori-
dorumu karanlıklar mı kaplayacaktı? 

Nereden geldiği belli olmayan bu fırtına karşısında elbet-
te tek yürek olacaktık, karanlığın içinde belirsizliğe yürümeye 
pek niyetli değildik, geçmişin tecrübelerinden ders alınmıştı, 
tarihi tekerrür ettirmeyecekti bu millet.

Ancak bu kara deliğin içinde, belirsizliğin eşiğinde usta 
kılavuz kaptanını arıyordu tüm gözler. 

Zamanın akrebin kıskacına girdiği o saatlerde bir tele-
vizyon kanalına telefon ile bağlanan başkumandanın sesiyle 
tüm Türkiye’nin şahlanışına elbette tüm dünya şahit olmuştu. 
Korkmayın diyordu başkumandan; İstanbul’dan Adana’ya, 
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Ankara’dan Hakkari’ye, Rize’den Şırnak’a tüm Türkiye’yi so-
kaklara davet ediyordu.

Bu kutlu çağrıya icabet etmek gerekirdi. Vatan söz konu-
su ise gerisi teferruattır diyen vatan şuuru ile beslenmiş bu yüce 
millet, çoluk çocuk, genç yaşlı, kadın erkek demeden topyekûn 
“La havle” nidasıyla Kızılay’a yürüdü. Halk sokaklardaydı ar-
tık. Milli iradenin kendini gösterme zamanıydı.

Geçmiş kandil gibi önümüzdeydi, bu topraklar nice dar-
beler görmüştü, mazlum Türk insanına karşı işlenmiş bu kaçın-
cı suç, tarih okuyanlar bilir en acılarını. 

Yıl 1909, yine isyan ve ordu içinde kutuplaşmalar, toplum-
da gerginlikler ve perde arkasındakiler, sonuç 2. Abdülhamit’in 
yalnızlığı.

Yıl 1980, yaşayanlar bilir; yine bir emir-komuta zinciri, yine 
yokluk, yine sefalet, bedelini ödeyen yine masum Türk milleti.

“Mağduriyet öğreticidir” diyordu bir gazete manşeti, öy-
leyse vakit, oturma vakti değildi. Vakit vatana, bayrağa, dine, 
namusa ve Reisi Cumhurumuza sahip çıkma vaktiydi.

15 Temmuz gecesi neyle karşılaşacağımızı bilmeden 
ilerlerken, ülkemize ait olan askeri bir helikopterden ruhları-
nı inançlarını yitirmiş, soy kütüklerini unutmuş, garbın elçisi 
olmuş anarşistler; üzerimize yakın mesafeden kurşun yağdır-
maya başlamışlardı, adeta ateş çemberinin ortasında kalmıştık.

Allah’ım nasıl bir dehşet manzarasıydı bu. Havada mer-
mi, yerde oluk oluk kan, bu erlerin savaşı olamazdı. Bu topra-
ğın bağrından filizlenip yetişenlerin, bu vatanın havası ve suyu 
ile beslenenlerin ihanetinin panoramasıydı bu.

Oysa al bayrağın altında milletçe sözleşmiştik, verme-
yecektik dünyaları alsak da bu cennet vatanı. İşte 15 Temmuz, 
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sözünde durmayan ihanet elçilerinin başına mazlumun yum-
ruğunun indiği gündü. Ben o gece tarihi yaşadım. Türkiye’nin 
kalbine bombalar atılmış, gönüllere ateş düşmüştü, toprağında 
yangın vardı o gece.

Çelik zırhların karşısında, bizim de iman dolu göğsümüz 
gibi serhaddimiz vardı. Elbet tankların önünde bizleri gören 
bir grup emir eri olan askerler kalpleriyle beyinleri arasında 
sıkışıp kalmışlardı; çaresiz oldukları her hallerinden belliydi, 
adı üstünde emir eriydi onlar. Anlaşılan oydu ki tatlı su tuzlu 
su birbirine karışmıştı; şairin dediği gibi oluklar çiftti, birinden 
nur akıyordu birinden kir.

Akıllarını ve ruhlarını satmış bu insanlar ahtapot misali 
bin kollu canavarlarmış, topraklarımızda yıllarca yumurtadaki 
civciv misali kuluçkada beslenmişler. Hani derler ya, akşamı 
Hacı Mehmet gündüzü Yahudi, bu insanlar sinsice toprağımın 
merhamet yüklü insanının maddi manevi değerlerini çöküntü-
ye uğratıp ilimle dolandırmışlar bizi. 

Şehitler otağı vatanımda oynanan bu kukla oyununa biz 
tarihten aşinayız aslında, bir buçuk asır öncesi, bu sinsi oyun-
ların perde arkasındaki Yahudi asıllı İngiliz Gladstone’nin 
“Türkleri kitaptan uzaklaştırmadıkça onları yenemeyiz” sözü 
şimdi can mı buluyordu bu topraklarda?

Birileri elimizi ayağımızı budayıp bu topraklara kefen mi 
biçecekti? Bedenimizi kurtlandırıp hasta adam hesabı bizi yık-
maya çalışanlar bugün kendi kalemlerini kırdıklarının farkında 
değiller miydi? Yoksa yıllarca bin gemle bağlanan yağız atın 
şaha kalkışından mı korkuyorlardı?

Zahiri şer neticesi hayır ola deyip tankların ve namlula-
rın karşısında Hz. Ömer heybetiyle duruşumuzdan ödün ver-
memiştik... Nefeslerin kesildiği, canların toprağa düştüğü, fer-
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yat ve figanın yankılandığı, korkunun tüm bedeni kapladığı o 
anda semalardan yükselen o ulvi sesle başkent ayağa kalkmış, 
tüm vatan kıyama durmuştu. Akif’in diliyle minarelerden yük-
selen ezan sesleri, gökyüzünü nura gark etmişti. Ben o gece her 
şeyi gördüm, Muhammedi ruh kanat çırpıyordu, Allahü ekber 
nidaları semalarda yükselirken Türkiye’nin kalbi Ankara’da 
bambaşka bir âlem vardı. Yüreklerin şehadete koştuğu o gece 
iskelet bedene kafes olsa da ölüm şeb-i aruzdu. Çünkü karşımız 
gül bahçesiydi.

Ecdadımın at üstünde ömrünü geçirerek kazandığı; sa-
bırla, duayla, kanla, gözyaşıyla ve ümitle suladığı bu toprak-
ları çiğnetmedik. Boyun eğdi sanılan atın şahlandığı o gece, 
Asım’ın nesli ruhunu bulmuştu artık.

Akifçe söylenirse eğer, “Gelmişiz dünyaya insanlığı öğ-
retmişiz.” Dünya bilmeli ki bu topraklar, ne Filistin, ne Suriye, 
ne de Irak…  Bu topraklar Türkiye. Bu millet şanlı Türk Milleti.

Atılan bombaların bizi sindiremediği o gece, millet ola-
rak destan yazdık. Oluk oluk kanlarla bu topraklara, Türk 
mührünü yeniden vurduk. Gece gerileyip ufukta şafak belir-
diğinde, şanlı milletimin korkusuzca direnişi karşısında garbın 
elçilerinin hain planları yaşam bulamadan avuçlarında çürü-
müştü, o gece. 

Kocatepe Mimar Kemal Anadolu Lisesi                                              
KAVAKLIDERE/ANKARA
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BİR HİLAL UĞRUNA GÜNEŞLERİN
BATTIĞI GÜN: 15 TEMMUZ         
Nurullah ZOBU                                                         

Tankları hesap ettiler, 
milleti hesap edemediler.
Bombaları yağdırdılar, 
imanı söndüremediler.                                                                                                 
Kula kulluk ettiler, 
kuldan emir alıp hainlik ettiler.

Varna, Kosova, İstanbul, Çanakkale... Bir nesil değil, on-
larca nesil bunları öğrenerek büyüdü. Bu necip millet, vatan 
aşkının ne demek olduğunu sinesinde hissederek, “ecdat” keli-
mesinin geçtiği her an damarlarındaki asil kanı duyumsayarak 
yaşadı. Fatih’in torunları için 15 Temmuz gecesi belki de hare-
kete geçme vaktiydi. O gece, milyonlarca insanın sela sesleri ile 
sokaklara dökülüp yeniden tarih yazacağı bir gündü belki de. 
Ecdada layık olduğunu gösterme günüydü milyonlarca gencin, 
yaşlının. Bir emir geldi Marmaris’ten, “Biz ölümüne…” diyen 
bir ses yükseldi göklere. 1453 yılının 28 Mayıs’ı 29 Mayıs’a bağ-
layan gecesinde gelen sesi Marmaris’te işittik bu kez, saatler 
00.37 dediğinde. “Milletimizi meydanlara davet ediyorum.” 
çağrısını duyan herkes; vatan için, millet için, bayrak için, dev-
let için sokaklara çıktı. Gece uzundu, hem de pek uzundu vatan 
aşkı ile yanıp tutuşanlar için. 
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Önce Fatih Sultan Mehmet Köprüsü’nden geldi hainlerin 
sesi, Boğaziçi’nden. Ellerinde milletin onlara güvenip verdiği 
silah, üzerlerinde şanlı ordumuzun onlara yakışmayan brövesi. 
Amaçları cennet vatanımızı; 1071’de Alparslan’ın girip 1299’da 
Osman Gazi’nin ilan ettiği, 1453’te Fatih Sultan Mehmet Han’ın 
tapusunu tamamı ile eline aldığı, 1923’te Gazi Mustafa Kemal’in 
bizlere hediye ettiği cennet vatanımızı ele geçirip Pensilvanya’nın 
emrine sunmaktı. Milletimiz eski günlerini hatırladı; Adnan 
Mendereslerin asıldığı, hükümetlerin darbelerle sona erdiril-
diği, muhtıraların verildiği o günleri... Hayır, bu kez izin veril-
meyecekti devletimizi bölmek isteyenlere. Başbakanımız Binali 
Yıldırım: “Bu bir kalkışma girişimidir.” dedi. İşte o dakikadan 
sonra millet meydanlara çıkmaya başladı. Nerede bir hareketli-
lik varsa millet oradaydı. Türkiye Cumhuriyeti tarihinde bir ilk 
yaşanıyordu o hain gecede. 1960 ve 1980 yılında iradesi elinden 
alınmış, 2007 yılında iradesi elinden alınmakla tehdit edilmiş 
millet, bu kez meydanlarda korkusuzca direniyordu. Bunu he-
sap edemeyen, milleti kendileri gibi korkak sanan hainler neye 
uğradıklarını şaşırmış vaziyette silahlarına sarılmış, milletin on-
lara emanet ettiği silahları millete doğrultmuşlardı. Kahraman 
ulusumuzun yiğit komutanları vatandaşlarla bir olup kalkışma-
yı engellemeye çalışıyorlardı. Onlardan ilki Orgeneral Salih Zeki 
Çolak’tı. Çolak Paşa, Genelkurmay Karargâhına giriş yaptığı sı-
rada aracına, ordu içerisine sızmış hainler tarafından ateş açıldı. 
İşte gecenin ilk şehidi orada verildi: Astsubay Kıdemli Başçavuş 
Bülent Aydın. Eşine, çocuklarına veda edip çıktığı evine, o gece 
al bayrağa sarılı tabutu geldi. II. Milli Mücadelemizin ilk şehidi 
olarak adını kalbimize kazıdı. Sonra vatansever komutanlarımız 
tek tek derdest edilmeye başlandı, biri dışında. 

Kimdi o biri biliyor musunuz? Darbenin seyrini değiş-
tiren Ömer Halisdemir’in komutanı, gururumuz olan Özel 
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Kuvvetlerin başındaki isim Zekai Aksakallı. Özel Kuvvetler 
Komutanlığı binasına girileceğini duyduğu an harekete geçti 
Zekai Paşa. Aradığı isim, o gecenin kahramanı Ömer Halisde-
mir oldu, Astsubay Kıdemli Başçavuş Ömer Halisdemir. Şehit 
olacağını hissedermiş ya şehitler, o da hissetmişti. Babasını ara-
yıp helallik diledi ve Zekai Paşa için, millet için, bayrak için 
dikildi hain darbeci Semih Terzi’nin karşısına. Göğsündeki kat 
kat imanla, yedi kandilli süreyyanın ışığıyla dikildi hainlerin 
karşısına. Tek sözü vardı: “Geçemezsiniz!” dedi, geçirtmedi de. 
Vurdu alnından haini, vuruldu göğsünden giydi kefeni. Bir hi-
lal uğruna battı bir güneş daha, uzandı Halisdemir sonsuzluğa. 

Erol Olçok, Abdullah Tayyip Olçok, İlhan Varank, Halil 
Kantarcı, Ayşe Aykaç, Fatih Satır, Ahmet Oruç ve daha nicesi 
sonsuzluğa uzandı. Kimi polis, kimi öğrenci, kimi ev hanımı, 
kimi esnaf, kimi asker... Her kesimden, her yaştan, kimi aynı 
anadan kimi atılan bir bombayla havadan... 15 Temmuz bu, 
destan yazdı bir millet her yandan. Bozkırlara ulaşamadan, ya-
lan dünyaya alışamadan, eşiyle dostuyla buluşamadan yürüdü 
248 can sonsuzluğa. Peygamber Efendimiz (s.a.v.) öptü alınla-
rından, gülümsedi melekler tutup kaldırdılar yaralarından.

Hangi kesimden olursa olsun tek bilek oldu o gün bü-
tün Türkiye. Tartışmasız her görüşten milyonlarca insan omuz 
omuza verip bir darbe bildirisine, bir tanka, atılan bir mermiye 
boyun eğmeyeceklerini gösterdi o karanlık gecede. Işıksız ini-
yordu o gece bir uçak, vatanımızı işgalcilere teslim etmeyeceği-
ni söyleyen Sütçü İmam gibi. O uçağı karşılayan pek çok insanı, 
eve dönmelerini bekleyen çocukları takip ediyordu. 

Gece uzundu. Teröristlere hiçbir yerde nefes aldırmayan, 
birçok gencin hayranlığını kazanmış özel harekâtçı polislerimi-
zi hedef aldı hainler. Vurdular kalbimizden, birkaç damla göz-
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yaşı süzüldü elmacıklarımızdan. “Polisimiz!” diyerek gördü-
ğümüz yerde güven duygusunu sonuna kadar hissettiğimiz o 
mavi üniformalı yiğitleri vurdular bu kez Ankara Emniyetinde. 
İrademizle seçtiğimiz insanları hedef aldılar sonra defalarca; 
zorluklarla kurulmuş meclisimizi, irademizi bombaladılar. Ge-
ceyi aydınlatan onların bombaları değildi, “Bizim yapacağımız 
şey burada ölmektir.” diyerek duygularımızı tek cümlede ifade 
eden bir bakanın sözleriydi. Sanki direnişin parolasını veriyor-
du Bakan Bekir Bozdağ. Darbeler tarihine bir tarih daha eklen-
meyecekti, eklenemezdi.

TRT’yi işgal edip darbe bildirisi okuttular. Milletin evi 
olarak bildiğimiz Cumhurbaşkanlığı Külliyesi’ne sızmaya ça-
lıştılar, sızamayınca orayı da bombaladılar. Milli iradenin sesini 
kesmek için Türksat’ı bastılar, kesemeyeceklerini anlayınca orayı 
da bombaladılar. “Ben doğuda askerlik yapmadım diye üzülen 
adamım, ben vatan satar mıyım?” diyerek serzenişte bulunan 
masum vatan evlatlarımızı tatbikat bahanesiyle kandırıp mey-
danlara döktüler. Milletimize korku salmak için uçaklarla ses 
duvarını aştılar, korkutamadılar. Halkın oyları ile seçilmiş ilk 
Cumhurbaşkanımız Recep Tayyip Erdoğan’ın kaldığı otele özel 
birliklerle saldırdılar ama onu alamadılar. Kahramankazan’da 
Mustafa Zorova gibi yiğit insanları ateşe tuttular, yine de “Uçak-
lar kalkmasın!” diyerek tarlasını yakan çiftçiyi durduramadılar. 
Kulluğu bilmeyen bir kuldan aldıkları emri uyguladılar. Tankları 
yürütmek istediler, Binbaşı Barış Dedebağ gibi Kâzım Karabekir 
ruhlu, Kürşat ruhlu kahraman subayları unuttular. Sözde sokağa 
çıkma yasağı ilan ettiler, Kayserili polislerin “Sokağa çıkma yasa-
ğı yok, milletimizi sokaklara davet ediyoruz.” diye anons yapan 
megafonlarını susturamadılar.  

15 Temmuz’da bir kez daha Milli Mücadele ruhunu yaşa-
dık. Küçüğünden büyüğüne, erkeğinden kadınına, işçisinden 
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memuruna her kesimden insan; bu direnişte rol alarak içimize 
yuvalanmış teröristlere vatan aşkının sadece sözde kalmadığını 
en güzel şekilde gösterdi. Devlet ve vatan aşkı ile yanan gönül-
ler Pensilvanya’nın hastalıklı ruhuna boyun eğmeyeceklerini 
canlarını feda ederek gösterdi. Darbecilerin ölenlerinden geriye 
sadece, girişinde “Hainler Mezarlığı” yazan siyah tabelalı bir 
mezarlık; yaşayanlarından ise hain damgası yemiş, tarihe kara 
bir leke olarak geçen ruhsuz bedenler kaldı.  

Allah o hainlerin şehit ettiği hilalleri cennet ile şereflendirsin.
Devletimiz her daim payidar kalsın.

Abdullah Mürşide Özünenek Anadolu Lisesi
KEÇİÖREN/ANKARA
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GÖKYÜZÜNÜN ADALETİ         
Busenur YİĞİT                                                            

Siyah gibidir düşman; renginin hakkını vererek olum-
suzluğu, karanlığı ve yalnızlığı yansıtır. Umutsuzluktur siyah, 
korkaklık, zalimliktir. Tüm renklere küs; umuda, mutluluğa 
hasrettir siyah. Acizlerin rengidir siyah. Kıskançtır; ayı kıska-
nır, yıldızları kıskanır. Çünkü her şeye rağmen beyazdır onlar. 
Güneşi kıskanır, aşkın ta kendisidir çünkü o...

Ay gibidir lider; uydusudur yıldızların, onları aydınlata-
rak yol gösterir. Siyaha inat bembeyazdır ay. Saflığı, masumiye-
ti yansıtır. Bembeyazdır ay, etrafını aydınlatmaktan kaçınmaz, 
parlaklığının sönmesini bile göze alarak aydınlatır çevresini.

Yıldız gibidir asker; aydan alır ışığını, ayın önderliğinde 
hareket eder. Siyaha inat bembeyazdır yıldız. Özgürlüğü, hak-
kı, hukuku, samimiyeti ve merhameti temsil eder.

Güneş gibidir vatan; sıcaktır, parlaktır. Enerjisini aya 
yansıtır, güç verir ona. En büyük destekçisidir beyazın. Aşkı, 
sevdayı, adaleti, umudu ve heyecanı temsil eder.

Karanlık, zaman kolluyordu kalplerimize düşebilmek için. 
Tüm siyahlığıyla adeta mürekkep misali bedenimize yayılarak 
bizi ele geçirmek, bize hükmetmek istiyordu. Dinmeyen gözyaş-
larıyla besleniyordu sanki, acı çığlıklardı onun kahvaltısı. Hep 
savunmasız olduğumuz zamanı kolluyor, göz kapakları kapan-
dığında çıkıveriyordu ortaya. Kaplıyordu tüm göğü karanlığıy-
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la. Her çöken karanlık, beraberinde yıldızları getiriyordu. Sanki 
o parlak yıldızlar, karanlığa inat bizi aydınlatmak istiyordu.

Uydusu olan ay her zaman onlara yol gösteriyor, ışıkla-
rının sönmemesi için kendi ışığını veriyordu. Yol gösteriyordu 
ay yıldızlarına. Karanlığın ürkütücülüğüne, soğukluğuna rağ-
men hiç sönmüyor, dimdik duruyorlardı karanlığın karşısında. 

Güneşten güç alan ay, aldığı gücü yıldızlara yansıtıyor, 
onlara destek oluyordu. Ay gündüzleri kendini gizliyor, karan-
lığın çökmesini bekliyordu. Karanlığın çökmesiyle harekete ge-
çiyor, güneşten aldığı güç ve ışınlarla, tüm ihtişamıyla doğuyor 
ve yıldızlarının da doğmasını sağlıyordu.

Dünyanın varoluşundan beri her gece karanlığı aydın-
latmak amacıyla göğe çıkan ay ve yıldızın, anlamadıkları bir 
anda karanlık sardı etrafını. O gece dünyanın döngüsü bozul-
du. Karanlık tüm azmiyle gökyüzünü tamamen kapladı. Siya-
hın koyu tonlarına bürünerek, yıldızları bir bir içine çekerek 
ışığını söndürdü. Binlerce yıldız karanlığa hapsoldu. Karanlık 
beraberinde fırtınayı getirdi. Delice esen rüzgar, göğü yaracak 
şiddette gürleyen şimşekler, yıldızların üzerine düşerek onları 
yok eden yıldırımlar.

Acı çığlıklar... Harabeye dönmüş bir gökyüzü. Yağmur 
taneleri döküldü tek tek gökyüzünden. Gökyüzü ağlıyordu, 
korkuyordu... 

Karanlıktı her yer, yıldızlar teker teker yok oluyordu. 
Rüzgar acı çığlıklarının eşliğinde yağmur tanelerini sağa sola 
savuruyordu. Siyahın hedefi ayı da içine çekerek ışığını sön-
dürmekti. Lideri yok ederek, tamamen gökyüzünü siyaha bü-
rüyüp gökyüzünü ebedi karanlığa hapsetmekti. 

Işığı sönen her yıldızdan daha da güç alan siyah, rüz-
garın acı çığlığıyla besleniyordu. Gitgide hızlanmaya başlayan 
yağmur damlacıklarının feryadını duydukça daha da mest olu-
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yordu. Zalimliğini tüm iliklerine kadar hissettirdi gökyüzüne. 

Ayın karşısına geçebilmek için kendini hazırlıyordu si-
yah. Birçok yıldızı söndürmüş, siyahın en koyu tonlarına ulaş-
mıştı. Bir tek ayın etrafı açık siyahtı. Ayın ışığı, siyahın koyulaş-
masını önlüyordu ışığıyla. Çevresinde bulunan birkaç yıldız da 
ayın önüne siper olmuş, karanlığın ona yaklaşmasını önlemeye 
çalışıyordu. 

Bir müddet mücadeleden sonra ışığı yavaş yavaş sönme-
ye başlayan ay, yorulmuştu artık. Ama son gücüne kadar diren-
meye, ayakta kalmaya kararlıydı. Siyah, ayın tükenmesini bek-
liyor, onu izleyerek zevk alıyordu. Gücünü yitirmek üzereydi 
ay. Neden hala inat ediyordu? Eninde sonunda zafer siyahın 
olacaktı. Siyahın düşünceleri bu yöndeydi. 

Birden gökyüzü aydınlanmaya, ışık saçmaya başladı. 
Siyah şaşırmıştı. Bu ışıkta neydi? Nereden geliyordu? Siyah 
renginin tonlarından ödün veriyor, hakimiyetini kaybediyor-
du. Güneşti bu. Tüm ihtişamıyla, tüm ışığıyla göğe yükselmiş; 
ayın önüne siper olmuştu. Karanlığın ona ulaşmasını engelli-
yor, ışınlarıyla ölü yıldızları yeniden canlandırıyordu. Güneş 
tutulması oluyordu...

Kendini siper eden güneş; aya güç veriyor, onu arka-
sında saklıyordu. Siyahın koyuluğu git gide yok olmaya baş-
lamıştı. Beyaz, siyahı içine hapsederek yok ediyordu. Yağmur 
damlaları hüzünle düşmüyordu artık yeryüzüne, sağa sola sav-
rulmuyordu. 

Çığlık atmayı bırakmıştı rüzgar; usul usul esiyor, yağmur 
taneleriyle dans ediyordu. Gökyüzünde şimşekler çakmıyor, 
gök gürlemiyordu. Siyah rengini iyice kaybediyor, gökyüzünü 
aydınlık sarıyordu. Güneş tutulması oluyor, ay ile bir olup si-
yahı yok ediyorlardı. Yok olan siyah beraberinde yıldızları da 
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yeniden ortaya çıkarıyordu. Güneşten aldığı güçle yeniden di-
rilen yıldızlar göğü kaplıyor, ay ve güneşle bir olup siyahı son-
suza dek yok ediyorlardı. 

Liderinin zor durumda olduğunu gören Vatan, göğe 
yükselerek düşmana meydan okudu. Görevleri uğruna ışıkla-
rını kaybeden askerler, şehit olarak gökyüzüne yayıldılar. Gök-
yüzünün adaletini bozmaya çalışan siyah, tamamen yok ola-
rak göğü beyaza bıraktı. Işıklarını kaybeden şehitler, vatandan 
aldıkları güçle dirilerek gökyüzüne yükseldiler. Gökyüzünün 
adaletini bozmaya çalışan siyah; umudun, aşkın, adaletin, ma-
sumluğun renklerinin bir araya gelerek onu içine hapsetmesi 
karşısında sonsuzluğa hapsoldu. Gökyüzünün adaleti tüm 
renkleriyle göğe tutunup şehitlerini selamladı. Vatan, asker ve 
lider bir olup gökyüzünü aydınlattılar. Gökyüzünün adaleti 
yeni bir döngüyü gökyüzüne yükseltti.

Kahramankazan Meslek ve Teknik Anadolu Lisesi                                          
KAHRAMANKAZAN/ANKARA
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SONUN BAŞLANGICI         
Betülay YAZAR                                                              

Unutulmayacak anlar vardır, gözlerinin önünde bütün 
gerçekçiliğiyle tekrar tekrar canlanan ve asla son bulmayan. 
Tam olarak emin değilim unutmak isteyeceğimden, yine de son 
zamanlarda, özellikle programın konusu olduğunu öğrendiğim 
andan itibaren, bu konuda yoğunlaşmış olmam duyduğum ıs-
tırabın da artmasının başlıca nedeni. Uzun zamandır aradığım 
neden, nasıl sorularından vazgeçtim. Mantıklı bir cevap da asla 
bulamadım zaten. Soru yok, merak yok ama acı var, burukluk 
var… Hiçbir zaman da geçmeyecekler, her yıldönümünde hat-
ta her gün tekrardan yaşanacak, asla ama asla unutulmayacak. 
Bununla beraber ben de hiçbir zaman hazır olmayacağım an-
latmaya. Belki de bu kahraman millete o acıyı tekrar yaşatmaya 
hakkım olmadığına inandığımdandır. Benim için o gece birçok 
kelimeye yeni manalar getirdi, tıpkı daha şimdiden kullanma-
ya başladığım “acı” kelimesi gibi. İlk defa o gece gerçek acının 
ruha ekseriyetle işlediğini ve bıraktığı izin asla geçmeyeceğini 
anladım. İçinde korku, cesurluk, hüzün, kaybetmek ve kazan-
mak gibi birçok hissi birleştiren bu kelimenin önemi dünyadaki 
gözyaşları dinene dek korunacak belli ki. 

Benim gibi sadece dinleyen, gerçek olduğuna bile inan-
mak için senelerin geçmesini bekleyen herkese masal gibi ge-
liyordur yaşananlar. Bundan sonra ise yalnızca birini tenzih 
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edebileceğim, bundan eminim. Farkının ne olduğu ise büyük 
bir muamma. Bu bedbaht gecenin üzerine yakın tarihe daha 
gerçekçi gözlerle bakmaya başladım. Hiçbirine en ufak bir ben-
zerlik göstermiyordu. Gösteremezdi de zaten, yakın tarihinde 
birçok darbe almış bu devlete bir defa daha böyle bir kalkış-
manın olmasına al bayrağın altında toplanan kimse izin ver-
mezdi. Konuşma kısmına kadar araştırması da beni zorladı, 
insanların masal olarak inandıklarına ciddiyetle yaklaşmak zor 
oluyor. Tabii ben de hâlâ öyle olduklarına inanmak istiyorum, 
olmuyor. İlk olarak sözlük taramasıyla başlıyorum, ilk kelimem 
darbe. Darbe nedir, nasıl sadece masal değildir? Sorumun ce-
vabına gelirsek sözlüklere göre “bir ülkede demokratik yollarla 
veya zor kullanarak rejimi değiştirecek biçimde yönetimi de-
virme ve hükümeti istifaya zorlama”, bence yeterli bir açıklama 
değil. Belki de devamına “uzun süren manevi, maddi sıkıntılar, 
acı duymak” eklenmeli. Ne de olsa bir çocuğun hayalinde bile 
olmamasını istedik. Herkesin bunu sadece sözlüklerden gör-
mesini ve hatta unutulmasını…

Ne yazık ki bu mümkün olmuyor. İlk karşıma çıkan 
“Türk Ordusu Vazife Başında Silahlı Kuvvetlerimiz Bütün 
Yurtta İdareyi Ele Aldı” veya “Ordu İdareyi Ele Aldı” haber 
başlıklarıyla göz göze geliyorum. Tarih, 27 Mayıs 1960. Neden 
ve nasıl olduğundan ziyade sonuca bakıyorum, geride kötü bir 
mazi bırakmaktan başka ne geçti ellerine, bilinmez. Hiçlik. Tek-
rardan toparlanacak kadar uzun bir vakit geçmeden 12 Eylül 
1980 manşetleri neredeyse aynılar, “Silahlı Kuvvetler Yönetime 
El Koydu” veya “Darağacına Titreyerek Çıktılar” gözüme ilk 
çarpanlar oldu. Ben küçükken bile etkileri yurda hala hakim-
miş, ben anlamıyormuşum. Yine de herkesin dilinde “Allah 
bu millete bir daha yaşatmasın” duası varmış, artık benim de 
dilimde. Bu iki tarih asla unutulmayacak ve bu iki kötü ma-
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ziye, “Darbe” adı verilmiş. İkinci baktığım kelime “muhtıra”. 
Manası, “Bir devletin başka bir devlete politik sorunlarla ilgili 
olarak yolladığı uyarı yazısı, nota.”; bizim tarihimiz için eksik 
bir açıklama, notayı asker devlete veriyor. 1971, 1997 ve 2007; 
ardı ardına gelen bu üç tarih de toparlanmaya çalışan bu milleti 
bir kez daha yaralıyor. Bir sonraki aşama “darbe girişimleri”, 
yine kalabalık, karanlık bir mazi. Benim dikkatimi çeken, ma-
sal olmadığına inanmakta zorlanmadığım, tek başlık. Bu sefer 
gazete manşetlerine ihtiyacım yok. Anlatmaya çalışacağım. En 
azından çabalayacağım…

Hiç kimsenin bu vatandan ekmek yiyenlere kondurama-
dığı, beklemediği olay. Sabah saatlerinin durağan geçtiği kutsal 
Cuma gününün gecesi… Haberler ilk önce İstanbul’dan geldi, 
Boğaziçi ve Fatih Sultan Mehmet köprüleri cuntacı askerler ta-
rafından trafiğe kapatılmıştı. Türkiye Cumhuriyeti, darbe giri-
şimiyle karşı karşıyaydı. Çatışma haberleri gelmeye başladığın-
da Başbakanımız Binali Yıldırım, “Belli ki emir komuta zinciri 
olmadan asker içerisindeki bazı kişilerin kanunsuz bir eylemi 
söz konusu.” açıklamasında bulundu. İstanbul’dan Ankara’ya 
ulaşmaya çalışıyordu, cuntacılar Binali Yıldırım’ın konvoyu-
nu da hedef almışlardı, hedeflerine ulaşamadılar. Bir haber de 
Atatürk Havalimanı’ndan geldi, ihanet edenler orayı da ele 
geçirmişlerdi. Genelkurmay’ın sitesinden korsan bildiri de bu 
zamanlarda yayınlandı ancak açıklamalarda Kahraman Türk 
Ordusu’nun bu ihaneti desteklemediği, milletinin ve devletinin 
her daim yanında olduğu ifade edildi. Hedeflerinde iki önemli 
merkez vardı; biri gazi meclisin bulunduğu Ankara, diğeri pey-
gamber müjdesi İstanbul. Çatışmalar bu sıralarda hızlanmıştı. 
Saat on bir civarında Ankara Gölbaşı Polis Özel Harekât Eğitim 
Merkezinden yürekleri en derinden yakan patlamaların ilk sesi 
duyuldu. Ardından MİT, darbeci askerlerin hedefindeydi, bu 
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sırada İstanbul’da ise cuntacılar Taksim meydanını kapatmış-
lardı. Gece yarısında TRT spikeri Tijen Karaş’a bilgisayarına da 
yansımış olan silahın zoruyla “Yönetime el koymuştur.” açık-
laması yaptırıldı. Kısa süre içerisinde sağlıklı yayın yapabilen 
kanallar korsan bildiri olduğuna dikkat çektikten hemen sonra 
TÜRKSAD, TRT yayınını kesti. Ankara ve İstanbul’da önemli 
merkezler bombalanıyordu. Saat 00.25’te Sayın Cumhurbaş-
kanımız Recep Tayyip Erdoğan, “Milletimizi illerimizin mey-
danlarına davet ediyorum, havalimanlarına davet ediyorum ve 
milletçe meydanlarda, havalimanlarında toplanalım ve bunla-
rın o azınlık grubu tanklarıyla toplarıyla gelsinler, ne yapacak-
larsa halka orada yapsınlar.” açıklamasını Marmaris’ten döner-
ken yaptı. Halk, seçtiği cesur liderin sözleriyle meydanlara çıktı 
ve vatanın sahipsiz olmadığını, bir kez daha bütün dünyaya 
gösterdi. Cumhurbaşkanımız Marmaris’ten ayrıldıktan on beş 
dakika sonra kaldığı oteli bombaladılar ancak suikast girişim-
leri de Allah’ın izniyle başarısız oldu. Ankara Ulus’tan çıkan 
tanklar gazi meclise doğru yol almışlardı ancak halk bedenini 
vatana siper etti, tankların meclise ulaşması engellendi. Darbe-
ciler kritik noktaları vurmaya devam ediyorlardı, karşılarında 
ölümden korkmayan bir halk olduğunu unutmuşlardı. Cum-
hurbaşkanımızın çağrısından sonra bu sefer de camilerden yük-
selen sela sesiyle millet yeniden meydanlara çağrıldı. Meclis 
bombaların hedefi olmadan bir saat önce oturumu başlattı. Bu 
sıralarda ilk gözaltılar başladı ancak Gölbaşı’ndan ikinci defa 
bomba sesleri duyuldu. Darbeciler Cumhurbaşkanlığı Külliye-
sine girmeye çalışıyordu, vatanı hiçe sayarak vurdukları yer-
lerden birisi de saat 02:40’ta savaş döneminde zorluklarla kuru-
lan kahraman meclisti. Yağan bombalar neticesinde kurulduğu 
günden itibaren kullanılmayan sığınak ilk defa milletin temsil-
cilerini korumak için açıldı. Polis ve halkın desteği ile TRT yayı-



- 216 -

“Türkiye’nin Darbeler Tarihi ve 15 Temmuz Millî İrade Zaferi”

na döndü, bu sıralarda Sayın Başbakanımız Binali Yıldırım’dan 
“Vur.” emri geldi, kritik noktalarda uçuş yapan her türlü askeri 
uçak vurulacaktı. Cumhurbaşkanımız Atatürk Havalimanı’nda 
direnen halkıyla beraber darbecilerin karşısındaydı. Sayın Re-
cep Tayyip Erdoğan kameraların karşısında “Saatimiz kaç, dört 
buçuk. Milyonlarca vatandaş nerede, sokaklarda. Bu tanklar 
onların değil, bu tanklar onlara emanettir ve bunlar emanete 
hıyanet etmişlerdir.” ifadelerini kullandı. Hemen ardından saat 
05:20 civarında Başbakanımız bir televizyon kanalına bağla-
narak, “O çeteyi, o paralel devlet çetesini çökerteceğiz, bunun 
başka yolu yok. Milletimiz bunu bilsin.” açıklamasında bulun-
du. Gölbaşı Polis Özel Harekât Eğitim Merkezi kontrol altına 
alındı, 50 şehit. Saat 7 civarında çözülmeler başladı, köprüde 
halka kurşun yağdıran hainler teslim oldu. Külliyeye atılan 
bombaların ardından, Cumhurbaşkanımız havalimanında bek-
leyen binlere, “Durum normalleşene kadar ayrılmak yok. Bu-
radan Pensilvanya’ya da sesleniyorum. Bu ümmete, bu millete 
yaptığın ihanet yeter. Eğer sıkıysa memleketine gel.” ifadeleri 
ile seslendi. Reis-i Cumhur halkıyla birlikte direnişteydi. İler-
leyen saatlerde alıkoyulan Genel Kurmay Başkanı Hulusi Akar 
ve diğer komutanlar, darbecilerin merkez olarak kullandığı 
Akıncılar Üssü’nden kurtarıldı. O dakikalarda Genel Kurmay 
Başkan vekili Orgeneral Ümit Dündar, girişimi desteklemedik-
lerini ve hainlerin başarısız olduğunu, “Darbe teşebbüsü Türk 
Silahlı Kuvvetleri emir ve komuta zinciri tarafından ilk andan 
itibaren reddedilmiştir. Cumhurbaşkanımız ve başkomutanı-
mız, başbakanımız, bakanlarımız, TBMM üyelerimiz, Türk Si-
lahlı Kuvvetleri ile tam bir dayanışma içerisinde demokrasinin 
ve hukuk devletinin yanında yer alarak bu darbe girişimini ön-
lemişlerdir.” belirtmesinden sonra, Sayın Başbakanımız Binali 
Yıldırım da “Bu kalkışma bastırılmıştır ancak şehitlerimiz var-



- 217 -

- DENEMELER -

dır. Toplam 161 şehidimiz şu ana kadar mevcuttur. 1440 yaralı-
mız vardır.” ifadelerini kullandılar. Gazi meclis tekrar toplandı, 
dört parti uzun zamandan sonra ilk defa ortak bildiriye imza 
attı. Operasyon saat 20.02’de, yirmi iki saat sonra sona erdi. İlk 
dakikalarda darbe girişimini destekleyen bazı devletlerse Türk 
milletinin “vatan” için canını vermeye çekinmeyeceğini bir kez 
daha gördüler. Darbe girişiminde iki yüz kırk sekiz şehidimiz 
vardır. Sanırım o gece olanları bu kelimelerle anlatabilirim beni 
dinleyecek olan yeni nesle; ama sadece bu kadar değil. 

Ben her an kaybetmek korkusunu yaşayarak büyüyen 
bir polis kızıyım. Olayları bir şekilde kendi gözümden anlata-
cağım. Kronolojik bir sıralama değil. Normalde annemi ve ba-
bamı göreve gönderirken, korkardım geri gelmeyeceklerinden. 
Bu sefer farklıydı, onlar da korkmuştu ama korkuları ölümden 
değildi. Annem o gece ilk defa dayımı arayıp “Bize bir şey 
olursa çocuklarım sana emanet.” dedi, ilk defa bizi birilerine 
emanet etti. O gece belki İstanbul’da veya Ankara’da değildim 
ama aynı zamanda terör saldırısı olabilecek, bir günde on dört 
şehit veren Iğdır’daydım. Normal zamanda “güvenli” olarak 
gördüğüm, uzun uzun yürüyebildiğim askeriyenin önünde 
bu sefer emniyete ve lojmanlarına yönlendirilmiş zırhlı araç-
lar vardı. Terör saldırılarına karşı birçok tatbikat yapılmıştı, bu 
farklıydı. Ben de zaten bu sefer geri gelmemelerinden ziyade 
vatana zarar gelmesinden korkmuştum. Çevrede silahlı güven-
lik önlemleri alınmasına alışmıştım, yine de askerin yanımızda 
olduğu düşüncesi her zaman rahatlatmıştı beni, bu rahatlığı 
kaybettim o gece. Her zaman dik durmamı sağlayan bir örnek 
vardı, annem. O gece bizi emanet ettikten sonra sıkıca sarılıp 
ne olursa olsun her zaman vatan için ayakta olmamızı söyledi. 
O sırada Gölbaşı’ndan gelen haber yüreğimizi tekrardan yaktı, 
elbette bütün şehitlerimizde aynı acıyı yaşadık ama yine de en 
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çok orada sarsıldık. Vatan ne demek, o zaman gerçekten öğ-
rendim. Vatan bir annenin çocuklarını, güvende olduğundan 
emin olmasa bile, bırakabilmesiydi. Vatan, o gece beni ağabeyi-
me emanet edip eğer bir şeyler ters gider de geri gelemezlerse 
ilk önce ona emanet olduğumu, şanlı devletimizin her zaman 
bizim yanımızda olacağını söylemesiydi. O gece daha ilk satır-
larda anlattığımın yanı sıra babamla annemin evden çıkarken, 
babamın “Gerekirse canımızı veririz yine de birliğimizi, vatanı-
mızı vermeyiz.” demesiydi vatan. O gece bir yanda asker olan 
Ömer’in, diğer yanda hukuk fakültesi öğrencisi olan Ömer’in 
şehit olmasıydı vatan. Reis-i Cumhurumuzun çağrısıyla sokağa 
çıkan 70 yaşındaki Zehra Nine’nin, kundaktaki bebeği ile dire-
nişe katılan Elif’in, tankın önüne yatan Mehmet’in, kurşunlara 
göğüs geren şanlı Türk halkının, halkıyla birlikte meydanlarda 
olanlarındı bu vatan.

Bu kelimeler anlatmaya yeterli değil biliyorum, gök kub-
benin altındaki hiçbir kelime yeterli olmayacak o “acı geceyi” 
anlatmaya. Ben veya bir başkası ne söylerse söylesin, ne ger-
çekten anlatabilir ne de şehit annesinin yarasına merhem olabi-
lir. Bu konuşmayı hazırlamak, daha önceden de dediğim gibi, 
zor. Bir destanı başkasına anlatmak her zaman meşakkatli ol-
muştur. Çünkü bilirsin sen nasıl yazarken nefes alamadıysan, 
okuyan yahut dinleyen birisinin kalbindeki yara tekrar kanar, 
onları mutlu eden tek nokta ise vatanın hâlâ ayakta olması, şe-
hitlerinin mezarlarının düşman çizmesi altında olmaması, gök-
lerden ay yıldızın düşmemesidir. Destan bazen çok acı olur. 

“Dolunay”

Sakarya Cemil Meriç Sosyal Bilimler Lisesi
ADAPAZARI/SAKARYA
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KISIK SESLER         
Hümeyra BEKAROĞLU                                                            

Ölüme çoktan hazırlanmış bir milletin galibiyetini anlatı-
yordu o gece. Türk milleti, tek teslimiyetlerinin İslam olduğunu 
haykırıyordu. Boğaz’ın ortasında ise şairin mısraları yankılanıyor-
du semaya doğru. Marşı “Korkma!” diye başlayan bir milletin ev-
latlarından canhıraş tekbirler doldurmaya devam ediyordu yerini. 
Asuman ise karanlığa boğulmuş yutuyordu kurtuluşun en ma-
sum halini. 15 Temmuz, tankları durduran ebabillerin gecesiydi.

Türkiye’nin kalbi İstanbul’da atıyordu o saatlerde. Gece-
nin merkezi Ankara iken olanlar ve olacaklar bir devrin kapan-
ması veya açılması sayılacaktı. Millet yürüyecek, devlet yücele-
cekti. Diller susacak, gözler anlatacaktı bu saatleri! Vatan için, 
ümmet için, bayrak için şaha kalkacaktı halk.  

Çanakkale uyanacaktı! Uhud ve Bedir...

Yüz yıl önce kanla korudukları vatan için bir kez daha 
kalkıyordu ecdat! Torunları için geliyorlardı. Çanakkale bir kez 
daha sarsılıyordu yiğitlerinin sesiyle. Uhud’ta ise Hamza ağlı-
yordu sessizce, yere düşen her bir şehid için! Fatih uyanıyor-
du o gece! İstanbul için, geleceğin nesli için... Bedir’in aslanları 
tanklarla savaşıyordu! Ümmetin bekâsı için...

Güneşin altında, al sancağın gölgesinde yerimizi alma 
zamanıydı o saatler... Bir şehidin şehadeti, anaların gözyaşları, 
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küçük bir çocuğun yetimliği, yiğitlerin sevdalarıydı. Ellerinde 
kırmızı örtü ile koşuyordu ümmet. Bir neslin uyanışı inletiyor-
du yeri göğü! Bir bakışları titretiyordu düşmanları. Vatana ev-
lat yetiştiren eller, dünyayı sallıyordu.

Yılın en karanlık gecesi, güneşin en can yakıcı batışıydı. 
15 Temmuz’du o gün! Yeni devrin Abdülhamit’inin direnişi, iki 
yüz kırk sekiz ruhun semaya yükseldiği geceydi. Peygambe-
rin garip şehitlerini selamladığı gece... Halkın ellerindeki tek 
silahla karanlığı uyandırmaya çalıştıkları geceydi. Ve öyle bir 
uyandı ki karanlık... Ömer’in tetiği çekişi kadardı sessizlik.

Darbe miydi? İhtilal mi? Hangisi daha karanlık sayılır-
dı bu gecenin yanında. Her tarafında ağlayan analar doluyken, 
kim sessiz kalırdı? Tanklara korkusuzca yürüyen, tarihin en 
şerefli milletinin yanında hangisi aşılamazdı? 60’lar mı? 70’ler 
mi? 80’ler mi?

Ezan oldu sesleri, dindiremediler. Bayrak oldu vücutla-
rı, indiremediler; şehit oldu ruhları, öldüremediler. Akarken 
kanları, cennet koktu toprak! Adları Müslüman soyadları Türk 
onların! Üzerlerinde beyaz gömlekleri, kanlı düğmeler ile süs-
lenmişti. Vatanın asil kahramanları ölüme çok önceden hazır-
lanmıştı, sessiz gecede yankılanan selâları gibi... İki yüz kırk 
sekiz kahramanın cennetteki yerlerinin haberiydi o selâlar! Bir 
vatanın kurtuluşu, gözü yaşlı anaların gururlarının sesleriydi.

Ömer’in namusuydu o gece bu ülke. Erol’un vatanı, 
Tayyip’in babası, Demet’in bebeğiydi...  Düğüne gider gibi şehade-
te yürüyen bu millet, sevdalısına kavuşmaya gider gibiydi adeta. 
Gözleri uykusuz, kalpleri korkusuz! Öyle bir destan yazdı ki bu va-
tan… Gökteki yıldızlar şahit oldu, yerdeki şehadetlere. Dillerden 
düşmeyecek komutan, tarihten silinmeyecek bir millet var oldu!

Güneşin DOĞU’şuydu, karanlığın BATI’şı... Korkusuz-
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ların korkusu olan Başkomutan’ın, “Allah büyüktür!” diyerek 
kazanmasıydı o gece!

O gece 15 Temmuz’du, kısık seslerin yükseldiği gece... 
Gün doğmuş, gün batmış, ebed bizimdir!

Vali Mustafa Büyük Kız Anadolu İmam Hatip Lisesi                                                   

ADAPAZARI/SAKARYA
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HİLAL UĞRUNA BATMAYA HAZIR 
GÜNEŞLER         
Huzeyfe AYDIN                                                            

Devletlerin temel amacı, sadakat ve liyakat esaslarına 
göre görevlendirdiği insanlar eliyle vatandaşlarının sorunları-
nı çözmektir. Görevlendirilenlerin, sadakati dikkate almayarak 
görev ve yetkilerini kötüye kullanmaları sonucunda darbelere 
zemin hazırlanır. 

Bir kişiye bir cisimle vurulduğunda darbeyi alan kişi ya 
sarsılır yahut yere düşer. Söz konusu cisim ona temas etmese 
bile o, korunmak için önlemler alacak ve o anda yapması ge-
reken başka bir işle ilgilenemeyecektir. Siyasi anlamda yapılan 
darbeler de böyledir. 

Darbelerin devletler ve toplumlar üzerinde birçok olum-
suz etkisi bulunur. Devlet sisteminin değişmesi, istikrarın bo-
zulması, halkın güvenini kazanmış meşru bir hükümetin gö-
revden alınması ve istemediği halde halka bazı zorunluluklar 
getirilmesi darbelerin kötü sonuçlarından bazılarıdır. En kö-
tüsü de dün aynı vatan uğruna beraber çalışan, birbirlerine 
“dostum” diyen; aynı yerde oturup muhabbet ederek hediye-
leşen insanların farklı kutuplara ayrılarak sen ben kavgasına 
başlaması ve toplumun birlik beraberliğini bozması. İnsanların 
güvendikleri kişilerden kötü muameleler görmesi onları hazır-
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lıksız yakalamakta ve daha derinden etkilemektedir. Herkes 
kendisine düşmanın saldıracağını bilir ve önlemini alır, ancak 
insanlar en yakın dostunun yarın onu zorda bırakacağını her 
zaman düşünemeyebilir. Bazen insanların beklemediği anda 
duydukları ufacık bir ses onları korkuturken, bir salonda yük-
sek sesle konser dinlemek korkutmaz. Bu, konserdeki sesin 
güzelliği kadar konseri dinlemeye giden kişinin yüksek sese 
kendisini hazırlamasından da kaynaklanır. Tıpkı bazı bitkilere 
yanlışlıkla temas edildiğinde o bitkinin insanı rahatsız ettiği, 
aynı bitkiye bilerek dokunulduğundaysa rahatsızlık vermediği 
gibi... Bu açıdan bakıldığında, insanları hazırlıksız yakalayan 
darbelerin toplum üzerindeki yıkıcı etkileri açıkça görülür.

Tarihte kurulmuş birçok Türk devletinin taht kavgaları 
veya darbelerle büyük yaralar aldığını yahut yıkıldığını görü-
rüz. Birbirimize samimi duygularla bağlandığımızı bilen hain-
ler, toplumumuzdaki güven duygusunu bozmak için durma-
dan çalışmaktadırlar. Tarih boyunca maddî manevî kültürel 
değerlerimize ve devletimize karşı birçok darbe girişiminde 
bulunulmuştur. Bu girişimlerin bir kısmı geri püskürtülmüş-
tür, bir kısmınınsa olumsuz etkilerini hâlâ yaşıyoruz.

Osmanlı devletinin duraklama döneminden itibaren za-
yıf anımızı kollayan hainler güçlenmeye çalıştığımız her mer-
halede kendi menfaatleri için vatanlarına ihanet etmişlerdir. 
1621 yılında devlette yeni bir dönem açarak sorunları çözmek 
isteyen Genç Osman’ın katliyle başlayan süreç, devletin dağıl-
masını önlemek isteyen Sultan Abdülaziz ve Sultan 2. Abdül-
hamid’e yapılan darbelerle sürmüş, Cumhuriyet döneminde 
yeni devletimizi güçlendirmek isteyenlere karşı devam etmiştir.

15 Temmuz darbe girişimi, bizden bildiğimiz bir gru-
bun devlet kademelerini ele geçirmesi sonucunda oldu. Devlet 
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içinde başka bir devlet oluşturmaya çalışan bu grup, önce idarî 
kademede adaletsiz uygulamalarla devletin işleyişini bozma-
ya yeltendi, sonra da darbe girişiminde bulunup üst akıllarının 
emirleri ve çıkarları doğrultusunda vatanımızı ele geçirmeye 
çalışarak milletin iradesini yok saydı. Onlara, bayrak açarak 
vatanını ve milletini hatırlatan; kendilerinin bu milletin birer 
ferdi olduklarını uyuşturulmuş beyinlerine işlemeye çalışan 
halka rağmen kötülüklerinden vazgeçmedi, aksine onlar, öz 
çocuğunu kaybedip de sokakta arayan veli gibi kendilerini uya-
ran halka ateş ettiler.

Darbeciler, barışı getireceğiz iddiasıyla insanları bom-
balıyor, halka ateş ediyorlardı. O gece sokaklar Mehmet Akif 
Ersoy’un dediği gibi,

“Kafa, göz, gövde, bacak, kol, çene, parmak, el, ayak,

Boşanır sırtlara vâdilere, sağnak sağnak.” 

hâlini almıştı. Buna rağmen milletimiz kendi geleceği ve 
vatanı uğruna adeta ölüme koşuyordu. Yine İstiklal şairimizin 
“Çanakkale Şehitlerine” şiirinde anlattığı ordu sanki bu millet-
ti. Orada saldıran düşman güçleri bugünün darbecileriydi, o 
günkü kahraman ordumuz da bugün silahsız olarak darbecileri 
durduran insanımızdı. Boğaz’ı elimizden almaya çalışan hain-
ler ve her şeyini vatanını korumak için feda eden milletimiz 
karşı karşıyaydı. Mücadele hem Boğaz’da hem de vatanın dört 
bir yanında sürmekteydi. Mesele yine önce Boğaz’ı sonra bütün 
yurdu ele geçirmekti, milletin meselesi ise “vatan”dı. 

Önceki tecrübelere göre darbeciler, birkaç kere sıçrayan 
çekirgenin yine sıçrayacağını ve girişimin başarıya ulaşacağını 
sandılar. Her şey hazırdı: silahlar, tanklar, uçaklar, helikopter-
ler… Bir şeyi gözden kaçırdılar: milletimizin sarsılmaz imanını. 
İnsanımız adeta İstiklal Marşı’nda atalarından kendisine gelen 
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öğütleri dinliyor; vermiyordu, dünyaları alsa da bu cennet 
vatanı. Darbecilerin çağrılarına karşı “Ulusun, korkma! Nasıl 
böyle bir imanı boğar?” diyerek siper etti gövdesini, vatanı ve 
demokrasiyi korumak için. Aynı gece, Hakk’ın vaadinin doğ-
duğunu şehitlik ile gazilik makamları ve ihanetten arındırılmış 
bir vatanla gördü. Bu, ikinci bir Kurtuluş Savaşı’ydı. Karşıda 
başkenti ve yönetimi ele geçirmeye çalışan bir grup asker kı-
lıklı terörist, bu tarafta da vatanı için gerek basın yoluyla ge-
rekse gösterdiği direnişle Kuvâyı Milliye birliklerini andıran 
vatandaşlardan oluşan gönüllü topluluklar… Bir yanda yayın 
organlarını ele geçirip yayınları kesmeye çalışan terörist hain-
ler, diğer yandaysa tankın altından girip üstünden çıkarak va-
tanını ve özgürlüklerini korumaya yeminli millet... Bir yanda 
dış düşmanların iradesi, diğer yandaysa millî irade... İki taraf 
vuruştuğunda milli iradenin kazanacağı aşikârdı. Ancak bunu 
bilmeyenlerin de bir ders alması gerekiyordu. İşte bu ders, 
Türk milletinin bölünmez bir millet, Türkiye’ninse bölünmez 
bir vatan olduğuydu. Bundan sonra da bunu anlamayan hain-
ler hep karşılarında bu cesur ve vatanına bağlı milleti görecek, 
15 Temmuz gecesinin sabahında olduğu gibi kaçacak delik ara-
yacaklardır.

Darbeciler, aşağılık çıkarları doğrultusunda, milletimi-
zi yurdunda, millete ait silahlarla vurdular. Aldıkları 1 dolar 
karşılığında paha biçilmez değerdeki dinlerini, vatanlarını, 
milletlerini ve bayraklarını sattılar. Gasp ettikleri silahlar bütün 
kapıları açar sandılar. Dinî duyguları sömürerek insanları kan-
dırabileceklerini, herkesin onlara her zaman inanacağını, on-
lara inanmayanların da korkacaklarını umdular. Masum duy-
gulara sahip insanımızı yanlış öğretilerle yıllardır kandırdılar. 
Milletimizse kötü düşünmek istemiyordu, iyiliğin isminin geç-
tiği bir yerde nasıl kötülük yapılabilirdi? Hem din hem kötülük 
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bir arada nasıl bulunabilirdi? Milletimiz onların iyilik yaptığını 
düşünerek dinî vecibelerinde ve günlük işlerinde onlara yar-
dımlarda bulunuyordu, başkalarına yardım edebilmek için on-
ları aracı görüyordu. Onlarsa milletin kendilerine verdikleriyle 
devlet içerisinde paralel bir devlet kurdular, milletin devlete 
verdikleriyle alınan silahları ele geçirerek halkı taradılar. Va-
tanlarına ihanet ettiklerini 17-25 Aralık’ta yaşanan olaylardan 
sonra öğrenen milletimiz uyandı, onlara yardım etmeyi bıraktı. 
Ancak yine de o hain darbeciler daha önceden hayır adı altında 
aldıkları paralarla hayır sahiplerini vurdular. Şehit muhtarımı-
zın eşinin deyişiyle: “Kendi kurşunumuzu almışız, alnımızın 
ortasından vurmuşuz.” duygusunu bu millete yaşattılar. Halkı-
mızsa her şeye rağmen sağduyulu davranarak yapması gereke-
ni yaptı ve o teröristleri tek tek adalete teslim etti.

Bitmek bilmeyen o gece boyunca darbeciler milletimizin 
korkmasını ve yılmasını beklediler, teslim olacağını sandılar, 
ancak yanıldılar. Çünkü milletimiz, “O rükû olmasa, dünyâda 
eğilmez başlar,” diyenlerdendi. Gerekirse “bir hilal uğruna 
batmaya” hazır olan güneşler bizim milletimizdi ve milletimiz 
sonuna kadar direndi, çünkü değil binlerce bomba ve silah, 
milyonlarca terörist ordusu bile bir şehidimizin imanı etmezdi. 
Tehdit ettiler, kaçmadık. Ateş ettiler, kaçmadık. Bomba attılar, 
kaçmadık. Çünkü biz silaha karşı silahsız giden, dini, vatanı, 
bayrağı ve milleti uğruna her şeyi göze alan, bunları kaybeder-
sek her şeyimizi kaybedeceğimizin farkında olan bir millettik. 
Görevimizse kutsallarımızı korumaktı. Biz kaçmayınca onlar 
silahlarını bırakıp kaçmaya başladılar. Direndik, direnmek zo-
rundaydık. Onları pes ettirdik, çünkü korktular. Biz vurulsak 
şehit olacaktık, yaşasak savaşı kazanmış birer gazi… Her türlü 
kazançlıydık, o gece zafer gecemizdi. Onlarınsa hüsran gece-
siydi. Bu vatan için darbe yapacaklarını söyleyenler, başka dev-
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letlere kaçmak zorunda kaldılar. Adaleti getireceğiz diyenler, 
haksız yere insan öldürdüler. Bizse vatan için, üzerimize gelen 
tankları durdurmak gayesiyle ya önüne geçtik onların ya da ar-
kasından kovaladık onları, ya üstüne çıktık tankın ya da altına 
yattık. Hep zorbaların karşısında durduk. Açtığımız bayraklar-
la darbecilerin silahlarını durdurduk. 

O gece kimsenin şakası yoktu, mesele vatanın selametiy-
di. Herkes çalışmak zorundaydı. Çünkü milletimiz durumun 
farkındaydı ve Arif Nihat Asya’nın şu mısralarını çok iyi bili-
yordu:

“Yürü; hâlâ ne diye oyunda, oynaştasın? / Fâtih’in 
İstanbul’u fethettiği yaştasın!” 

Halk, polis, milli medya, vatanına bağlı askerler ve en 
başta da 15 Temmuz milli mücadelesinin başkomutanı ve di-
ğer yöneticileri ne yapmaları gerektiğini çok iyi biliyorlardı. Bu 
gece kazanmanın tek yolu ise millî birlik ve beraberlikten geçi-
yordu. Bu yüzden herkes: 

“Yürü, hâlâ ne diye kendinle savaştasın?

Fâtih’in İstanbul’u fethettiği yaştasın!

mısralarını kendisine rehber edinmiş, mezhebî, felsefî ve 
siyasî bütün görüşlerini bir kenara bırakmıştı.

Darbecilerse bu milletin birer ferdi olmadıklarından bizi 
tanımıyorlardı. Kendileri gibi korkak sandıkları halktan bekle-
medikleri bir darbe yediler. Halka yapmaya çalıştıkları darbeyi 
halk onlara geri çevirdi. Kendi seçtiği yönetimi ve meclisi yine 
kendisi kurtararak demokrasiye ve vatanına sahip çıktığını bü-
tün dünyaya gösterdi.

Darbe gecesi demokrasiyi getireceğiz diyen darbeciler 
kendileriyle çeliştiler. Madem demokrasi istiyorlardı, milletin 
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sözünü dinlemeliydiler. Milli Mücadele anında bile Ankara’da-
ki meclisimize yaklaşamayan düşmanlar, bu sefer meclisimizi 
bombalayabildiler. Bunu millet için yaptıklarını söyleseler de 
basireti açık olan milletimiz, bunun kime hizmet ettiğinin far-
kındaydı. Dinî değerleri kendi süfli emelleri için kullananların 
saldırıları, 15 Temmuz gecesinde, “gecenin karanlığının şerrin-
den sabahın Rabbine sığınan” halkı yıldıramamıştı. Sabahın 
aydınlığıyla vatanın kurtuluşu da bir oldu. Darbe girişimiyle 
yüzlerce şehit, binlerce gazi verdik ancak nöbeti terk etmedik. 
15 Temmuz gecesinden sonra vatanın dört bir yanında günlerce 
nöbet tuttuk. 

Bin yıl önce Hasan Sabbah’la başlayan ihanet dönemine 
bir son vermek gerekiyordu. Her darbede yeteri kadar kan kay-
betmiş, yeteri kadar gerilemiştik. Artık “yeter” demeliydi biri-
si. “YETER!” Ne mutlu bize ki bu darbeler silsilesine dur diyen 
biz olduk. Belki birçok vatandaşımız şehit düştü, birçoğumuz 
gazi oldu. Ama artık kime güveneceğimizi daha iyi biliyoruz: 
Milli değerleri baş tacı yapan herkese. 

Dinî hassasiyetleri yanlış yollara sevk etmeye çalışanlara 
karşı selâlarla yürüdük. Onlar, “Teslim ol, silahım var.” diyerek 
sizden üstünüz dediler. Bizse “Ya Allah, bismillah, Allahuekber.” 
diyerek “Senden de, senin silahından da büyük imanımız var.” 
dedik. Onlar sahte deliller göstererek kendilerini meşru sayma-
mızı istediler, bizse bayrak göstererek vatanımızı bırakmayaca-
ğımızı söyledik. Onlar, “Emir aldık.” dediler. Bizse “Söz verdik.” 
dedik. Çünkü Başkomutan seferberlik ilan etmişti, vatan elden 
gitmeden koşun, demişti. İşte ne yapılacaksa şimdi yapılmalı, 
şimdi vatan uğrunda koşulmalıydı. Kalbimizde iman, dilimizde 
dua ve nasihat, elimizde bayrak, hayalimizde temiz bir gelecek 
vardı. Onlarınsa sadece güvenebildikleri silahları ve emir aldık-
ları üst akılları… Milletin imanı onların aklını da silahını da yen-
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di. Vatanın her karış toprağı kanla sulanmadıkça vatanı bıraka-
mazdık. Vatanımızı, dini duyguları sömüren “mürted alayı”na 
bırakmamak için dillerde tekbirlerle yürüdük. Hani Çanakkale 
Savaşı’nda bilenler Kuran okuyor ve cennete hazırlanıyordu, 
bilmeyenler de Kelime-i şehadet getiriyor ve ezan okuyorlardı 
ya, aynı öyle işte. Hani topa tüfeğe süngü ve iman dolu gönül-
leriyle karşılık veriyorlardı ve savaşı kazandıran o imandı ya… 
İşte bu iman da o imana eşti. Bu iman, Çanakkale’deki, Kutü’l-
Amare’deki, Kurtuluş Savaşı’ndaki imandı.  

Darbeciler de o gecenin sonlarına doğru imanımızın ve 
ufacık bir hareketimizin ne kadar değerli olduğunun farkına 
varmaya başladılar. Bu yüzden şehit Ömer Halisdemir’in bir 
kurşununa karşılık onlarca kurşun attılar. Ancak yine bir şeyi 
unutmuşlardı, onların binlerce kurşunu bizim bir şehidimizin 
tırnağının kiri bile etmezdi.

Artık gün geldi, millet olanı biteni gördü, anladı. Onla-
rın tuzaklarını kendi başlarına geçirdi. Yok olmamızı bekleyen 
birçok iç ve dış düşmana inat hâlâ buradayız, nöbetteyiz. Şe-
hitlerimizin bize bıraktığı yerden devam ediyoruz. Vatan mü-
dafaasında bulunan neslin bir ferdi olduğumuza şükrediyoruz. 
Mehmet Akif Ersoy’un dediği gibi:

“Asım’ın nesli... diyordum ya... nesilmiş gerçek: 
İşte çiğnetmedi nâmusunu, çiğnetmeyecek.”

mısralarındaki şerefe nail olan neslin bir parçası olmak-
tan gurur duyuyoruz.

Darbeciler zifiri karanlıktaydılar. Öyle ki apaydınlık bir 
yolda ilerlememize rağmen kendi karanlıklarından bizi gö-
remiyor, karanlıkta olduğumuzu düşünüyorlardı. Hakikati 
aradıklarını, dinlediklerini ve düşündüklerini iddia ediyorlar, 
ancak göremiyor, duyamıyor ve anlayamıyorlardı. Basiretleri 
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bağlanmıştı, bizse görüyorduk, duyuyorduk ve anlıyorduk ha-
kikati. Neyin ne olduğunun farkındaydık.  

Bundan sonra da karanlığı ferasetimizle aydınlattığımız 
gecedeki kalp gözümüzün daima açık olmasını diliyorum. De-
mokrasi zaferimizin başarıya ulaşmasında emeği geçen şehitle-
rimize, gazilerimize, bu süreci yöneten bütün yöneticilerimize, 
emniyet güçlerimize ve darbeye maddî ve manevî imkânlarıyla 
engel olan bütün milletimize gösterdikleri çabadan dolayı şük-
ranlarımı sunuyorum.

Son söz sadedinde, bu satırların görme engelli yaza-
rı olarak şunu ifade etmeliyim ki, benim görme engelim dahi 
olayların iç yüzünü ve hakikatini görüp idrak etmeme engel 
olmamışken, darbecilerin gören gözünün onları doğruya gö-
türmemesi ne hazin bir durumdur.

Adapazarı Anadolu İmam Hatip Lisesi                                
ADAPAZARI/SAKARYA
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“AŞK”IN VATANIDIR BU COĞRAFYA         
Nursena PARLAK                                                            

Yıldızlar mıdır geceyi aydınlatan yoksa bir güneşin batışı 
mı? O güneştir ki yedi kıtanın on bir iklimin sahibi. O zamanla-
rın Nahla’sı bu zamanın Beştepe’si. Değişmeyen tek şey hainle-
rin mürtedliği. Bin dört yüz kırk altı yıl evvel bir mesaj verilmiş 
bize: “Düşmanlarımızın en kuvvetlisi içinizdedir.” Nuh soyunun 
yaşı yetmedi o putları kırmaya, üzgünüz. Sırtlarında sakladıkları 
yüzleri göremedik, üzgünüz. Gözümüzün gördüğü hiçbir şeyden 
korkmayız. İyi bilirler. Her gecenin bir gündüzü vardır bilmezler. 
Öyle ya asrın idrakine mısrasıyla mühür vuran Karakoç’un dediği 
gibi: “Gün batsa ne olur, geceyi onaran bir mimar vardır.” Batan 
her günde sınanmaya ve sabahın sahibi “Mimar”a bin şükür…

Ey Garb’ın Ali Cengiz oyunları ile kurcalanan güzel yur-
dum! Gecenin siyahına siyah katan, sanki bir ölüm alameti taşır 
gibi her noktaya binlerce gece taşıyan, dibinin seçilemeyeceği 
kadar karanlık zindanlardan geleceği çalınan yurdum! Nice 
ihanetler görmüş nazlı çehren? Her bir ihanet için asra damga 
vurmuş Akif, haykırır en gür sesiyle ve ölmeyen davasıyla:

“Tükürün cebhe-i lakaydına Şark’ın, tükürün!
Kuşkulansın, görelim, gayreti halkın, tükürün!
Tükürün milleti alçakça vuran darbelere
Tükürün onlara alkış dağıtan kahpelere!”
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Fakat milletin kalbinden silinmez o kirli hatıralar. “İcabı 
halinde donanmayı kaybetmemek için canımı veririm.” diyen, 
bu topraklarda birçok yenilik yaparak Batılı devletlerin yürek-
lerini hoplatan, Osmanlı Devleti’ne sadakatle hizmet eden, Ne-
biler Nebisi kabrine rahatsız olmasın diye demiryollarını ipekle 
kaplatan bir Abdülhamid Han. Bir dakika kırk iki saniyeye sığar 
mı bu can? Alçak bir ölüm olsa eminim bu olurdu ancak. İmanı 
olan kimse ölmez bu ölümle, şimdiyse bir yıldız kaldı hilalin 
yanında, bir de sen Abdülhamid Han Barbaros Bulvarı’nda.

Zaman geçse, geçmez gafilin yok etme umudu. Osman-
lı’nın kalbine kene gibi yapışan illet, Türkiye Cumhu-riyeti’nin 
başbakanının kanına da taliptir: Menderes… Millet uğruna 
mücadeleler veren bir dava adamı… Canına kast edenler canını 
alabilirler, lakin onu milletin gönlünden koparamazlar. Ondan 
kurtulmak isteyenler bunu başarabilirler. Fakat vicdan azabın-
dan ve tarih önünde hesap vermekten kurtulamazlar. Tükürü-
lesi Şark’ın unutulmayası planları, tarihe bir kara leke sürer. Bir 
başbakanı katleder milletin gözü önünde. Ancak ruz-ı mahşer-
de görülecek olan hesap vardır, ilahi adalet öyle büyüktür ki 
şehit kanıyla sulanmış vatanımızda ne Menderesler biter ne de 
Menderes fikirliler.

Sağ derler, sol derler, yine tefrika ile bölerler. 80’ler diye 
bir mel’un çağı, sokaklarda ölüm korkusuyla, hapislerde zulüm 
türküsüyle zihnimize kazırlar. “Evren”ler değişmez; değişen 
tarihlerdir. Darbeler… Darbe çığırtkanlığı yapan manşetler…

Aradan geçen yıllar ve yıldan yıla umudu artan güzel 
vatanım… Ve yine günlerden cuma, tarih 15 Temmuz 2016. O 
gece ki arşta yeryüzünün karanlığına karşı bir atlı ordu pusuda. 
Kurtuluş için tek çare imanda. Gözler “fecr-i sadık”ı aramakta. 
Şayet korkmayız. Bu din ve bu dil; bu vatan ve bu millet bir. 
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Geldik dünyaya, millet nedir öğrettik. Nur olup fışkırdık taa 
sinesinden zilletin. Daracık yeryüzüne geniş yürekler sığdıran 
Allah aşkına. Tankla tüfekle gelse zalim vuramaz gem, imanı-
ma. Bizler Ebabil kuşları olmuşuz, siz Ebrehe olsanız ne yazar. 
Bu milletin seçilmiş Musalarını satılmış Firavunlara kurban 
etmeyeceğiz. Bizler İslam ümmetiyiz. Asırlardır bu topraklar-
da hakikat nöbetindeyiz. Biz Ömer’iz; öğrenmişiz Kur’an’dan 
adaleti. Biz Ali’yiz ve onun “Sen küçük bir cisim olduğunu 
sanırsın ama en büyük alem senin içinde gizlidir.” kelamıyla 
mest olmuşuz. Biz biriz; kanımızdadır asalet. Biz Ebu Bekir’iz; 
ihanet nedir bilmeyen… Biz Ümmet-i Muhammed’iz haykıran 
hakikati. Şimdi sor bakalım, hiçbir orman kendi ağacını katle-
decek kadar vasfını yitirmiş olabilir mi? Karanlığın ordularını 
gökten sileceğiz ve bununla yeni bir nur doğacak. Muhahhak 
ki biz bugün sarsılmaz bir dayanağa sahibiz. Bizler, “aşk”ın zir-
velerindeyiz. Vatan aşkının, millet aşkının ve yeryüzünden yok 
etmeye çalıştığınız Allah aşkının…

Sakarya Hendek Akşemsettin Mesleki ve 
Teknik Anadolu Lisesi

HENDEK/SAKARYA            
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BİR GÜL ANADOLU         
Hüseyin Emre ALAN                                                            

Görmedi bu millet böyle bir geceyi mazisinde. Bu nasıl 
bir kalleşlik ki bu milletin üniformasını giyecek, silahıyla kuşa-
nacak; sonra da halkına namlu doğrultup tetiğe basacak. Ced-
din Seyit görse demez mi, olur mu böyle nefer diye? Ancak ha-
inlik ve kölelik ruhlarına işlemiş bir kere. Ne diyor Akif: “Ben 
ezelden beridir hür yaşadım, hür yaşarım. Hangi çılgın bana 
zincir vuracakmış? Şaşarım!”

Şaşırmış mıydık o gece? Evet, şu iradelerini uşak ettikleri 
kişinin ürettiği sözde dini zırvalara uyan beyinlerine uyuşturu-
cu zerk edilmiş hainler benim istiklalime göz dikmiş, milletimi-
zi karşılarında bulunca üzerimize jetlerle, tanklarla, tüfeklerle 
yürümüşlerdi. Lakin unutmuşlardı ki: “Kükremiş sel gibiyim, 
bendimi çiğner, aşarım; yırtarım dağları, enginlere sığmam, ta-
şarım.”

Üzerlerine sel gibi akan, göğüsleri iman dolu aziz mille-
timiz onlara geçit vermeyecekti. Dedelerimiz, ninelerimiz gör-
müştü 60’ları, 80’leri; biliyordu gençlerimiz artık darbenin ne 
olduğunu, ne olacağını.

Bu ülke, kurulduğu günden bugüne milletin iradesi ne 
zaman ön plana çıkıp seçimini yaptıysa her an hazır bekleyen 
milli irade düşmanlarının sinsi gölgesi altında kaldı. Ne yazık 
ki bu sinsi gölge vakti geldi, demokrasi vakti geldi, sulhu baha-
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ne ederek darbelerini gerçekleştirdi. Halbuki darbe denilen şe-
yin kendisi en başından beri barışa ve milletin iradesine karşıy-
dı. Var olan seçilmiş yönetimin işleyişini durdurmak ve sekteye 
uğratmak için yapılan girişimler ülkemiz için büyük kayıplara 
mal oldu. Ancak şunu anladım ki bir millette halkın haklarına 
tecavüz eden bu darbeci zihniyeti durdurabilecek, halkın seçi-
minin devamını sağlayabilecek asıl güç o milletin ta kendisidir: 
“Arkadaş! Yurduma alçakları uğratma, sakın. Siper et gövdeni, 
dursun bu hayâsızca akın.”

En son yaşadığımız o kanlı geceden Allah’ın izni ile za-
ferle çıkmamıza sebep olan şey; zırhlılara karşı siper edilen 
gövdeler, atılan kurşunlara karşı getirilen tekbirler, ölürsek şe-
hit olacağız diyen insanımız değil miydi? Kaç tane insanımız 
vücutları tankın altında kalarak şehit olmadı mı? Bu vahşeti 
gerçekleştirene de bunların uydukları kişilere de insan deme-
ye dilim varmıyor doğrusu: “Doğacaktır sana vadettiği günler 
Hakk’ın... Kim bilir, belki yarın, belki yarından da yakın.”

Bir bir yere yığılan insanların arasında gencimiz, yaş-
lımız kalplerinde imanlarıyla besledikleri umut ve azim ile o 
gece zulme sebat etmedi mi? Ye’se kapılmadan, doğacak gü-
nün zaferi için, tüm varlıklarını ortaya koymadılar mı? “Verme, 
dünyaları alsan da bu cennet vatanı.”

Bir gül olan Anadolu’yu kazanmak, elde tutmak için de-
falarca elimiz kanadı, ne çok dikeni varmış buranın demedik, 
toprağın altında yatan “binlerce kefensiz yatanı” biliyor, düşü-
nüyor ve hissediyorduk çünkü. Benim hürriyet hakkımı tanı-
mayan üç beş gafile eldeki vatanı bırakmak akıl kârı mıdır hiç? 
Şunu da açıkça söylemem gerekir ki 15 Temmuz’un geçmişteki 
vakalardan en büyük farkı, halkın gözleri önündeki kara per-
denin kalkmış olmasıdır. Çünkü bildiklerimiz oranında özgür 
olur, irademizin bilincine varırız. Zaten darbecilerin de kesti-
remedikleri, hesaba katmadıkları ve hezimetlerine yol açan en 
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önemli faktör de budur.

“...istiklal ve Cumhuriyet”i müdafaa mecburiyetine 
düşersen, vazifeye atılmak için, içinde bulunacağın vaziyetin 
imkân ve şeraitini düşünmeyeceksin!” Gazi’nin bu sözlerin-
de de dediği vazife, o gün tüm milletin üzerine düşmüştü. Ve 
meydanları, caddeleri ve dahi tüm vatanı sahipsiz bırakmayan 
vatandaşlarımız tek vücut olmuş, “Girmeden tefrika bir mille-
te, düşman giremez;/Toplu vurdukça yürekler, onu top sindire-
mez.” dizelerinin bir nevi aynası olmuştur. İnsanımız mihenk 
taşımız olan tarihimize şerefli bir iz bırakmıştır.

Edirne’den, Kars’tan, Artvin’den, Hatay’dan; yaşlımız, 
gencimiz, anamız, babamız, işçimiz, doktorumuz, polisimiz 
velhasıl bu vatanın tek karışına bile gönül vermiş her insanımız 
şunu bilmeli, anlamalı, anlatmalı ki bu vatan hiç kolay kazanıl-
madı. Bu vatan yüce bir sebep uğrunda hayatını kaybeden nice 
şehidin kanıyla; nice ananın, babanın, kardeşin, yârin gözyaş-
larıyla bugünlere geldi. Unutmamalı ki Alparslan’dan Fatih’e, 
Hacı Bektaş-ı Veli’den Mevlana’ya, İbn-i Sina’dan Harezmi’ye, 
Fuzuli’den Nabi’ye tarihimizdeki nice kıymetli zatın mirasını 
korumak, sürdürmek ve yükseltmek bizlerin sorumluluğudur. 
“İnsan için ancak çalıştığı vardır.” (Necm, 53/59) 

Artık merhum Akif in “Hey gidi nadan” hitabına muha-
tap olacak kişinin bu ülkeye sadece zararı dokunacaktır. Yüce 
Allah’tan 15 Temmuz gecesi ve benzerlerinin bir daha yaşan-
mamasını diliyor, aziz şehitlerimizi rahmetle, saygıyla ve min-
netle anıyorum.

Eyüp Aygar Fen Lisesi                                                        
YENİŞEHİR/MERSİN
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YIL OLMUŞ 2016, DARBE DE NEYMİŞ?         
Selin Havva EROL                                                           

“Bir ülkede baskı kurarak, zor kullanarak veya demokra-
tik yollardan yararlanarak hükümeti istifa ettirme veya rejimi 
değiştirecek biçimde yönetimi devirme işi darbe olarak tanım-
lanır.” Alpaslan Dedenin söylediklerini aklımda kalanlarıyla 
küçük not defterime yazmaya başladım. Neden bilmiyorum 
ama içimde bir heyecan vardı. Hem ödevimi istediğim gibi ya-
pıyor hem de tarihi öğreniyordum. Ama beni asıl heyecanlan-
dıran, o geceyi yani 15 Temmuz gecesini yaşamış biriyle karşı-
lıklı sohbet ediyor olmamdı.

“Bir milletin iradesi darp edildiğinde o milletin devlet ve 
toplum yapısında siyasal, sosyal, ekonomik ve hukuki gelişim-
ler duraklar, geriler ve milletin tarihsel gelişim çizgisinde yara 
olarak kalır.” Önündeki kitaba dikkatle bakarak öne düşmüş 
gözlüğünü hafifçe düzeltti. Alpaslan Dede 77 yaşında olmasına 
rağmen hâlâ dinç görünüyordu. Elbette yüzünde kırışıklıklar 
ve çizgiler vardı. Ama bu onu ihtiyarlıktan çok tarihi yaşamış 
biri gibi gösteriyordu.

Dün tarih öğretmenimiz Nergis Hanım sınıfa her zaman-
ki heyecanıyla girdi. Onun heyecanı hiç eksilmezdi. Bunun se-
bebini sorarsanız o hep şöyle derdi: “Aziz Türk milletinin tari-
hini genç nesle anlatmak elbette beni heyecanlandırır.” Bu kez 
heyecanı ders anlatmaktan değil vereceği ödevin konusundan-
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dı: “Türkiye Cumhuriyeti’nin siyasi tarihi, aynı zamanda askeri 
darbeler tarihi olarak da bilinmektedir. İşte bu yüzden sizden 
Türkiye Cumhuriyeti için bir milat olan 15 Temmuz darbe ge-
cesini yaşayan bir büyüğünüzle röportaj yapmanızı istiyorum.”

Bu ödevi duyar duymaz da aklıma Alpaslan Dede geldi. 
Çünkü o, 15 Temmuz gecesi bir bacağını kaybeden gazilerdendi. 
Onunla ödevin konusunu paylaşır paylaşmaz yardım edeceği-
ni söyledi ve ben de bugün erkenden buraya geldim. Dikkatimi 
yeniden Alpaslan Dedeye verdim: “15 Temmuz 2016’da yaşanan 
darbede mazlumlara misal olacak bir direniş ortaya konulmuş, 
yıllar boyu hatırlanacak bir tarih yazılmıştır. Millet iradesinin sü-
rekliliği ve daima korunmasının temelinde yatan gerçek unsur 
ise demokrasidir. Bu yüzden demokrasi, her koşul ve ortamda 
korunması gereken bir değer olmalıdır. 15 Temmuz’da yaşanan-
lar, ülkemizde demokrasi bilincinin geliştiğinin göstergesidir. 15 
Temmuz 2016 tarihinde yaşanan darbe kalkışması karşısında, 
darbelerden ve muhtıralardan çok çeken Türk milleti, iradesine 
sahip çıkarak bu topraklardaki egemenliğin kayıtsız şartsız ken-
disinde olduğunu tüm dünyaya çok net bir şekilde göstermiş; 
imanı, tanklara kafa tutacak kadar büyük cesareti ve dirayetli 
duruşu sayesinde darbe kalkışmasını engellemiştir.”

Alpaslan Dede önünde duran not defterini kapatıp masa-
nın üzerindeki bardağa yöneldi. Ben de o sırada elimdeki defte-
re yeniden bir şeyler yazmaya başladım: “Kumrucuğum bunlar 
o gecenin özetiydi. Ama asıl önemli olan o gecenin detayları. 
Hazırsan başlayalım.” dedi. Alpaslan Dedenin bu sözleri üzeri-
ne çantamdan kasetçalarımı çıkarıp masanın üzerine bıraktım.

O hazır olduğunu belli edercesine ellerini birbirine kenet-
ledi. Ben de düğmeye bastım ve dikkatle Alpaslan Dedeyi din-
lemeye başladım:  “Demokrasi bizim nefes alma borumuzdur. 
Demokrasi olursa yaşarız, demokrasi olmazsa yaşayamayız. 
İşte o gecede ya demokrasi kazanacaktı ya da darbeciler. As-
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lında saat 22.00 sularına kadar her şey normaldi. Herkes dünya 
telaşına kapılmıştı. Zaten ne olduysa o saatten sonra oldu. 22.00 
gibi haber kanallarına son dakikalar düşmeye başlamıştı. İstan-
bul ve Ankara’da hareketlilik olduğu söyleniyordu. O zamanlar 
terör de oldukça yoğundu. Her gün şehit veriyorduk. Yine öyle 
bir şey zannettik. Ama öyle olsa bile kötüydü. Sonuçta bu vatan 
hepimizin, ölen de bu vatanın evlatları… Ancak öyle olmadığı-
nı dakikalar sonra öğrendik. Asker köprülere çıkıyor, tanklar 
etrafta dolaşıyordu. O an anladım darbe olduğunu. Sanırım 
benden başka kimse anlamadı. Herkes ‘Yıl olmuş 2016, darbe 
mi olur?’ deyip geçiştiriyordu. Keşke haklı çıkmasaydım. Ama 
haklıydım. Çünkü tam 2016 yılında tarihin en kanlı darbe kal-
kışması gerçekleşmişti.”

Yavaş yavaş detaylara inmemiz beni daha da çok heye-
cana sürüklüyordu. Alpaslan Dede o zamanlara gitmişti bir an. 
Bir süre sessizlik oldu ve sonra devam etti: “Ben dâhil bütün 
Türk milleti televizyonlara dikkat kesilmiş, gelecek en ufak 
açıklamayı bekliyorduk. İşte tam 23.02’de Başbakan Binali Yıl-
dırım bir açıklamada bulundu.”

Alpaslan Dedenin yaşanılan her şeyi saati saatine kay-
detmesi beni şaşırtmıştı. Tarihimiz için bu denli önemli bir ola-
yın detaylarını bilmek bile mutluluk vericiydi aslında: “Doğ-
rusu bir kalkışma ihtimali üzerinde duruyoruz. Belli ki emir 
komuta zinciri olmadan, asker içindeki bazı kişilerin kanunsuz 
bir eylemi söz konusu. Ancak vatandaşlarım ve milletim şunu 
bilsin ki, demokrasiye herhangi bir zarar getirecek hiçbir faa-
liyete izin verilmeyecek. Bu bir. İkincisi, Türkiye Cumhuriyeti 
hükümeti vatandaşın, milletin seçtiği hükümettir, milleti temsil 
eden hükümet işbaşındadır, bunun işbaşından gitmesi ancak 
milletin kararı ile olur. Bu kalkışmayı yapanlar, bu çılgınlığı 
yapanlar, bu kanunsuz eylemin içerisinde olanlar en ağır şe-
kilde bedelini ödeyeceklerdir. Vatandaşlarımızın bunu bilme-
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sini istiyorum. Asla ve asla bu gibi kalkışmalara pabuç bırak-
mayacağız. Vatandaşlarımız sakin olsunlar ama asla ve asla bu 
ve buna benzer çılgınlıklara müsaade etmeyeceğimizi de söy-
lemek istiyorum. İşte Başbakanımızın yaptığı bu açıklama ile 
de her şey bir noktada bağlanmıştı: DARBE. Asıl üzücü olansa 
aynı ülkenin askerlerinin savaş uçaklarıyla kendi ülkesinin po-
lislerini bombalayacağı bir noktaya gelebilmemizdi. Nasıl bu 
noktaya gelebilmiştik anlayamıyordum, anlayamıyorduk. Bo-
ğaziçi Köprüsü yani bugünkü adı ile 15 Temmuz Şehitler Köp-
rüsü tanklarla doluyordu, sadece orası değil TRT de askerlerin 
baskısı altındaydı. Genel Kurmay Başkanlığı ve ayrıca TBMM 
de. Bizler ne yapacağımızı bilemeyerek haberleri bir bir takip 
ediyorduk. Bir yandan da akıllarda o soru: ‘Şimdi ne olacak?’ 
İşte tam o sırada TRT spikeri Tijen Karaş darbeciler tarafından 
silah zoruyla okutulan o bildiriyi okudu.”

Alpaslan Dede ile aramızda bir süre sessizlik oldu. Bu 
anı bozmak istemediğimden hiçbir şey demeden onu dinliyor-
dum. Defterini yeniden açıp yakın gözlüklerini taktı ve yeniden 
kaldığı yerden devam etti: “Bu ülkenin yönetiminden tut, hu-
kuk düzenine kadar ve hatta Cumhurbaşkanına kadar birçok 
yalan iddiada bulunup asılsız bir bildiri okundu. İşte herkes o 
bildiriden sonra her şeyin eskisi gibi olmayacağına inanmaya 
başlamıştı. Ama ben inanmak istemiyordum. Gecenin nasıl bi-
teceği, sabahın nasıl olacağı büyük soru işaretlerinden ibaretti.”

Annem ve babam birçok kez bana o geceyi anlatmışlardı. 
Detaylarıyla olmasa da duygularını dile getirmeye çalışmışlar-
dı. O zaman da ne kadar büyük bir felaket atlattığımızı anla-
mıştım. Ama şimdi… Sanki o geceyi yaşıyordum. Okunan bu 
bildiri bile tüylerimin diken diken olmasına yetmişti. Türkiye 
her zaman laik bir hukuk devleti olma yolunda ilerlerken bir 
anda nasıl bu noktaya gelebilmişti. Ya da bu ülkenin askeri na-
sıl bu kadar kötü olabilmişti?
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“Evrensel ilkelerden, temel insan haklarından bahseden 
açıklamanın sahipleri yönetmeye zorla aday oldukları vatan-
daşların üzerine ateş açıyorlardı. Çağdaşlıktan bahseden açık-
lamanın sahipleri 2016 yılında darbe yapmaya kalkışıyorlardı. 
Güvenlikten ve yaşam hakkından bahseden açıklama sahipleri 
savaş uçağı ve helikopter uçuruyordu. 2016 yılında Türkiye’de 
darbe bildirisi okunuyordu. Herkes hem korku hem de şaşkın-
lık içindeydi. Birileri bir şey yapıyordu fakat bu engellenemi-
yordu. Hepimiz, her birimiz çaresizlik denizinde yüzüyorduk 
adeta. Yönetimden de çağrı gelmiyordu. Çünkü onlar da bağ-
lantı kuramıyordu. Neyse ki gece yarısı Cumhurbaşkanımız 
Recep Tayyip Erdoğan bir kanalda canlı yayın gerçekleştirdi: 
‘Şu anda bu milletin imkânlarıyla ortaya konmuş olan tankı, 
topu, uçağını, helikopterini kullanarak milletin üzerine gelme-
nin bedelini bunlar çok ağır ödeyeceklerdir. Bu konuda gerek 
Cumhurbaşkanı olarak gerek Başbakanımız, hükümetimiz ola-
rak bizler atılması gereken adımlar neyse dik durmak suretiyle 
bu adımı atacağız. Bunun bedelini asla bizler farklı bir şekilde 
yorumlayamayız ve meydanı da onlara bırakamayız. Yapmış 
oldukları işgali de çok kısa sürede ortadan kaldıracağımıza 
inanıyorum. Kararlı bir şekilde bu işin üzerine gideceğimizi 
özellikle bildirmek istiyorum ve bu konuda bu kararlılığımızı 
kimsenin test etmeye de gücü yetmeyecektir. Bu arada milleti-
me de bir çağrı yapıyorum, o da şudur, milletimizi illerimizin 
meydanlarına davet ediyorum. Havalimanlarına davet ediyo-
rum ve milletçe meydanlarda, havalimanlarında toplanalım ve 
bunların o azınlık grubu, tanklarıyla, toplarıyla gelsinler ne ya-
pacaklarsa halka orada yapsınlar. Halkın gücünün üstünde bir 
güç ben tanımadım bugüne kadar.’”

İşte bu sözler o gecenin dönüm noktasıydı. Belki bu ya-
yın gerçekleşmeseydi bizler evimizde çaresizce demokrasinin 
yok oluşunu izlerdik ve bugün biz bu konuşmayı yapıyor ol-
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mazdık. Biraz önce bambaşka bir duygu yaşarken şu an hisset-
tiğim şey minnettarlıktı. Evet, belki o yayın gerçekleşmeseydi 
ben burada olamayacaktım. Sadece onunla da kalmayıp oku-
lumuza özgürce gidemeyecektik, özgürce gezemeyecektik. İşte 
sırf bütün bunları özgürce yaptığım için Cumhurbaşkanımıza 
minnettardım.

Alpaslan Dede çok geçmeden sözlerine devam etti: “Selâ 
neden okunur biliyor musun Kumru?” Bu sorunun cevabını hiç 
düşünmeden verdim. “Bayram sabahlarında, cuma gecelerin-
de, kandillerde ve cenazeler kaldırılmadan önce okunur.”

Alpaslan Dede bu cevabıma memnun olmuş gibi başını 
salladı. “Çok haklısın Kumrucuğum. Ama unuttuğun bir şey 
daha var. Selâ; halkı önemli olaylardan haberdar etme amacıyla 
okunur. Ani hadiseler, felaketler, büyük zaferler halka asırlar 
boyunca selâ ile duyurulmuştur. İşte Cumhurbaşkanımızın o 
çağrısından sonra minarelerden durmadan selâlar yükselme-
ye başladı. Bizler bu çağrıyı dikkate alarak evlerimizden çık-
tık. Ama önce abdest alıp namaz kıldık. Ev halkıyla helalleştik 
ve çoluk çocuk demeden sokağa döküldük. Tek bayrak altında 
meydanlarda birleştik. Başta Ankara ve İstanbul olmak üzere 
Türkiye’nin dört bir yanında insanlar sokağa çıkmıştı. Darbe 
kalkışmasına canları pahasına direniyorlardı, karşı koyuyorlar-
dı. Darbeciler ise ateş etmeye devam ediyorlardı. Öyle üzücü 
bir tabloydu ki, kendi kardeşlerimiz gözümüz önünde vurulu-
yordu ve daha onlara yardım edemeden bir başkası ölüveriyor-
du. Nice ölümsüz kahramanlar tarihe geçti o gün. En unutul-
mayanı ise Ömer Halisdemir’di.”

“Biliyorum Alpaslan Dede, biliyorum Ömer Halisdemir’i. 
Öğretmenimiz anlatmıştı. 15 Temmuz 2016 tarihinde Türkiye 
Cumhuriyeti devletinin ve Türk milletinin bekasına yönelik 
hain kalkışmayı önlemek için canını çekinmeden feda eden Şe-
hit Astsubay Kıdemli Başçavuş Ömer Halisdemir, Özel Kuv-
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vetler Komutanlığı’na girmeye çalışan darbeci General Semih 
Terzi’yi, Genelkurmay Özel Kuvvetler Komutanı Korgeneral 
Zekai Aksakallı’dan aldığı “Vur!” emri üzerine alnından vura-
rak öldürmüştü. Tuğgeneral Semih Terzi’nin yanında bulunan 
cuntacı askerler tarafından şehit edilen Ömer Halisdemir, bü-
yük bir kahramanlık örneği göstererek 15 Temmuz darbe kal-
kışmasının seyrini değiştirmiş ve demokrasinin temsili haline 
gelmiştir.”

“Aferin sana Kumru! Bak ne güzel de öğrenmişsin. Bir 
başka görüntü ise şöyleydi: Bir köprü üzerinde tanklar, tank-
ların önünde bir grup asker ellerinde silahları, namluları va-
tandaşlara çevrilmiş. Vatandaşlar yürüyordu onlara doğru, as-
kerler bir anda ateş açmaya başladılar, ön sıradakiler tek tek 
vurulup düşüyorlardı. Ben de o sırada vuruldum zaten. Bir 
yandan tanıdığım arkadaşlarıma yardım ediyor, bir yandan da 
darbecilere karşı duruyordum. Bayrak elimde koşarken bir as-
ker namlunun ucunu bana çevirdi. Korkmadım ama yine de 
içimde bir acı hissettim. Milletin paralarıyla alınan silahları bu 
millete yöneltecek kadar alçaklardı. İçimdeki bu öfkeyle daha 
da çok koştum ve o sırada bacağımda hissettiğim acıyla yere 
yığıldım. Darbecilere vatandaşın karşı koyuşu oldukça kanlı 
oldu. Darbeciler kadın-erkek demeden birer birer vuruyorlardı 
bizi. Yine olsa yine gideriz. Yine vuruluruz. Öteki bacağımı da 
veririm gerekirse ama temennim bir daha yaşanmamasıdır ev-
lat. O geceyi sonuna kadar yaşamış olarak söylüyorum sana; bu 
vatan kolay kazanılmıyor, demokrasiye kolay sahip çıkılmıyor. 
Kolay da kaybedilemez. 15 Temmuz bunun en iyi örneği sizler 
için. Bizim, canı uğruna bu vatanı koruyacak genç ve dinamik 
nesle ihtiyacımız var. Ülke olarak darbelerin olumlu hiçbir ya-
nının olmadığını gördük ve yaşadık. Yine aynı şekilde olum-
suz yanlarının da ülkeyi ne denli etkilediğini gördük. Darbeler, 
kendini eski yıpranmış kabuğundan atıp yükselişe geçen ülke-
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lerde görülmekte. Buradaki püf nokta ise ‘yükseliş’. Üzerindeki 
ölü toprağı atan ülke ve yönetim; ekonomide, sağlıkta, ulaşım-
da, haberleşmede, savunmada ve eğitimde ilerledikçe ve iler-
lemeye çalıştıkça bu tür darbelere maruz kalır. Önemli olansa 
yaşanmaması için elimizden geleni yapmaktır. Toplumun her 
bireyi demokratik ortamda yetiştikçe, vatanına, milletine bağlı 
kaldıkça ve yeterli eğitimi aldıkça o toplum, bu tür engelleri 
aşmasını da bilecektir. Sözlerimi Atatürk’ün şu sözleriyle bitir-
mek istiyorum. ‘Milli egemenlik öyle bir nurdur ki, onun karşı-
sında zincirler erir, taç ve tahtlar batar mahvolur.’ ”

Alpaslan Dedenin yanından ayrıldığımda her şey benim 
için çok farklı olmuştu. Geçtiğim yollara, çevredeki insanlara, 
her şeye ve herkese dikkatle baktım. Bu ülke için, bu topraklar 
için mücadele eden onca insanlara karşı ne kadar çok borcu-
muz olduğunu fark ettim. Ben de dâhil yetişecek bu nesil vatan 
sevgisiyle büyüdüğü sürece ülkemde ne Ömer Halisdemirler 
ne de adını bilmediğim birçok şehitler ölmez. Çünkü her biri 
bir öncekinden etkilenerek yaşıyor. Atatürk bu konuda o kadar 
güzel bir söz söylemiştir ki bu söz hepimizin düsturu olmalıdır:

“Türk çocuğu ecdadını tanıdıkça daha büyük işler yap-
mak için kendinde kuvvet bulacaktır…”

Mehmet Akif Ersoy Sosyal Bilimler Lisesi                                                                                        
YENİŞEHİR/MERSİN
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ÖLÜMÜ ÖLDÜRMEK            
Meryem AVCI                                                              

Çocukluğumun belli evrelerinde, gerek çevremden gerek 
izlediğim film, video ya da dünyadaki güç dengelerinden hep 
dünyanın en güçlü silahını merak etmiş ve her defasında daha 
etkili ve güçlüsünü öğrendiğimde hep “İşte budur,” demişimdir.

Ancak 15 Temmuz’a kadar...

Yani bir darbe girişimine kadar, evet işte o gece en güçlü 
silahlar, tanklar, helikopterler ve savaş uçakları en kilit nokta-
ları zapt-u rapt altına almış; insanları taciz ediyor, tehdit ediyor 
ve korkutuyordu. Hatta bunun da ötesinde kendi vatandaşla-
rının üzerine kin ve nefret kusuyor ve de onları öldürüyordu.

İşte o makus gece;

Tam da darbe gecesinin başlangıcında bütün bu gelişme-
ler yaşanırken, devlet büyüklerinden haber alınamıyordu.

Ama ben evde yerimde duramıyor, oturamıyor, bir şey-
ler yapmam gerektiği bilinç ve şuuru ile iç dünyamda fırtına-
lar kopuyor, şu koskoca kainatta küçücük bir zerre hükmünde 
olan ben, binlerce kainatı sınırsızcasına zihnimde ve duygu 
dünyamda yaşamaya başlamıştım bile...

Ama bu o kadar hızlı ve ani oluyordu ki artık ben düşün-
celer mefkuresinde olgunlaşmış ve sanki ölüme hazırlanmış-
tım. Yani bu dünya debdebesinden beni Firdevs Cenneti’ne gö-
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türecek, Rabbimin cemalini gösterecek geminin Ukba Limanına 
yanaştığını, ölüm vesikası ile ölüden diri, diriden ölü çıkarana 
asıl güç, kudret ve mülk sahibine götürdüğünü anlamıştım.

İşte tam o anda reisicumhurun nidasıyla geminin mey-
danlarda olduğunu duydum. Abdestimi almış, evdekilerle helal-
leşmiş ve düğüne gider gibi sevinçli bir ruh hali ile bir anda ken-
dimi meydanlarda bulmuştum. Sanki mesafeler kısalmış, zaman 
durmuş, tebdili mekan yolculuğunun arifesindeymiş gibiydim. 
Yani yakıcı, yıkıcı ve öldüren silahlar korkutmuyordu artık beni.

Acaba dünyanın en güçlü silahı, ölümü öldürebilir miy-
di? Hayır, hayır öldüremezdi! Bunu anlamış gibiydim. Peki ne 
öldürebilirdi?

-Evet bulmuştum!

Ölümü sadece şerefli bir ölüm ile şehadet makamına çıka-
rak, şehadet şerbetini içerek öldürebilir ve ölümsüzleşebilirdim.

Hani Rabbimiz de Bakara suresinde şehitler için Allah 
yolunda öldürülenlere ölüler demeyin. Bilakis onlar diridirler 
ancak siz anlayamazsınız. dememiş miydi?

Evet, demişti!

Evet, anlamıştım artık. Ben ölümü öldürmek için şehadet 
şerbetini içmeliydim ve artık onu içmeye hazırdım.

Etrafıma dünya gözü ile bir baktım; artık hiçbir şey beni 
korkutmuyor bilakis beni daha güçlü kılıyor, devasa bir hâle 
sokuyordu. Yani dünyanın en güçlü silahı dahi ölümü öldüre-
mezdi ama zavallılar bunu anlayamamıştı. Onun için başarısız 
olacaklardı ve oldular da. Ölümü dahi öldürebilen silah, şeha-
det makamına çıkma arzusunda olan halkın elindeydi. Yani ye-
nilmeleri mümkün değildi.

Tam da bu düşüncelerle meydanlarda darbecilere, tari-
himize gem vuranlara, istikbalimize kastedenlere ve de ölüme 
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meydan okurken birden ezan sesi ile kendime geldim. Sabah 
ezanı okunuyordu. Namaz kılmak için camiye yönelirken ge-
riye şöyle bir bakış attım. Ama meydanı bir anlık dahi olsa boş 
bırakmanın burukluğu ve kurtuluşa çağıran ezana icabet et-
menin sevinci ile adımlarımı atıyordum; birden sanki bir ses 
“Korkma! Meydanlarda Bedir’de yardım eden meleklerim bir 
kez daha sadece sizin için nöbet tutuyor” der gibiydi. Kalbe 
inen bu tereşşühle camiye vardım ve hayatımda ilk defa miraç 
gecesindeymişim gibi bir huşu ile namazımı eda edip yardım 
etmesi için Rabbime arz-u niyazda bulundum.

Artık sabah olmuştu. O çok istediğim şehadet şerbetini içe-
memiştim. Fakat Nuh’un gemisinden inen şahitler gibiydim sanki.

Evet bu gece öyle bir gece ki, karanlığı aydınlığa doğru 
yırtıyordu.

Öyle bir aydınlık ki ilk defa ülkeme bağımsızlık güneşi 
doğuyordu sanki.

Bundan sonra hiçbir kimse bizim tarihimizi yazamaya-
cak, ekonomimize yön veremeyecek, uzaktan dahi olsa yönete-
meyecek; vatanıma, bayrağıma ve ezanıma dokunamayacaktı. 
Tıpkı Ashab-ı Kehf in gençleri gibi 90 yıllık bir uykudan sonra; 
bir değil binler, milyonlar uyanmıştı artık müstekbirlere karşı.

Bu uzun uykudan sonra yeniden uyanış ve dirilişti. Bu 
bir bağımsızlık isteğiydi. Daha fazla tahammül edememeydi 
zalimlere ve zorbalara.

Bundan böyle göktekiler ve yerdekiler şahitlik ettiler ki 
bu vatanın şahitleri, şehitleri ve ölümsüzleri vardı.

Ve tekerrür eden her gece nöbetlerinden sonra her de-
fasında aynı duyguları taşımanın mutluluğu ve vatanım için 
vazifemi yerine getirmenin huzuru ile şükür namazında bul-
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muştum kendimi. Rabbimin huzurunda kıyamdayken, bu za-
feri Rabbime anlatıyor, rapor ediyor gibiydim.

Özel Tarsus Çukurova Anadolu Lisesi                                                                              
TARSUS/MERSİN
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KANLI DARBENİN CANLI ŞAHİTLERİ          
Ali Yasin BAĞCI                                                                

Selam olsun, öncelikle akıllarını başka bir akla satma-
yanlara!.. Selam olsun, kara gömlek giyip elindeki kıpkırmızı 
bayrağımızı alıp sokaklara çıkan çılgın, kaderine boyun eğmez 
insanlarımıza! O gün belki Pensilvanya’daki otoriteye mutlak 
uyanların günü olacakken “Dur Yolcu!”, “Allahu Ekber!”, “Bis-
millah!” naraları arasında sokağa çıkıp Mehmetçiğini, polisini 
tanıyan ve ellerindeki maddi miktara bakmaksızın gönüllerin-
deki iman, şeref ve onur damgasıyla yek kuvvet olan genç, yaşlı 
bütün insanlarımıza selam olsun!...

Yer, zaman, mekan kaybolmuştu o gün eski adıyla Boğa-
ziçi Köprüsü’nün azgın sularında. Sanki dışarıda o yok, şu yok 
gibisinden hicran türküleri duyuluyordu. Güneş çoktan kendi 
halet-i ruhiyesinde mavi semaya gözlerini kapamıştı. Havada 
insanın içine doğru derin akisler yaparak işleyen solgun ama 
behemehâl kararlılıkla en iç hücremize kadar ilerleyen yarı çap-
kın bir nahoşluk mevcut. İstanbul’da da bir gün daha bitmiş, ama 
canlı kalabalık hâlâ yerini evlerine ilerlemeye başlayan insanlara 
teslim etmemişti. Belki de bugün İstanbul için sıradan ama Tür-
kiye için yeni bir başlangıcın doğum günüydü.

15 Temmuz 2016 Cuma akşamı saat 21:00 sularıydı. Dar-
beciler o saatte yıllardır bekledikleri karanlık emellerine ulaşmak 
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için harekete geçmişlerdi. Onlar için sivil halkın önemi yoktu ve 
bir an önce TSK’yı ele geçirip karanlık öğretilerini harekete ge-
çirme, ABD sınırları içinde yaşayan bir meczubun dilinden çık-
mış emirleri yerine getirmek çok önemli bir görev arz ediyordu. 
Bu yüzden yaklaşık 40 yıllık bir süreçte bugünü, bugünün Tür-
kiye’sini yok etme ve kendi mistik ideolojilerine ulaşmanın saat-
leri gelmiş ve hatta zamanı geçmişti bile. Hele ki hemen hemen  
her 10 yılda darbe, darbe girişimi ya da muhtıra gerçekleşen bir 
ülkede. Onların hedefleri belliydi: Kan, gözyaşı, güç ile mille-
tin yolunu kendi kirli emelleri doğrultusunda tanzim etmek ve 
amaçlarını; itaati karar kılacak şekilde insanların, o ülkenin va-
tandaşlarının önüne servis etmek. Ancak bizim de bir idealimiz 
vardı: Bağımsız, güçlü, müreffeh bir ülkede yaşamak… Ve biz 
asla o aşağılık kesimin güdülerine hizmet etmeyecektik. Ve bu 
yüzden oyun yeni başlıyordu bizim için…

Darbeciler sinsi adımlarına başlamışlardı. Önce Genelkur-
may Başkanlığı, Jandarma Genel Komutanlığı gibi stratejik öneme 
haiz olan yerleri basmışlar, karargâhlarda rehin alınan Genelkur-
may Başkanı Orgeneral Hulusi Akar ile çeşitli görev bölgelerinde 
rehin alınan darbe karşıtı kuvvet komutanları ve generaller Akıncı 
Üssü’ne götürülmüştü. Saat 22.00’ye doğru Genelkurmay Başkan-
lığında silah sesleri duyulduğu ve İstanbul’da köprülerin kapa-
tıldığı haberleri medyanın kamuoyuna verdiği büyük destek ve 
çıkışlarla yayıldı. Darbeciler; havalimanları, televizyon kanalları, 
devlet kurumları, iletişim bağlantı noktaları, stratejik öneme sahip 
yerleri ele geçirmeye başladı. Evet, bu saatten sonra karar, mutlak 
güç milletin elindeydi. Milletin beklediği bir çağrıya, ulusun iste-
diği siyasi yönlendirmeye ihtiyaç vardı. Ve darbenin kırılma saat-
lerinde 00.26 sularında Sayın Cumhurbaşkanımız bir televizyon 
kanalına bağlanarak emir komuta zinciri dışında askeri kuvvet-
lere palazlanmak suretiyle oturan bir grup cuntacının girişimi ol-
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duğunu söyledi. Ardından beklenilen çağrı geldi: “Milletimizi bu 
ülkenin başkomutanı olarak meydanlara, sokaklara çağırıyorum. 
Ben bizzat meydanlarda olacağım.” demesinin ardından halk ka-
bukları arasına saklanmış olmaktan çıkmıştı. Toplumumuz asil 
kanındaki yiğitliğini, milliyetçiliğini sorguya ve emre mutabık 
kılan bu emre sorgusuz sualsiz uydu. Ellerinde neleri varsa alıp 
sokağa koştu. Kimilerinin kucaklarında yeni doğmuş bebekleri, 
kimisinin elinde bugüne kadar istikbalimizin ve istiklalimizin en 
büyük temsili unsurlarından olan bayrak, kimisinin kollarının 
arasında bir köşeye sıkıştırılmış değneği ve kendisini taşımakta 
güçlük çıkartan vücutlarının uzuvları vardı. Ama hepsinde ortak 
olan yegane şey vatan, millet, bayrak, demokrasi sevgisiydi. Hepsi 
bu değerleri alnının en orta yerine yazmış, kefenlerini giymiş ve 
sokaklara çıkmıştı. Ne  olacak sanki onların elinde bizim vergi-
lerimizle, canımızdan tırnağımızdan bir köşeye ayırdığımız yüce 
devletimizin bekası için aldığımız silahlar, uçaksavarlar, roketa-
tarlar varsa bizim de kalbimizin en sağlam yerinde, ahirete kadar 
müebbet onur ve şeref yemiş kahramanlık, vatanseverlik, Allah 
aşkı ve iman vardı. Bizdeki bu değerler olduğu sürece evel Allah 
biz de sapkın, vatan haini damgası yemiş Pensilvanya yönetmeni 
ve oyuncularına karşı direnirdik. Atalarımız da böyle yapmıştı de-
ğil mi? Mohaç’ta, İstanbul surlarının altında, Ridaniye’de, Kıbrıs‘ta 
ve tüm İslam coğrafyasının hakim olduğu yerlerde biz kaskatı ke-
silmemiştik ki şimdi de kesilelim…

Bizim için beklenen anlardan biri çatmıştı sonunda. İçi-
mizden, milletin bağrından kopmuş biri Tümgeneral Zekai Ak-
sakallı Paşa’dan aldığı emirle çok sevdiği ağaçların arasından 
yay gibi doğruldu. Şehadetine ok gibi fırlamaktaydı. Her adımı 
bir kahramanın akla hayale gelmez tarifsiz imgelerini betimler 
kadar azametliydi. Darbenin beyin takımlarından olan Semih 
Terzi’ye yaklaştı. Ardından duyulan iki el ateş sesi onun direnişi-
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nin ihtarı kesildi. Ömer Halisdemir yerdeydi. Cennetin en güzel 
yerlerinden bir yerde….

Her adım yeni bir adımın ayak seslerini duyuruyordu 
bu direnişte. Ankara Kızılay’da, Kazan’da, İstanbul İl Emniyet 
Müdürlüğü’nde, Kars’ta, Siirt’te, Türkiye’nin dört bucak her ye-
rinde Türk’ü, Kürt’ü, Çerkez’i, Rum’u, Gürcü’sü ve diğer tüm et-
nik unsurlarıyla hep birlikte cansiperane bir savunmaya geçtik. 
İşte o zaman kendimiz olduk, o zaman “biz” olduk. Ötekileştir-
meden hiçbir bireyi, kardeş olduk; baba, anne, oğul ve askerleri 
olduk bu cennet vatanın. Her birimizin ırkı, dili, dini, kültürü, 
cinsiyeti farklıydı ama her birimiz “tek millet, tek vatan, tek bay-
rak, tek devlet” sloganları arasında birleşmiştik. Bu yüzden hiç-
birimiz kendini tankların önüne atmayı, tank paletlerinin altında 
çiğnenmeyi bir saniye bile düşünmedi. Asıl olan vatanın ve na-
musun çiğnenmemesiydi. Gerisi hiç mühim değildi…

Saat 03.00 oldu; halk Cumhurbaşkanı Erdoğan’ın çok risk-
li sayılabilecek uçuşunun ardından iyice kanatlandı. Madem 
Reis-i Cumhur canını ülkesinin ikbali için riske ediyordu, ken-
dileri niye darbecilerle amansız bir mücadeleye tutuşmuyordu? 
Halk sokağa çıktı; her ölenin ardından bayrağı kapıp sancaktar-
lığı ifa etti. Sürekli yürüdüler çelikten kalelere doğru, sürekli yü-
rüdüler korkuyu korkutmak için. Hak dediler, vatan dediler, ya 
Hakk dediler…

Hakk’ın, Yüce Allah’ın takdiri gecikmedi. Saatler 04.30’a 
geliyordu. Etrafı yoğun sis tabakası sarmıştı. Bulutlar birbirleri 
ardınca kümelenmişti ve bu hali tesbih taneciklerini andırıyor-
du. Gece beraberince gelen ve insanın içini çelikten bir zırh gibi 
saran kasvetli hava gitmişti, yalnızca hava değil insanımız da 
mutluydu. Çünkü gece boyunca süren milletimizin özgürlük ve 
ardınca gelen nesillerine bırakabilecekleri her karış toprağı kan 
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ile sulanmış, sulanmaya devam eden özgür bir vatan inançları 
onları evlerinde oturtmamış, bağımsızlıklarına olan düşkünlük-
leri nedeniyle akılları PDY terör örgütünce kodlanmış olan as-
kerlere direnip karşı koymuşlardı. Ve neticede polisimizle karşı 
karşıya gelen askerlerin boynu büküldü, beli kırıldı. Cuntacı ha-
inler tek tek gözaltına alınmaya başlandı. Gerek MİT, gerek em-
niyet güçleri, gerekse TSK mensubu generallerin açıklamalarıyla 
darbenin savuşturulduğu anlaşıldı. Çünkü her güneşin batışının 
bir de doğuşu vardı…

FETÖ’nün gerçekleştirdiği darbe girişiminin başarısız ol-
masında kuşkusuz Türk toplumunun destansı direnişi, emniye-
tin ve MİT’in olağanüstü savaşı, halkı kısıtlı imkanlarda yüksek 
çabalarla haberdar etmek isteyen medyanın, iktidar ve muhale-
fet partilerinin topyekûn çabası önemlidir. Ancak olayların bir 
darbe gerçekleşmeden bitmiş olmasını bir insana borçluyuz. O 
kişi: “Sayın Recep Tayyip ERDOĞAN’dır.” Kendileri 17-25 Ara-
lık hadisesinin ardından FETÖ ile mücadeleyi yaşam ile ölüm 
arasındaki ince çizgide görmüş ve tedbirlerini almıştır. Paralel 
Devlet Yapılanmasını, Gülen Örgütü’nün tehlikesini ve bizatihi 
Gülen’in sapkın mesiyanik-Mehdici din hareketini halka anlat-
mış ve toplumun geniş kesimlerini de bu mücadelenin yapılması 
gerektiğine inandırmıştır. Kurucusu olduğu Adalet ve Kalkınma 
Partisi’nde geçirmiş olduğu 15 yıl devlet içerisinde vuku bulan 
siyasi krizlerin üstesinden gelme yeteneğini geliştirmiş ve bu 
darbe girişiminin başarısız olmasında kilit rol oynamıştır. Şah-
sım ve milletim adına kendisine bu yazı aracılığı ile şükranlarımı 
sunmak isterim.

FETÖ’nün 15 Temmuz’da gerçekleştirdiği askeri darbe gi-
rişiminin; dünya çapında siyasal, kültürel, dinsel, ekonomik ve 
eğitimsel güçlerle bağlantıları dikkate alındığında çok ciddi bo-
yutlarının olduğu anlaşılır. FETÖ 50 yıllık bir sürede çeşitli dini 
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söylemleri kullanarak gizli idealleri içinde tıpkı çıkardıkları “Sı-
zıntı” dergisi gibi devletin tüm kurumlarına sızmıştır. 

	 FETÖ lideri Fethullah Gülen tutuklandığı 1971 yılından 
sonra özellikle eğitim kurumları ve STK’lar aracılığıyla kurum-
sal örgütlenme çalışmaları başlatmıştır. “Sızıntı” dergisinin Ekim 
1980 sayısında yayımlanan “Son Karakol” isimli yazısı ile darbe-
cilere alenen destek verdiğini açıklamıştır. Bu Haşhaşi besleme 
örgüt stratejik noktalardaki yerini sağlamlaştırmak için istihba-
rat, dinleme, takip, kayıt, şantaj, tehdit, iftira, ihbar, hile vb. her 
türlü gayr-i meşru argümanı kullandı. Ergenekon, Balyoz, Aske-
ri Casusluk gibi davaları kendi yandaşlarının önünü açmak için 
kullanarak ve birçok subayı bu davalara katarak tasfiye ettiler. 
Ahlaksızlığı ahlak edinerek mesiyanik-Mehdici bir iman, gizli 
bir örgütlenme organizayonu ile hareket ettiler. Kahrını ise Tür-
kiye 1960, 1971, 1980, 1997 yıllarında hiç çekmediği kadar acı bir 
şekilde iliklerine kadar çekti. Ancak halkımız ise 1960 yıllarında 
demokrasiye sahip çıkamamanın verdiği vicdani rahatsızlığı 56 
yıl sonra sahneye çıkarak ödedi.

	 Darbe girişiminin sonuçlarına baktığımızda Cahit 
Zarifoğlu’nun söylediği “O sabah ezan sesi gelmedi camimiz-
den/Korktum bütün insanlar, bütün insanlık adına” dizelerinin 
gerçekleşmediğini görmek de tatmin etti bizi.

Allah’a hamdolsun, bizi böyle kutsi bir direnişin şahitlerin-
den kıldığı için; Allah’a hamd olsun ki bizim böyle kanlı bir darbe 
girişiminin şehitleri, gazileri olma duamızı kabul ettiği için. Yıllar 
sonra tekrar seccadelerimizin önünde huşu ve niyaz ile O’nu tek-
rar hatırlattığı için… Bizlerin birlik ve beraberlik anlayışı içerisin-
de hareket etmemizi sağladığı için O’na sonsuz şükürler olsun.

	 Artık herkes anladı ki bizim Allah’ımız; başımızda Er-
doğan gibi bir liderimiz ve vatanın ikbali için canını seve seve 
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veren, verecek olan Mehmetçiklerimiz, Mehmetlerimiz Ömer 
Halisdemirlerimiz olduğu sürece güzel ülkem Türkiye’me zeval 
olmaz! Sözlerimi Mete Han’ın sözleri ile noktalamak istiyorum: 
“Benden eyerimi isteyin vereyim, atımı isteyin vereyim fakat; 
vatanımdan hiç kimse bir parça toprak istemesin vermem, vere-
mem!”

KAYNAKÇA

1-Mete Yarar-Ceyhun Bozkurt, Darbenin Kayıp Saatleri, Destek Yayınları, 2016 
2-Haluk ALKAN, 15 Temmuz’u Anlamak:Parametreler ve Sonuçlar
3-Nebi Miş-Serdar Gülener-İpek Coşkun-Hazal Duran-M.Erkut Ayvaz, 15 Temmuz 

Darbe Girişimi Toplumsak Algı Araştırması, Seta Yayınevi

Garip Zeycan Yıldırım Fen Lisesi                                                      
ATAKUM/SAMSUN
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GEÇMİŞTEKİ HAŞHAŞİLERDEN 
GÜNÜMÜZDEKİ FETÖ’YE!          
Mehmet Berkay AKER                                                                   

1090’lı yıllar… Bu tarihe kadar savaşlar meydanda yapı-
lıyor, ölenler sıradan askerler oluyordu. Ancak bu yıllarda ara-
larından bir tane adam bir şey keşfetmişti. Binlerce insanı savaş 
alanında öldürmektense; bu, ordunun başındakini sarayında 
yok etmekti. O günden sonra vezirler hatta sultanlar bile kendi-
ni güvende hissetmiyordu. Bu fikrin sahibi ise Hasan Sabbah’tı.

Hasan Sabbah küçük yaşta etrafındakilere büyüdüğün-
de büyük bir din alimi olmak istediğini söylüyordu… Hasan 
Sabbah küçük yaştayken İsmaililikten etkilenmiş ve İsmaililik 
için kendisine bir kitle oluşturmuştu. Hasan Sabbah müritle-
riyle kendisine sığınacak bir yer arıyordu.Bunun için de gözü-
ne Alamut kalesini kestirdi. Hasan Sabbah kaleye vardığında 
müritlerinin bir kısmını içeri yolladı ve müritler kale halkını 
örgütleyerek kendi yanlarına çektiler. Hasan Sabbah amacına 
ulaşmış ve kalenin hükümdarı halkın baskısıyla kaleyi terk et-
mek zorunda kalmıştı. Bu olaydan sonra Hasan Sabbah Alamut 
kalesine girerek Haşhaşi tarikatını resmen kurmuştu.

Hasan Sabbah tarikatını kurunca çok zaman geçmeden 
Büyük Selçuklu Devletiyle mücadeleye başlamıştır. Bu olaylar-
dan sonra Büyük Selçuklu Alamut Kalesini kuşatmış ancak ala-
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mamıştır. Hasan Sabbah bir suikastçisini göndererek dönemin 
güçlü Büyük Selçuklu devlet adamlarından Nizamü’l Mülk’ü 
öldürtmüştür. Daha sonra da Melikşah’ı öldürterek Büyük Sel-
çuklu Devletini zayıflatmıştır. Bu olaydan sonra tahta çıkan 
Sencer ilk iş olarak cellatlarını Hasan Sabbah’ın peşine takmış-
tır. Ertesi sabah uyandığında başının ucunda bir hançer bulan 
Sultan Sencer korkmuştur. Sultan Sencer bu olaydan sonra 
cellatlarını geri çekmiş ve bir daha da Hasan Sabbah’ın peşine 
düşmemiştir.

Hasan Sabbah’ı bugünün FETÖ’sü olarak tanımlarsak 
hata yapmış olmayız. Onun amacı da devleti içten ele geçire-
rek hatta gerekirse diğer devletler ile iş birliği yaparak devleti 
yıkmaktı. Eli kanlı FETÖ de Haşhaşi tarikatı gibi devletin içine 
bir virüs gibi yayılarak hain amaçlarını gerçekleştirmeye çalış-
tı. Ama o fetoşlar bir şeyi hesap etmemişlerdi: Türk Milletinin 
Azmini!

Geçmişten günümüze devlet içindeki hainlikler maale-
sef bununla sınırlı kalmamıştır. Zaman içinde kurulan Türk 
devletlerinde rejime karşı isyanlar çıkmış ve birçok can kaybı 
yaşanmıştır. 27 Mayıs 1960 darbesinde yapılan darbeyle ülkesi 
için çalışan ADNAN MENDERES idam edilmiştir. 12 Eylül 1980 
darbesiyle de onlarca sanat, bilim ile uğraşan insanlar hapse 
atılmış; 1960 ve 1980 darbelerinde çok katı “Darbe Anayasaları” 
oluşturulmuştu. 1960 darbesinde 70, 1980 darbesinde ise 170 
ton altın hazineden uçup gitti. Bazı maskeler altında bu mille-
tin değerlerine savaş açan, din düşmanlığı yapan, başörtüsünü 
yasaklayan, imam hatipleri fişleyen, Kuran kurslarını kapatan, 
PKK’ya göz yuman darbeci generallerimiz darbeyi yaptıktan 
sonra halk fakirleşirken, kendileri bir anda köşeyi dönüp zen-
gin olmuşlardır. Bu tarihlerde maalesef milli irade darbe yemiş-
tir ancak milli iradeyi savunan bir kahramanlık destanı vardı: 
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“15 TEMMUZ DİRENİŞİ”

27 Mayıs 1960 sabahı önceki sabahlardan çok farklı bir 
sabah olacaktı. Çünkü sabah radyo haberlerinde haberi sunan 
bir albaydı. O albay ülke yönetimine ordunun el koyduğunu 
söylüyordu. Seçimle iş başına gelen ve milletin demokratik 
haklarını kullanarak yetki verdiği bir başbakanın idam süreci 
başlıyordu. 27 Mayıs 1960 darbesiyle meclis kapatıldı, Demok-
rat Parti milletvekilleri tutuklandı. Ülkede silahlara dayalı bir 
yönetim başlamıştı ve maalesef ülke en karanlık dönemlerini 
yaşıyordu. Mahkemeler sonucunda Adnan Menderes, Dışişleri 
Bakanı Zorlu ve Maliye Bakanı Polatkan hakkında idam kararı 
çıkmıştır. İmralı’da idam edilen Menderes ve yol arkadaşları-
nın neden idam edildikleri yıllarca anlaşılamamıştır ve bunun 
üzerine yıllar sonra Menderes, Zorlu ve Polatkan’ın itibarları 
onlara iade edilmiştir.

Takvimde tarih 12 Eylül 1980 gününü gösteriyor. Şid-
det ortamını ve Cumhurbaşkanı’nın bir türlü seçilememesini 
gerekçe gösteren ordu 12 Eylül 1980 günü yönetime el koydu. 
Türkiye’de demokrasi 1960 yılından sonra bir kez daha darbe 
yemişti. TRT radyosunda darbe bildirisi okundu. Darbe bildiri-
sini halka açıklayan ise dönemin Genelkurmay Başkanı Kenan 
Evren’di. Çok geçmeden ülkede binlerce insan gözaltına alınıp 
tutuklandı. Sıkıyönetim ilan edilmiş, sokağa çıkma yasağı baş-
lamış ve yurt dışına çıkışlar durdurulmuştu. Gazetelere yasak 
gelmiş, tutuklananlar işkence görmüş, işkenceye dayanama-
yanlar ölmüştü. İdam edilenlerin sayısı da bir hayli fazlaydı.

1980 darbesiyle ilgili araştırma yaparken bir büyüğümün 
anlattıkları cidden insana bu yapılır mı denilir cinstendi. Ken-
disini 12 Eylül sabahı askerler evinden almış ve o kişi için zorlu 
gözaltı süreci başlamıştı. Onlara doğru düzgün yemek vermi-
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yorlarmış, 3 gün tuvalet sırasında bekletiliyorlarmış. Sorgu an-
ları işkencelerle geçiyor, dayanılmayacak acılar çekiyorlarmış. 
Kendisinin o günleri yorumlamasını istediğimde bir gün önce 
aynı sofradan yemek yiyen insanların ertesi gün birbirlerine si-
lah çektiklerini, birbirlerine gün içerisinde kardeşim diyenlerin 
bir hiç uğruna o günün akşamına birbirlerini vurarak öldükle-
rini ve o acı günleri asla hatırlamak istemediğini söyledi.

Hakkın ve halkın kabul etmeyeceği hiçbir sistem, hiç-
bir düzen ve hiçbir uygulamanın devam etmesi mümkün de-
ğildir! Tarih 28 Şubat 1997’yi gösteriyor. Olağanüstü toplanan 
MGK’nın toplantı sonucu açıkladığı kararla başlayan, bizleri 
ülke ve millet olarak derinden yaralayan, adını da “POSTMO-
DERN DARBE” koydukları o kara gün… 

Kadınların başörtülü oldukları için okullara sokulmadı-
ğı, dini görevlerini yerine getiremediği, başörtülü ablalarımı-
zın kamusal alandan resmen silindiği ve bu kararların kâğıda 
döküldüğü gündür 28 Şubat. 28 Şubat döneminde okul birin-
cisi olmasına rağmen başörtülü olduğu için konuşturulmayan 
öğrenciler! 28 Şubat, başörtülü fotoğrafı olduğu için hastane 
tarafından reddedilen ve çok geçmeden vefat eden Medine 
Teyze’dir.

“Artık sen, öğüt verip-hatırlat. Sen, yalnızca bir öğüt 
verici-bir hatırlatıcısın. Onlara ‘zor ve baskı’ kullanacak değilsin. 
Ancak kim yüz çevirir ve inkâr ederse Allah, onu en büyük azab 
ile azaplandırır. Şüphesiz onların dönüşleri bizedir. Sonra onları 
hesaba çekmek de elbette Bize aittir.” (Gaşiye Suresi, 21-26)

Bizim dinimizde zorlama yoktur. Bu insanlar ülkemiz-
de her ne kadar “darbe anayasası” olsa bile inanç hürriyetine 
sahiptir. O günlerde anayasadan, hukuktan bahsedenler asıl 
anayasayı, hukuku inkar edenlerdir. Bin yıl sürecek dedikleri 
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beş yıl bile sürmemiştir. Tabii ki bunda iman gücümüz ve aziz 
milletimizin mücadelesinin payı çok büyük.

Bu ülke artık askeri vesayetten ders çıkarmıştı. Sadece 
milletin yetki verdiği insanların görevde olabileceğinin farkın-
daydı. 15 Temmuz 2016 Türkiye’si artık eski Türkiye değildi. 
Yeni hedeflerle gelişen ve Dünya’nın en güçlü ülkelerinden bi-
riydi 2016 Türkiye’si…

 	 Tarih 15 Temmuz 2016 Cuma. O karanlık gecede hain-
lerin amaçları tabii ki belliydi: MİLLİ İRADE’Yİ YOK ETMEK! 
Geçmişten günümüze her türlü zorluğa karşı koyan milletimiz 
bu sefer de yüzümüze GÜLEN o hainin devlet içindeki yapılan-
masıyla adeta can evinden vurulmuştu.

15 Temmuz günü devlet içine yuvalanan o virüsler milli 
iradeye darbe vurmak için harekete geçti. Başbakanımız Binalı 
Yıldırım’ın yayına bağlanmasıyla o hareketliliğin nedeni an-
laşılmıştı. Bizleri korumak için silahlı kuvvetler envanterinde 
bulunan yani bizim tankımızı, tüfeğimizi, helikopterimizi bize 
karşı kullandı o gece eli kanlı hainler!

Elinde bayrağından başka bir şey olmayan, içinde vatan 
millet sevgisi olan ve imanıyla geçmişteki Kuvâ-yi Milliye’nin 
ruhunu bir kez daha ortaya koyan aziz Türk milletinin demok-
rasiye sahip çıktığı gündür 15 Temmuz 2016.

İstiklal Şairi Mehmet Akif’in de dediği gibi;

“Cehennem olsa gelen, göğsümüzde söndürürüz. 
Bu yol ki Hak yoludur, dönme bilmeyiz, yürürüz.”

Yengemin anneme dediği bir cümle bile bu girişimin 
hainlikten, insanlara zarar vermekten başka bir amacının ol-
madığının göstergeseydi belki de… 28 Şubat’ın başrolündeki 
kişilerin planı olan bu darbe girişiminin sahte bildiriden sonra 
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yengem üzerindeki etkisini anneme anlatışı aynen şöyleydi:

-MELEK! ÜLKE GİTTİ BUNLAR BİZİM BAŞÖRTÜMÜ-
ZE BİLE KARIŞIR

  	Sahte bildiri okunduktan sonra;

Arif Nihat Asya’nın “Dua” şiirinde bahsettiği gibi:

-Biz, kısık sesleriz minareleri… Sen, ezansız bırakma 
Allah’ım!

Camilerden ezan ve sela sesleri yükselmeye başlamaz, 
eski darbelerde ezan ve sela susturulurken, 15 Temmuz’da ezan 
ve selalarla darbeyi önledik.

O kahramanlık gecesinin şüphesiz lideriydi Cumhur’un 
Reisi ve Başkomutanımız Recep Tayyip Erdoğan! Yayına bağla-
narak “MİLETTİMİZİ İLLERİN MEYDANLARINA, HAVALİ-
MANLARINA DAVET EDİYORUM” demesi, darbenin “Darbe 
Girişimi” olarak adlandırılmasında büyük bir role sahiptir.

 Bizler de elimize bayrağımızı alıp bu çağrıdan sonra 
meydana indiğimizde adeta şehit olmak için gittik. Çünkü işin 
ucunda A partisi, B partisi, sen, ben yoktu; işin ucunda Türki-
ye vardı! Bizler meydana indiğimizde uzun binaların çatısında 
keskin nişancılar gözlüyorduk adeta. Asla korkmadık, çekin-
medik!

Lâ Tahzen İnnallâhe Meanâ

“Korkma, Çekinme, Üzülme, Hüzünlenme, Ye’se kapıl-
ma, ALLAH (c.c.) BİZİMLE BERABERDİR”

Zamanla tanklar, tüfekler ele geçiriliyor; vatanı için 
ölümden korkmayan abilerimiz, ablalarımız bir istiklal müca-
delesi veriyordu. Gazi meclisin bile bombalanması bu hain giri-
şimin amacının yakıp yıkmak ve zarar vermekten başka bir şey 
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olmadığını gösteriyordu. Sabahın ilk ışıklarıyla zafer çığlıkları 
yükseliyor, bizler HAKİMİYETİN BİR KEZ DAHA MİLLETTE 
OLDUĞUNU GÖSTERİYORDUK!

Pensilvanya’dan ülkemize karışan ve yüzümüze GÜLEN! 
O hain dinimizi kullanarak yüreği saf ve temiz olan milletimizi 
can evinden vurdu. Bizler o hain gibi din tüccarlığı yapmadık, 
dinimizi yaşadık, ezanlarla ve selalarla galip geldik.

O hain girişimde belki 246 tane kahraman abim, ablam, 
kardeşim şehit oldu. Ama bir abim vardı, şehitliğe bile bile gi-
derek bu hain girişimin kaderini, seyrini belirleyen isimdi o! 
ÖMER HALİSDEMİR… Ben şu an bu metni Ömer Abim ve 245 
şehit abim ablam sayesinde yazıyorum! Ben onların emanetle-
rini şerefim olarak bilecek, vatanım için gözümü kırpmadan 
ÖMER HALİSDEMİR abim gibi canımı feda edeceğim…

“Ben ezelden beridir hür yaşadım, hür yaşarım.
Hangi çılgın bana zincir vuracakmış? Şaşarım!
Kükremiş sel gibiyim: Bendimi çiğner, aşarım;
Yırtarım dağları, enginlere sığmam taşarım.”

BİZİM BU TOPRAKLARDAN BAŞKA VATANIMIZ 
YOK, BİZİM TEK BİR TANE VATANIMIZ VAR, 

O DA BÜYÜK TÜRKİYE…

Ladik Meslek ve Teknik Anadolu Lisesi                               
LADİK/SAMSUN
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UMUTSUZLUĞA UMUTLANMAK          
Talha KARATAŞ                                                              

O gün eve yeni gelmiştim. Olacaklardan habersiz, her 
zamanki halimle bilgisayarın başına geçtim. Dedim ya her za-
manki hâl, zaten başımıza ne geliyorsa her zamanki hâlden ge-
lir. Olacaklardan habersizdim tabii, diğerleri gibi… Halisdemir 
gibi… Sadece Halisdemir olsa… 249 kere öleceğimizden haberi-
miz yok. Bilmiyorduk ki yer gök titreyecek… Kim bilebilirdi ki 
bir gecede 249 şehit olacak, söylesenize kim bilecek?

Aslında bilenler vardı. Vatanı şerefsizce satanların, arlan-
madan, yüzü kızarmadan “Darbe yapıyoruz’’ diyenlerin haberi 
vardı. O, 249 vatan evladı şehit olacaklarını hissetmişlerdi belki 
de. İnanamıyorum. Kim inanabilirdi ki söylesenize, bir gecede 
rahmana kavuşacaklarını? 

Çocuklar habersiz, gece farkında, ruhlar farkında; sade-
ce ve sadece inanamıyorlar. Kim bilebilirdi ki bizim analarımız, 
bizim babalarımız, bizim kardeşlerimiz, bizim gençlerimiz şehit 
olacak diye, söyleyin kim bilebilirdi, kim inanabilirdi?

Gece, gece olduğuna; gündüz, gündüz olduğuna pişman... 
Ah be gecem! Ah be gündüzüm! Sadece bir kereliğine gündüz, 
bir kereliğine gece olmasan olur muydu tüm bunlar?  

Gece küs… Gündüz küs… Dünya küs kendine… Ama siz 
nerden bilecektiniz ki? Birkaç saat sonra burada vatan evlatları 
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şehit olacak, vatan evlatları kuş olup uçacak…

Onlara vatan evlatları demek az kalır. Sakın onlara vatan 
evlatları deme, onlar yüreklerin evlatları… Kim, yüreğini sırf bir 
başka yürekler yaşasın diye feda edebilir? Kim evinden, çocuk-
larından, eşinden, bir daha görememek uğruna ayrılıp yarının 
çocukları görsün diye kendi yüreğinden vazgeçebilirdi ki?

Gece! Sen hüzünlenmekten vazgeçebilir misin hem de 
ömür boyu? Ey gece, gece olmaktan vazgeçebilir misin? Bir me-
lek gibi inip hüzünleri kaldırabilir misin, yapamazsın değil mi?  
O kara gölgeni yorgan gibi örtsen de unutsak, hiç yaşanmadı 
saysak her şeyi.

Sela sesleri gök kubbeyi sararken ne oluyor demedin mi?

Toprağın bağrında yatan Çanakkale evlatlarını mı çağır-
dın yoksa yeni bir Çanakkale’yi mi? Bayrağına, geleceğine mi 
sahip çık dedin? İzzet ve zillet, aydınlık ve karanlık, huzur ve 
gözyaşı arasında bir karar ver mi dedin?

Olayları başa alalım mı? Bir yanım diyor ki sakın başa 
sarma, o günü tekrar yaşamayalım. Onlar ölmedi… Kutsal kita-
bımız demiyor mu: “Allah yolunda ölenlere sakın ölüler deme-
yiniz. Zira onlar Rablerinin katında lütuflara kavuşurlar da siz 
bilmezsiniz…”

Bir yanım da diyor ki o günü sakın unutma… Geçmişten 
ders almayan geleceğine yön veremez.

Şunu da unutma: “Su uyur düşman uyumaz.”

Tarih ibretlerle doludur, hani derler ya dünyada ibret var-
dır, görene ki görene, köre ne ki köre ne. Yani bakan göz görür, 
kör ne görür.

Ey Allah’ım, yerleri, gökleri yaratan Allah’ım; basiretimizi 
sen aç.
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Tarih acı dolu harflerle işlendi yüreklerimize, yüreğime…

Hani hep şairler der ya, “Ne geldi ne gitti?” diye, aslında 
hiçbir şeyin geçtiği yok; sadece o acıyla yaşamaya alışıyorsun. 
Ne zor, ne zalim bir şey bu acıyla yaşamak… Başımıza neden 
bunlar geldi biliyor musun? Keşke bir bilsen…

Hayat zor mu yoksa onu zorlaştıran bizler miyiz? Düşün-
sene insanlar bu kadar bilgili olmasa, hatta hep cahil kalsalardı… 
Medeniyet sahibi olmak acaba üniversite bitirmek, uçak, füze 
sahibi olmak mıydı? Şöyle diyor büyük düşünürler: “Medeni-
yet aletlerin icadı ile değil, çitin bulunması ile oluşmuştur.” Yani 
herkesin sınırlarını bilmesiyle. İşte o medeni diye bildiklerimiz 
gerçekten medeniyet sahibi olsalardı, olur muydu savaşlar, ya-
nar mıydı yine canlar, oluşur muydu kapanmayacak yaralar?

Ey şehitler hani siz şehitsiniz ya, siz vatan uğruna, yürek 
yaşatma uğruna canlarınızı feda ettiniz ya, peki ya o uğruna ca-
nınızı verdiğiniz yürekler boş kalırsa ne olacak? Düşünmesi bile 
ne kötü…

Sizleri yazmak ne zormuş, ölüp de uyanmak gibi, yaşaya-
mayıp da ölmek gibi…

Kim yürek uğruna yüreğini feda eder ki? Ey yürek feda 
edenler, oradan bizi izlediğinizde ne düşünüyorsunuz?

Aslında sorunun cevabı bizde saklı… Yani feda ettiğiniz 
yüreklerde saklı. Nasıl mı? Onun cevabı da hayatta saklı.

Hayatta ne çok şey saklı, ne çok şey var, daha görecek çok 
şeyimiz varken göremeyeceğinizi bilmek ne acı! Hayat vefasız 
mı? Ya da vefalı olamayacak kadar acımasız mı?

Hayat denince aklınıza ne geliyor? Sizleri bilemem ama 
bana soracak olursanız güçlü olanın zayıf olanı ezdiği bir yer de-
rim. Size bir şey anlatmak isterim. Dünyayı, hayatı ne batırıyor 
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biliyor musunuz? Ben biliyorum, doğru mu orasını bilemem. 
Anlatmamı ister misiniz? Bir de benden dinleyin. Dünya, hayat 
sevgiden batıyor. Sevgiden her geçen gün kötüleşiyor. Sevgiyi 
kendimize göre anlamaktan bitiriyoruz her şeyi…

“Ne demek istiyorsun? Sevgiden dünya kötüleşir mi?” 
derseniz evet derim. Çünkü biz sevgi sözcüğünün içini boşalttık.

İnsanoğlu neyi sevdiyse o battı, kötüleşti… Daha derine 
inmek gerekirse dünyadaki tüm kötülükler ilk insana dayanır. 
Nasıl mı? Hemen anlatayım o zaman. Habil ve Kabil’in hikaye-
sini biliyorsunuz değil mi? Habil çalışkan ama Kabil’e göre daha 
zarif, ayrıca babasının sevgisini kazanmış biri. Kabil ise güçlü 
kuvvetli, lakin babasının Habil’i daha çok sevdiğini düşünüyor. 
Ama bilmiyor ki babasının evlatlarına adil bir şekilde davrandı-
ğını. Yani babasının sevgisinin farkında değil. Kabil kendi açısın-
dan babasının sevgisini daha çok kazanmak için her yolu dene-
meye çalışıyor. Ama her geçen gün farkında olamadığı sevgiden 
habersiz kibrine yenik düşüyor ve en sonunda aklına Habil’i öl-
dürme fikri geliyor ve Habil’i şehit ediyor. Sırf daha çok sevilme 
uğruna. Bu sayede ilk kibir, ilk sevgisizlik tohumları atılıyor.

İnsanoğlu parayı sevdi; dünyayı, insanları yok etti.
İnsanoğlu doğayı sevdi, doğayı bitirme noktasına getirdi. 

İnsanoğlu hayvanı sevdi, binlerce türü yok etti… Daha 
çok kazanma uğruna yok ettiklerinin haddi hesabı yok.

Velhasıl insanoğlu neyi sevdiyse onu ya yok etti ya da bitirme 
noktasına getirdi…  İnsanoğlu saf sevgiyi bilemedi ama öğrendiği-
ni iddia etti. Peki bu sevgi öğrenilmez mi? Yenilmez içilmez bir şey 
mi? Hayır… Biz kimlerden öğreneceğimizi biliyoruz o sevgiyi… 
Çocuklardan ve o şehitlerden örnek almalıyız karşılıksız sevgiyi.

Toprağı seversin, emek verirsin sana ürün verir. İnsanı se-
versin, emek verirsin sana nesil verir. Vatanı seversin, can verir-
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sin senin olur. Biz vatanımızı sevdik, emek verdik, nesil verdik, 
can verdik. Bizden görünüp bizi sevmeyen, kuzu postu giymiş 
ne kurtlar, pirincin içindeki nice beyaz taşlar… Varmış bileme-
dik. Başımıza gelenlerden ders alamamışız, geç anladık. Bizi o 
kadar çok kandırmışlar ki, vatan için yapıyoruz, vatanımızı sevi-
yoruz diyerek tam tamına iki askeri darbe, üç muhtıra, beş tane 
de ayaklanma olacak kadar çok sevmişler Türkiye’yi…  Ve daha 
nice darbe, muhtıra, girişim olacağını bilmek, sevgisiz sevgileri 
bilmek ne acı… Bu son 15 Temmuz 2016 darbe girişimini biliyor-
sunuz değil mi? Bilmeyen yoktur herhalde. Hani yer, gök, hatta 
senin kendine bile küstüğün gece, o gece var ya benim gözlerim-
le gördüğüm, kulaklarımla işittiğim, duygularımla hüzünlendi-
ğim gece. 249 vatan evladının, 249 yürek feda edenlerin ailesini 
bir daha göremeyecek olması ne acı, küs kendine ey gece! Ey 
gece ben sana aylardır dargınım, öfkeliyim, sırf bir kereliğine 
gece olmaktan vazgeçemediğin için.

İnancım kalmadı biliyor musun? İnsanı doğru yapan ne-
dir? İnsanı bırakmayacak şey nedir? İnsanoğlu neden hep daha 
fazlasını istiyor? Bu düşünceler insanın gece saat birinde aklına 
gelir mi? İnsan geceleri uyuyabilir mi ki yüreğinde bu ağırlık 
varken? Aklında fikrinde yürek feda edenlere nasıl layık olabi-
lirim düşüncesi varken? Neyi öğrendim biliyor musunuz? Bu 
dünyada yalnız kendine güveneceksin. Neden mi? Giden arkası-
na bile bakmıyor da ondan… Bakan da niye baktığını bilmeden 
bakıyor... Siz de geride bıraktıklarınıza bakıyor musunuz? Bence 
bakmıyorsunuz. Geride bıraktıklarınıza baksanız ders çıkarır, 
bir daha hataya düşmezsiniz.

Kolay değil biliyor musunuz? İnsanın gönlünden geçen-
lerle geçmeyenler çarpışıyor. Neden böyle oluyor? Bence in-
sanoğlu hatalarından ders çıkarmıyor da ondan. Sürekli aynı 
hataya düşüyoruz. Başka neyi öğrendim biliyor musunuz? Düş-
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manlara karşı birlik olmayı, her ne kadar eksiğimiz olsa da… 
İnsanlar bir oldukça kimseye zarar gelmez. Ne diyor Mehmet 
Âkif Ersoy: “Girmeden tefrika bir millete düşman giremez; toplu 
vurdukça yürekler onu top sindiremez.”

Halisdemir bana sorsa ve dese ki: “Benden sonra, benden 
önceki gibi miydin?” dese, ne derdim? Sessiz kalırdım, yüzüm 
kızarırdı, başım öne düşerdi... Aman Allah’ım düşünemiyorum. 
Onurumuzla yaşayacaksak eğer, yürek feda edenlere borcumu-
zu ödememiz lazım. Merak etmeyin yürek feda edenler, ben size 
borcumu ödeyeceğim…

İnsan durduk yere hüzünlenir mi? Peki durmadan hüzün-
lenebilir mi? Bence hüzünlenir. Biliyor musunuz yürek feda eden-
ler, hüzünlenmeyi bilmeyen, unutanlar var bu dünyada. Ne zor 
değil mi? Yüreğinizi feda ettiğiniz bizler hüzünlenmeyi çok görü-
yoruz sizlere. Sizlere, yaşamak ne diye sorabilsek keşke… Sahi ne 
derdiniz? Tahmin edebilir miyim? Bence çocuklara, annelerinize, 
sevdiklerinize sarılmak derdiniz. Çünkü sarılmak hüznü giderir, 
insanı mutlu eder. İnsan sarılınca yaşamayı öğrenir. İnsan aslında 
yaşamayı öğrenmiştir ta annesinin kucağında, bizlere ilk sarılan 
annelerimizdir. İlk elimizi tutan yine annelerimizdir. Hayat anne-
ler açısından daha zor biliyor musunuz yürek feda edenler? Size 
yüreklerinden bir parça verenler, verdiği yürekleri kendi elleriyle 
toprağa gömerler. Ne kadar anlatamasak da zor… Her şeyin bir 
kuralı varmış bu dünyada. Sizce insanlar kurallara uymadığı için 
mi öldürüyor, yoksa kural olduğu için mi?

Geceler kimler için uykusuz geçer oldu? Bence, sevdikle-
rinin gözlerinin içine bakamayanlar için uykusuz geçer oldu. Ya 
sizin sevdikleriniz sizlere bakamıyorsa? Dedik ya hayatı zorlaş-
tıran yine insanlar diye…

Fedakârlık nasıl bir şey? Feda edince insan mutlu oluyor 
mu? Peki bu nasıl bir mutluluk, nasıl bir feda etmektir? Açıkla-
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yamıyorum kendime, eğer bir gün yanınıza gelecek olursam ki 
elbette geleceğim, bu soruyu sormak isterim sizlere…

Ben bu yazıları yazmak için yazmıyorum, sizler şehit ol-
mak için şehit olmuyorsunuz. Her şeyin altında yatan bir sebep 
vardır. Ah şu sebepler... Her ölümün bir sebebi vardır. Peki ya 
yaşamanın sebebi var mıdır? Elbette vardır. Olaylar hep birbir-
leriyle bağlantılıdır zaten. Ölümün sebebi olduğu gibi yaşama-
nın da bir sebebi vardır. Dünya hep sebeplerden ötürü dönüyor, 
sebeplerden biri olmasa zincirleme kaza olacak dünyada. Bir de 
bu sebepleri elinde tutanlar var. Sebepleri elinde tutanlar yeni 
umutlara değil, yeni nefretlere kullanıyorlar. Nefret demişken, 
insan nefret etmeli mi? Bize bunu yapanlara karşı içimizde nef-
reti büyütmeli miyiz? Her yanımızı nefret kaplamalı mı? 

İnsan nefretlerle yaşayabilir mi? Nefret dolu bir hayatı ola-
bilir mi? Ne kadar nefret etmeli? Bunların cevabı, bence tarihte 
gizli, tarih tekerrürden ibaret… Olanları iyi okuyup kendimize 
dersler çıkarmalıyız.

Yeni duygular gerekli. Umut gibi, sevgi gibi… Şu an da 
bize lazım olan bu zaten. Yeni umutlar gerekiyor, etraf bu kadar 
umutsuzluk kaynarken… 

Ey 249 şehit! Sizler ne umut bağlamıştınız dünyaya? 
Umutlarınız bir bir giderken ne düşünmüştünüz? Umutsuzluğa 
umutlandınız mı hiç? Yeni umutların geleceğine umutlandınız 
mı? Peki ya gerçekten de bu umutların tekrar geri geleceğine 
inandınız mı? Her yeni doğan bebekle tekrar tekrar umutlandı-
nız mı? Peki ya gerçekten her yeni doğan bebeklerle yeni umut-
lar doğacak mı? Umutsuz bir nesil mi yetişecek? Hayır, asla buna 
müsaade etmeyeceğiz.

Merak etmeyin ey şehitler, yere düşen hayallerinizi, umut-
larınızı bir bir dirilteceğiz yüce Allah’ın izniyle. Her yeni doğan 
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bebek farklı bir umutla gelecek dünyaya ve her yeni umut biraz 
daha güçlü kılacak bizleri. Anadolu topraklarına umut tohum-
ları serpiştireceğiz. Ey yürek feda edenler, ey şehitler, dünyaya 
umut dağıtmaya başladığımızda tekrar sizlere yazacağım.

Yeni umutlarla görüşmek üzere… Haklarınızı helal edin 
bizlere…

Samsun Bafra Atatürk Anadolu Lisesi
BAFRA/SAMSUN
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ŞEHADET       
Sümeyra ŞAHİN                                                       

Selamıyla başlayalım, şehadetin. Alnından öpsün Pey-
gamber evlatlarını… Selamını alalım devrin Ömer’inden…

Geceden başlayalım anlatmaya, gecenin dilinden. Sonra 
devam edelim şehâdet muhtacı toprağın şahitliğinden… Yana-
lım azabında gecenin. Kaybolalım tekbir seslerinde. Günün ay-
dınlığıyla beraber boğulalım selâ sesinde… Güneş mutlakiyeti 
meşru kılınsın geceye….

Akalım kanında şehidin. Yazılalım birer birer tarihe. Kö-
leleşmiş modernizmde yaşatalım 15 Temmuz gecesini. Hayaleti 
olalım kefenlerle sarılıp.

Bir mermi dilinde anlatalım… Tek atışlık hedefi sapmış 
bir mermi… Ömer’in kınında bir yürek… Yakup’un dilinde bir 
duaya tecelli bir mermi… Kaskatı, soğuk bir mermi… Ömer’in 
semasında otuz ebabil olan otuz kurşun olalım.

Ve bir çağırışla dirilelim, kutlu bir çağırıyla. Direnişle sarı-
lalım, akı alında yoğrulmuş tekbir… Bin bedenle buluşmuş bay-
rağa… O ki tekbir sesleriyle yükselmiş yedi kat semaya.

Kutlu bir önder seçilmiş, kut kanından izleyelim onu. Ar-
kasına dizilelim. Bedir’de üç bin melek misali…

Gökten rahmet gibi yağınca mermiler, sokaklar bağlanın-
ca tank sesleriyle, utandı gece cehaletinden ve de ihanetinden. 
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Ve bir mikrofon diliyle ilanı ihanetin… Geceye hazırlan-
mış bir bildiri… Öncekiler gibi kağıtta kötürüm, kayıtlı, belgeli… 
İzahı yok ses tellerinde gizli korkunun, öfkenin ve de tek tohum 
misali serpili dört bir yana cesaretin…

Bir direniş, bir umut…

Ve işte ayak sesleri, tarihi inleten… Yok ki bir başka kare-
si kardeşliğin…Ve şimdi diriliyor tarihin sayfalarında, bayrağın 
alnında, Çanakkale’de seyitler… Erzurum’da Nene Hatunlar… 
Antep’te Şahin Beyler… Maraş’ta Sütçü İmamlar… Uhud’da 
Hamzalar… Kabe’den dua sesi, Malik’in dilinde bu şanlı toprak, 
gözlerinde yaş… Ve işte orada yeniden diriliyor, Ebubekir. Ku-
şanıyor Eyüp toprağına, yüz sürüyor yeniden ve müjdeleniyor 
yeni fetihle… Koynunda saklıymış yılanı süngüsüne sarılı. Top, 
tüfek yok ki orada onlara, bir tek iman var, ortak paydası vatan 
olan yüreklerde. Kürt de,Türk de, Laz da, Çerkez de… Bir tek 
iman var. Cansa yeminli şehadet şerbeti tatmaya. Dur diyen el-
lerinde şehadet şerbeti için yanarken içtiğin su gibi kana kana, 
doyasıya… Tadını anlat desem… Şehadetin tarifi olur mu ki?

Gelelim canilere… Geceyi karanlığa boğanlara, Yakuplara, 
Yusuflara, Alilere kıyanlara… İhanet edenlere bu aziz vatana… 
Dil varmaz ya söylemeye, toprak utanır ya kendinden attıkları 
her bir adımda… Cehennemi olmak ister yeryüzünün. Hapset-
mek ister içine onları… Hz. Adem’den, Hz.Havva’dan birdi ya 
kardeşleri. Onlar emanet etmişlerdi bu müstesna görevi. Emane-
te ihanet karşısında kardeşinin, bacısının, anasının, babasının… 
Elinde kardeşinin bu mübarek görev armağanı karşısında kar-
deşi… Havada, karada tankla, tüfekle bezeli sanır ki yenecek tek 
ebedi iradeyi… Arkasına geçmiş bir yobazın, din uğruna pey-
gamber tanımaz. Öyle anlatır ki davasını, savunur ya kendisini... 

-Ne hakla!	

Ve şehadetler kutlanıyor sela sesleriyle. Ufukta güneş, tan 
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vakti… Kefenleri belki ölürüm diyerek giydikleri beyaz gömlek, 
kandan düğmeleri… İki yüze aşkın şehadet yollanıyor gökle-
re… Gök; açık mavi, gururlu şehadetten… Cennet kutlu kılındı, 
kelime-i şehadet soluklarında…Ve işte o yüksek nida, ebabil ser-
darlığında: Zafer. 

İstanbul’da, Fatih’in şehrinde, Ankara’da, Ata’nın kab-
rinde her yerde aynı manzara… Geceden beri kıyamda ümmet. 
Uyku yok, izmihlal yok. 

Ve işte orada dalgalanıyor. Göklerle aynı hizada şehit 
makberi. Şehadet düşmemiş, toprak kalmamış geceden. Gün 
mahsun kalanlardan… Kızıla boyanıyor, ufuk. Şehadet kızılına. 
Şehit kanına sarılıyor toprak, hasretle. 

Gün gururlu… Güneş daha bir sıcak…Bir devrin battığı 
yerden doğuyor demokrasi ve kutlanıyor gözyaşlarıyla örülü 
seccadelerde. Soluk soluğa ALLAHU EKBER nidasıyla uğurla-
nıyor vatanın iffetleri.

Tanklar altına serili bedenler… Kurşunlar karşısında, 
tanklar karşısında bir nefes… Her harfinde bin dua soluduğum 
nefesin.

Sınırlarıyla aydınlanıyor gecenin vahşeti. Dehşeti kaplıyor 
aydınlığı. Bir tek şu duyuluyor sokaklardan: Evlerden bir çocu-
ğun gözyaşları arasındaki hıçkırıklar kadar masum bir ses; uçak-
ların altından, namluların önünden: ’’Neden yaptılar bunu?’’ … 
VATAN BİZİM diye yenileniyor ardından… Hain kardeşe inat, 
Habil’in katili olan Kabil’e inat.

Elbet karanlıklar kavuşur aydınlığa…Gecelerde gündüz 
güneşiydi şehidimin makberi… Sokaklarındaydı yurdumun 
adım adım her karışında yükselmiş vatan sevdası.

Sarılı şehidimin alnında kardaşım kanı… Bir evladın yü-
zünde evladım yüzü… Bir ananın ellerinde anam elleri… Bir şe-
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hadetinde tevhidim… Bir şeref sancağında ahdım bir…   

Hainler bulur elbet cezayı… Şehit kızının baba rüyaların-
da gizli hakikat. Şahit vatanımın şehadet toprağında hakikat… 
Akif’in dizelerine bir mısra daha ekleyin, destan tadında bir 
temmuz gecesi daha…

Bin asrın ecdadından emanet bu vatan. Bir vatan uğruna 
bir can feda, asırların kelamında yazılı, ebedi demokrasi uğruna 
bin can… 

Şehidim! Uğruna öldüğün bu vatan senin! 	

Bir temmuz gecesi sabanında Bilali Habeşi’nin okuduğu 
ezanlarda tamamlandık darbelerin susturduğu ezanlardan, dar-
beleri susturan ezanlarla galip geldik…

Şahit olun! Dökülen Kanlar!

ŞAHİT OLUN!

UĞRUNA BİR ÖLÜP BİN DİRİLDİĞİMİZ BU VATAN Bİ-
ZİM…!

Ağrı Türk Telekom Sosyal Bilimler Lisesi                          
MERKEZ/AĞRI
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ŞEB-İ ŞÜHEDA       
Beyza OĞUZCAN                                                       

Yıldızlarla nakışlı gök kubbenin altındaki nadide şehir 
İstanbul’un vefakâr semtlerinden olan Ortaköy’ün kadim so-
kaklarından birinde ölgün, sarımtırak bir lamba titretmekteydi 
ışığını. Pencerelerinden süzülen ışıkla sokağa gece lambası olan, 
tek katlı eski ahşap konak yıllar önce bir kuyumcu tarafından 
gözünün nuru zevcesi Mihriban için yaptırılmıştı. “Gönlüme va-
tan aşkı ile aynı vakit doğdu senin aşkın, bu konak her ikinizin 
de kanatlandığı aşiyanımdır.” derdi kocası Mihraban’a. Konağın 
tüm parçaları özenle seçilmiş, bu parçalar ilmek ilmek işlenmiş 
ve her ilmeğinde hala taze kalan hatıralar vardı. Büyük salonda 
çalan udun sesi, koridorların duvarlarına asılı vatan şairlerinin 
kalemlerindeki cumhuriyet mürekkebiyle nakşedilen şiirler, 
mutfakta nazlı nazlı salınan kahvenin kokusu, çalışma masası-
nın karşısına asılı Atatürk portresi ve hemen yanı başındaki al 
kumaşın üzerine resmedilmiş ay yıldızın Mihriban’ın göz bebek-
lerindeki yansıyışı hala saklıydı bu sadık konağın bağrında.

Sonraları başka hatıralara da kucak açmıştı konak. 
Mihriban’dan oğluna devredilmiş, uzun yıllar bir başına o 
oturmuştu burada. Nice kitaplar yazmıştı sokağa bakan pen-
cerenin pervazında, daha sonra göçmen bir aileye barınak ve 
hatta tarihi bir sinema filmine mekân olmuş, en nihayetinde 
Mihriban’ın üçüncü kuşaktan torunu Havva’ya miras kalmıştı.                                        
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Havva uzun boylu bir kadındı, açık kumral saçları leğen kemi-
ğine dek uzanırdı. Tıpkı saçları gibi teni de sarımsı bir tondaydı. 
Kalın kıvrımlı kaşlarının altına kondurulmuş sarı ağlarla süslü 
yosun yeşili gözler, büyük babaannesi Mihriban’ın yadigârıydı 
ona. Tıpkı gözleri gibi Havva’ya emanet edilmiş kadim konak da 
yetmiş altı yıl sonra şimdi etinden kemiğine edebiyatın aşılandı-
ğı bir sahaftı. “HÂMÛŞ SAHAF” koymuştu adını, dilin lâl olup 
kalbin dile gelmesiydi hâmûş.

Havva önceleri sadece şahsına özel bir edebi mabet ilan 
etse de burayı sonraları başka gönülleri de misafir kabul eylemiş, 
neticede başlarda şahsi bir kütüphane olan konak her köşesin-
de kitapların büyüsüyle muazzezleşen nice gönüllerin biriktiği 
bir huzur bohçası olmuştu. Bu bohça İstanbul’un her köşesinden 
envai çeşit yolcu katardı içine. Her türden beşerin soluklarıyla 
boyanmıştı Hâmûş’un gökyüzü. Havva her cuma âdet edindiği 
üzere, kıymetli dostu Hâmûş’u temizlemek için akşama değin 
konaklamıştı sahafta. Tek tek bütün rafların tozunu almış, ahşap 
zemini defne sabunuyla köpürte köpürte silmişti. Her bir oda 
için de bir avuç koku bırakmıştı. Şiirlerin olduğu bölüme lavan-
ta, felsefe bölümüne karanfil, tasavvuf bölümüne yasemin, kendi 
bulunduğu tarih bölümüne ise seramik kâsenin içinde bir avuç 
ıslak toprak bırakmıştı. Kafasını yasladığı raftan kaldırıp soluk-
larıyla raks eden toprağın esansından cömertçe bir nefes çekti 
ciğerlerine. Tarihi toprağa benzetirdi her daim, tarih toprak gibi 
yaşamın özüydü. Onca savaşa, mücadeleye ve zafere tanıklık et-
miş ve etmekte olan yüce Türk tarihi, hürriyet aşığı bu milletin 
özüydü. Ancak her toprakta yetişen habisler gibi bu toprakta da 
gaflet dikenli bedbahtlar hiç eksik olmazdı lakin bu gafleti söke-
cek istiklal evlatları da mevcut olmuştu her daim. Havva daldığı 
bu düşüncelerde daha da derinlere yol aldığı vakit, eski radyo-
dan çıkıp havada dalgalanan keman solosu da zihni ile gönlü 
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arası yayılan hissiyat deryasına katılıyordu. Dakikalar sonra 
odada sema eden bütün ahenk ve huzur, radyoda baş gösteren 
cızırtıyla, bir camın yere düşüp parçalanışı gibi dağıldı. Havva 
oturduğu yerden kalkıp radyoya doğru uzandı, siyah düğmeyi 
bir iki kez çevirdi. Ancak kulak tırmalayan cızırtının devam etti-
ğini duyunca başka bir istasyona geçti. İşte o vakit az evvelki cı-
zırtıyı ilahi derecede güzel kıldıracak bir ses çalındı kulaklarına, 
titrek ve korku kokan bir kadın sesiydi bu:

“Ülke sathında bununla mücadele edecek hukuk sistemi iş-
lemez hale getirilmiştir. Bu ahval ve şerait altında, yüce Atatürk’ün 
önderliğinde milletimizin olağanüstü fedakârlıklarla kurduğu ve 
bugünlere getirdiği cumhuriyetimizin koruyucusu olan Türk Si-
lahlı Kuvvetleri, “Yurtta sulh, cihanda sulh” ilkesinden hareketle; 

- vatanın bölünmez bütünlüğünü, milletin ve devletin be-
kasını devam ettirmek,

- cumhuriyetimizin kazanımlarının karşı karşıya kaldığı 
tehlikeleri bertaraf etmek,

- hukuk devleti önündeki fiili engelleri ortadan kaldırmak, 
- milli güvenlik tehdidi haline gelmiş olan yolsuzluğu en-

gellemek,
- terörizm ve terörün her türlüsü ile etkin mücadele yolu-

nu açmak,
- temel evrensel insan haklarını, mezhep ve etnisite ayrımı 

gözetmeksizin tüm vatandaşlarımız için geçerli kılmak,    
- laik, demokratik, sosyal ve hukuk devleti ilkesi üzerine otu-

ran anayasal düzeni yeniden tesis etmek,
-devletimizin ve milletimizin kaybedilen uluslararası itibarı-

nı yeniden kazanmak,
- uluslararası ortamda barış, istikrar ve huzurun temini 

için daha güçlü bir ilişki ve işbirliğini tesis etmek maksadıyla yö-
netime el koymuştur.”
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Sanki taştan bir el Havva’nın göğüs kafesini parçalayarak 
kalbine geçirmişti tırnaklarını. Demin duyduğu zehirli sözcükler 
yakıcı bir çınlamayla kazınmıştı kulaklarına. Dudaklarından acı 
bir kelime döküldü Hâmûş’un bağrına: “DARBE!”                                                                                                                                       

Radyodaki kadının buz gibi soğuk sesi kısa bir süreliğine 
durdu, yutkundu ve devam etti: “Meşruiyetini kaybetmiş siyasi 
iktidara görevden el çektirilmiştir. Vatana ihanet içerisinde bulu-
nan tüm kişi ve kuruluşların en kısa zamanda ulusumuz adına 
hakkaniyet ve adaletle karar vermeye yetkili mahkemeler önün-
de hesap vermesi temin edilecektir. Tüm yurtta sıkıyönetim ilan 
edilmiştir. İkinci bir duyuruya kadar sokağa çıkma yasağı uygu-
lanacaktır. Vatandaşlarımızın kendi güvenlikleri için bu yasağa 
hassasiyetle uymaları önem arz etmektedir.”

Havva’nın gözlerinin önüne kanlı bedenler geldi, suçları 
vatan aşkı olan kanlı bedenler. Kadının sesi çarpıp parçaladı zih-
ninin duvarlarını. Vatana en büyük ihaneti darbeyle yapıp sözde 
vatan hainlerini gözü kör, dili lâl adaletlerine tabi tutacaklarını 
söylüyorlardı. Yıllarca imanını göğsüne siper ederek cumhuriyet 
mücadelesini sürdüren vatan önderlerini hain diye yaftalayan 
asıl hainler, nasıl olurdu da bir gecede balta indirmek istiyorlardı 
cumhuriyetin kalbine! 

Bir ok gibi yerinden atıldı Havva’nın bedeni. Vakit demok-
rasi katillerinin cinayetine sessiz kalma vakti değil; çığlıklarını 
mühürleme vaktiydi barış düşmanlarının sağırlıklarına. Korku 
ve koruma hissiyatının harmanlandığı bacakları biraz titrek de 
olsa, kararlı adımlarla koridorun sonundaki odaya yöneldi. İlk 
günden beri asıldığı yerinden oynatılmamış Türk bayrağının 
duvara düğümlenmiş ipini çözdü, bayrağın yumuşak kumaşını 
burnuna dayayarak derin bir nefes çekti; aşk kokuyordu kırmızı-
nın üzerine nakşedilen ay ve yıldız. Bayrağı özenle katlayıp ipek 
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gömleğinin sol cebine yerleştirdi. Havva’nın gönül dalgalarının 
medcezirleri ile buluşan huzur işli bir liman olmuştu şüheda-i 
vatan kumaşı. Havva göğsüne siper ettiği vatan sevdasıyla bir-
likte kendini konağın eşiğine attı.

Yalın ayak soğuk asfaltın üstünde koşmaya başladığı vakit 
dilinde hep aynı sözler dönüp durdu:

“Korkma, sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak;
Sönmeden yurdumun üstünde tüten en son ocak.”

Soluk dahi almadan uzun süre koştu, ne ayağına batan 
cam kırıklarını önemsedi ne de tabanlarını aşındıran sert kaldı-
rım taşlarını; çünkü hiçbiri ciğergahına saplanan ihanet dikeni 
kadar yakmıyordu canını. Ne yapacağını bilemeden koşup dur-
du, ta ki girdiği sokaktaki açık pencereden yükselen Cumhuriyet 
Bekçisi’nin istikrar kokan sesi kulaklarını sarmalayana dek…

Pencereye doğru yaklaşıp ayak parmaklarının üzerinde 
hafifçe yükselen Havva, televizyonun titreyen ışığında bir çeh-
reye kilitledi bakışlarını; korku vardı bu çehrede, cumhuriyet 
kaybının korkusu. Şimdiye dek hep gururla ışıldayan bu çehre 
şimdi eski bir kâğıt gibi sararmıştı. Çehrenin gerilen dudakla-
rı arasından vatana sahip çıkmak için bir davet buyur edildi 
Havva’nın kulaklarına. Cumhuriyetin başkanı milli iradenin can 
damarına indirilen bu darbenin ancak milletin gücü ile bertaraf 
edilebileceğini söylüyordu. O vakit istiklal nağmesinin başka bir 
parçası yankılandı Havva’nın zihin duvarlarında;

“Arkadaş! Yurduma alçakları uğratma, sakın.
Siper et gövdeni, dursun bu hayâsızca akın.”

Eliyle göğsündeki bayrağı yokladı, bir  “Bismillah” çek-
ti ve davete icabet üzere yeniden hareketlendi. Saçları gecenin 
koynunda bir bayrak gibi dalgalanıyor, kalbi bir bülbülün yüre-
ği misali kanat çırpıyordu sol yanında. Nefesini son damlasına 
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kadar bacaklarına kurban eyleyip hiç durmadı, yol boyu kendisi 
gibi telaşla koşanları, meydanlara çıkmak için rüzgâr gibi ya-
nından gelip geçen arabaları gördükçe tebessüm etti; çünkü yal-
nız değildi. Sokağın köşesini döndüğü sıra bir taşa takılıp yere 
düştü. Sert zeminin parçaladığı diz kapaklarından kanlar süzü-
lüyordu. Başını gökyüzüne çevirdi, acıdan gözleri dolmuştu. 
Havada asılı duran hilâle takıldı irisleri, hilâlin suretinde şehit 
babasının hatırası can buldu. Gözlerini kapadı, karanlığın içinde 
ışıldayan asker kıyafetleri içerisindeki adam babasıydı. Yediği 
kör kurşunun saplandığı göğsünden kanlar akıyordu. Kuru bir 
yutkunuş parçalarcasına indi Havva’nın boğazından aşağıya, acı 
bir tebessüm doğdu dudaklarında. Şehadet yolunda yalnız de-
ğildi. Düştüğü yerden kalktı ve devam etti yoluna. 

İstanbul’un gecesi altında koyu mavi suların üzerinde 
tüm heybetiyle duran Boğaziçi Köprüsü’nün girişine varınca 
Havva’nın çıplak ayakları mühürlendi zemine. Köprünün orta 
yerinde bir ifrit gibi kurulan tankları gördüğü vakit gözlerinin 
harelerindeki yeşil siyaha çalan bir tona boyanarak sarı ağları 
yuttu. Yüreği sıkışmıştı, Fatih’in fethiyle vatana ilmeklenen İs-
tanbul Boğazı şimdi bir güruh nankörün kirli ellerinde tuttuk-
ları silahlarla kuşatılmış, emanet hıyanetin parmakları arasında 
esir kalmıştı. Maşuku olan vatanı kurtarmak için gelen âşıklar ile 
birlikte, dilinde istiklal nağmesinin yedinci kıtasını tekrar tekrar 
söyleyerek yürüdü hainlerin üstüne: 

“Kim bu cennet vatanın uğruna olmaz ki feda?
Şühedâ fışkıracak toprağı sıksan, şühedâ!
Cânı, cânanı, bütün varımı alsın da Huda.                                                                                                    
Etmesin tek vatanımdan beni dünyada cüdâ.”

Sesi artık tüm Köprü’de yankılanıyordu, kendisinin peşi 
sıra gelen omuzdaşları da tekrarlıyordu: “Kim bu cennet vatanın 
uğruna olmaz ki fedâ?” 
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Tanklara ulaşmasına çok az kalmıştı ki kâğıt hışırtısına 
alışan kulakları nahoş bir sesle çınladı: kurşun sesiyle! Havva ve 
peşi sıra gelen kahramanlar kervanı, dembedem yağan kurşunlar 
altında yere kapaklandı. İnsanlığın bir uçurumdan yuvarlanıp 
öldüğünü gördü Havva. Karşısındakiler insan değil, kana susa-
mış birer katildi! Halkın üzerine fütursuzca ateşlenen kurşunlar 
altında elini başına siper ederek kaldırdı başını. Kurşun yağmu-
runun altında, göz pınarlarının rahmine yaşlar düşürecek, nahoş 
bir manzaraya rastgeldi bakışları; tankın sol cephesindeki bir 
asker ateş etmemek için direniyor, komutanıysa askerin koluna 
dayadığı silahla ateşe teşvik için tehdit ediyordu, ya vurur ya da 
vurulurdu. Askerin vurmayı reddeden bağırışından sonra acı bir 
çığlıkla patladı silah. Vurulmuştu! 

Vicdan nereye uçup gitmişti, peki ya şahdamarından 
daha yakın olan Rab de mi unutulmuştu? Havva unutmamıştı 
ne Rabb’i ne de vicdanı. Kanatlanan bedeni her ikisinin mevcu-
diyetinin de şahidiydi. Birbirini kovalayan mermilerin arasından 
geçerken dua bir sicim gibi yükselip ulaşıyordu göğe. Az evvel-
ki askeri vuran hainin, halkın üzerine ateş ederken yüzündeki 
mağrur eda, üstüne hücum eden Havva ile mebhut bir edayla 
uçup gitti. Elleri silahın kara gövdesine yapıştığı vakit, bedenin-
de şahlanıp kollarına zerk eden güçle çekiştirmeye başladı la-
kin karşısındaki iri kollar da silahı vermemekte ısrarcıydı. Silah, 
rüzgârda savrulan bir yaprak gibi kollar arası saf değiştirdiği 
sırada namlusundan bir vaveyla parçalayarak ikiye ayırdı diğer 
tüm sesleri. Havva’nın dudakları arasından acı dolu bir inleme 
buhar olup karıştı peşi sıra. Elini göğsünün alt tarafına değdirdi, 
şehadetin rengine boyanmıştı parmakları. Bir lerze kundakladı 
kurşun yarasından başlayarak tüm uzuvlarını, bedeni usulca 
yere yığıldı. Annesini hatırladı; çocukluğunu, papatya saksıla-
rını… 
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Annesinin ince parmakları Havva’nın saçlarını, yaralı bir 
kuşu sever gibi okşardı:                     

“Papatyalar öldükleri zaman kokar güzel kızım. Baban da 
şehadet mertebesine ulaştığı vakit papatya koktu.” derdi. Şimdi 
kendisi de bir papatya gibi kokuyor muydu acaba? Rahmani bir 
ses zuhur etti Ortaköy’ün camilerinin birinde. Sonra ses uzattı 
ellerini bir diğer camiye ve bir diğerine…

Sermest olmuştu. Müezzinin bal şerbet sesi miydi san-
ki? Çoraklaşan dilinden bir vasiyet sızıp karıştı İstanbul’un 
Boğazı’na:

“Ruhumun senden, İlâhi, şudur ancak emeli:
Değmesin mabedimin göğsüne nâ-mahrem eli.
Bu ezanlar -ki şehadetleri dînin temeli
Ebedî yurdumun üstünde benim inlemeli.”

Nazlı bir kar tanesi kollarını açmış, havada süzülerek 
uçup kondu Havva’nın burnuna. İpinin mahkûmiyetinden kur-
tulmuş inci taneleri gibi dökülüyordu kar. Demek böyle göste-
recekti kendini Azrail; yaz gününde yağan mucizevi kar gibi 
buyur edecekti öteki âleme beşerini. Cennetinde basübadelmevt 
olmak üzere hab-ı âdemle kilitlendi göz kapakları, ruh bedeni 
terki diyar eylemeden önce bir çift kelam bıraktı karanlığa bir 
kandil manasında:

“Eşhedü en la ilahe illallah ve eşhedü enne Muhammeden 
abdühü ve resulühü.”

Türkiye Yardımsevenler Derneği Anadolu Lisesi
EDREMİT/VAN
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İSMİNİN HAKKINI VERENLER       
Zehra DURMUŞ                                                      

Bazen bizler kendimiz için çok farklı planlar hazırlarken, 
hayat da bize bambaşka bir yol çizer. Belki de böyle bir yolun 
gecesindeydik. Bir gece ki o kadar karanlık.

O akşam Yıldız için her zamanki gibi sıradandı. Ruhu-
nun içindeki yıldızları söndürmüş, uykuya dalmıştı. Gece tıkır-
tılarla beraber uyanmış ve alışkanlık haline getirdiği bir içgü-
düyle karanlık salondan geçip oturma odasına ulaşmıştı. Zaten 
onun için dünya karanlıktan ibaretti. O siyahın kızıydı. Sadece 
yağmuru bilirdi. Yağmurdan sonra oluşan gökkuşağından ha-
bersiz. Yıldız, görme işlevini doğuştan kaybetmişti.

Bir hafta önce 

Genç kız her zamanki gibi yatağına uzanmış, hayalle-
re dalmıştı. Bu duruma artık alışmıştı. Ne bir arkadaşı vardı 
ne de onunla ilgilenebilecek birisi. Sadece müzik vardı onun 
hayatında. Ha bir de kitapları unutmamak gerekir. Gerçi o ki-
tapları okumak onu biraz zorluyordu. Çünkü ellerini o tırtıklı 
sayfalarda gezdirmek yorucu geliyordu. Ama yine de bir türlü 
bırakamıyordu. Bugün yeni bir kitaba başlayacaktı. Bu kitabı 
babası ona doğum günü hediyesi olarak almıştı. İlk sayfayı çe-
virmeye başladı.

İlk defa böyle bir kitaba rastlıyordu. Genelde okudukları 
hep bu dünyadan bahsederdi, dünyanın nimet ve lezzetlerinden; 
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lâkin genç kız bugün başka bir dünya tanımıştı. Hayır, aslında bu 
yeni dünyayı tanıyordu, biliyordu. Yalnız hiç bu kadar derinlere 
inmemişti. Tamam, anne ve babası namaz kılıyordu. Ama göre-
mediği için nasıl yapıldığını bilmiyordu. Heyecanla öteki sayfayı 
açtı. “( Ey iman edenler!) Sabır ve namazla (Allah’tan) yardım 
dileyin. Şüphesiz Allah, sabredenlerle beraberdir.” (Bakara, 153) 

Sonraki cümlelerde ise şunlar yer alıyordu: “Biz sizi 
(dünya hayatı boyunca) korku, açlık ve mal, can ve ürün eksilt-
meleri ile mutlaka imtihan edeceğiz. Bunu sabredenlere müjde-
le.” (Bakara, 155) Bu da neyin nesiydi böyle? Dondu kaldı genç 
kız. Ne kadar öyle kaldığı bilinmez. Kendine geldiğinde ise 
yanağında hafif bir ıslaklık fark etti. Ağlamış mıydı? Karmaka-
rışık bir duygu hissediyordu. Mutluluk, hüzün, sevinç... Neydi 
bu böyle. Düşündü genç kız. Annesi de hep ona bunların im-
tihan olduğunu söylerdi. Bu yüzden isyan etmemesi gerektiği-
ni, bir gün mutlaka karşılığını alacağını söylerdi. Bu kitapta da 
aynı şeyler geçiyor. Acaba annesi de bu kitaptan mı okumuştu 
diye düşünmeye başladı. Elindeki kitabı aldı. Yavaş ve temkinli 
adımlarla odasından çıktı. Annesine seslenmeye başladı.

“Anne, nerdesin?” 

Kızının sesini duyan Hatice Hanım hemen salona koştu. 
Telaşlı bir ses ile 

“Efendim yavrum, ne oldu?” 

“Anne bu kitaptaki şey de ne böyle, çok farklı.” Annesi kı-
zının elindeki kitabı aldı ve meraklı bir şekilde kızına bakarak: 

“Hangisi?” Genç kız annesine okuduklarını tekrar etti. 
Hatice Hanım sakin ve huzurlu bir sesle:

“Kuran-ı Kerim” dedi. Yıldız bir an ne yapacağını, ne di-
yeceğini şaşırdı. Annesine bakarak: 
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“Anne ama bu namazdan sonra okuduğuna benzemiyor. “ 

“Bu onun anlamı. Aslında ben de seninle bu konuyu ko-
nuşmak istiyordum. Kızım sen de artık bir genç kız oldun ve 
artık farzlarını yerine getirmelisin.”

“Ama anne ben, biliyorsun işte durumum, diyorum. Ben 
de mi yapmalıyım?” 

“Kızım çok şükür elin ayağın tutuyor. Yani ibadetleri ye-
rine getirmen için herhangi bir engel yok.” 

Yıldız bir an sustu ve düşündü. Biraz önce okudukları ne 
kadar huzur vericiydi. Mutlaka bundan daha fazlasını isteme-
liydi. O yüzden annesini bekletmeden: 

“Ne yapmam gerekiyor?” diye cevap verdi. Yarım saat 
sonra Yıldız annesinin yardımıyla ilk namazını kıldı.

İşte böyle başlamıştı Yıldız’ın hikâyesi. Ama böyle mi 
bitmeliydi? Kim bilir belki bütün bunların sebebi Yıldız’ın ilk 
namazında ettiği duadaydı.

“Allah’ım bugün seninle en yakın konuşmamızı yaptım. 
Bu inanılmazdı. Allah’ım eğer bundan daha yakın bir şey varsa 
bana nasip et. Âmin” 

Yıldız, içeride babası Hamit Bey’in ve annesi Hatice 
Hanım’ın olduğunu biliyordu. Kapının önünde durdu. İçeri-
den anne ve babasının konuşma sesleri geliyordu. Ama tam 
olarak duyamıyordu.

Hamit Bey: 

“Hatice, duyuruyu duydun. Cumhurbaşkanı meydanla-
ra çağırıyor. Gitmem lazım.” 

“Anlamıyorum. Nasıl böyle bir şey olur? Bunların yaptığı-
na içtikleri kaba tükürmek denir. Hamit ya sana bir şey olursa?” 
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“Bu vatan uğruna gerekirse canımı bile veririm. Hem tek 
değil, görmedin mi meydanları, binlerce kişi direnişe geçti. Bir-
kaç darbeci askere vatanımı bırakmam ben.”

“Tamam da Yıldız... Biliyorsun onu ne yapacağız?” 

“Hanım sen evde onunla beraber kal.” 

“Olmaz! Hem kendin dedin, Cumhurbaşkanı herkesi 
meydanlara çağırdı. Ne kadar çok kişi o kadar iyi. Gerekirse 
ben de ölürüm. Hem sen benim şehit olmamı istemiyor mu-
sun?” dedi. Bu cümleyi söylerken birazcık da olsa etraftaki kas-
vetli havayı dağıtmak istemişti. Ama bu cümle sadece derin bir 
sessizliğe yol açtı. Hamit Bey birkaç defa ağzını açtı ama hiçbir 
şey söylemeden tekrar kapattı. Aradan geçen birkaç dakika an-
cak konuşabildi:

“Hatice olur da şehit olursam Yıldız’ıma iyi bak olur mu?” 

“Neden şimdi böyle konuşuyorsun. Çok şükür sağ salim 
gidip geleceğiz. Hem Yıldız’ı halasına bırakalım. İnşallah bü-
yük bir zaferle gelir kızımızı alırız.” 

“Olmaz! Birimizin kızın yanında kalması lazım.” 

“Bey seninle evlendiğimde, her zaman yanında olacağım diye 
söz verdim. Vatanım, namusum elden gittikten sonra ben ne yapa-
yım bu canı? Canım; vatanım, namusum, ezanım için feda olsun.”

“Öyle, sen bir annesin. Allah korusun sana bir şey olsa o 
dayanamaz.” 

“Sen bana diyorsun da sen de babasısın. Hem Yıldız güç-
lü bir kızdır. Hem benim Çanakkale’de çocuğunun üstündeki 
örtüyü alıp silahların üstünü örten anneden ne farkım var. O 
zaman da söz konusu vatandı. Şimdi de öyle ve söz konusu 
vatansa gerisi teferruattır. “ 
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“Doğru söylüyorsun Hanım, bu millet fedakâr bir mil-
lettir. O zaman kızımı önce Allah’a sonra da bu millete emanet 
ediyorum. Eminim bize bir şey olsa bu millet kızımı bırakmaz. 
O zaman gözümüz kapalı bir şekilde kızımızı emanet edip gi-
delim.” 

“Yıldız kesilen seslerden sonra içeri girmeye karar verdi. 
İçeri girdikten sonra kesilen seslerden bir şeylerin ters gittiğini 
anlayabilmişti. Duvara düz bir şekilde bakarak:

“Anne, baba ne oluyor burada?”

Hamit Bey ve Hatice Hanım ne yapacaklarını şaşırmış-
lardı. Hatice Hanım: 

“Yok, bir şey kızım. Uyku tutmadı da.” diye ağzındaki 
lafları gevelemeye başladı.

“Anne, baba başka bir şey olduğunun farkındayım. Lüt-
fen şimdi anlatın.Sizi dinliyorum.” diye sözünü bitirdi. Anne 
ve baba, dakikalar boyunca kızlarını bir şey olmadığı konusun-
da ikna etmeye çalışsalar da başarılı olamamışlardı. Son çare 
olarak kızlarına her şeyi anlatmaya karar verdiler: “Kızım, bu 
gece darbe oldu, askeri darbe, bu yüzden herkes sokağa çık-
maya başladı. Aslında... Biz de seni halanlara bırakıp sokağa 
çıkmaya karar vermiştik” diye kızlarına özet olarak geçtiler. 
Yıldız ise hâlâ olanların şokundaydı. Ama en çok kalbini sıkış-
tıran ise engelli olmasından dolayı anne ve babasıyla bu kutsal 
vazifeye gidememesiydi. Sonra düşünmeye başladı. Neden ben 
de gitmeyeyim ki? Kızının bu suskunluğu karşısında endişele-
nen Hamit Bey: “Hadi kızım, o zaman annen hazırlasın da seni 
halanlara bırakalım.” diye konuşmaya başladığı zaman, Yıldız 
sonsuz düşüncelerinin arasından uyanıp babasına cevap verdi: 

“Baba, ben de geliyorum.” kızının bunu demesi üzerine 
Hatice Hanım:
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“Sen ne dediğinin farkında mısın? Bizimle gelmeyecek-
sin. Böyle bir düşünceyi kafandan at.” diye bağırmaya ve habe-
ri aldığından beri zorla tuttuğu gözyaşlarını serbest bırakmaya 
başlamıştı. 

“Neden? Görmüyorum diye mi?” 

“Ha... Hayır, o yüz...” annesinin sözünü keserek konuş-
maya başlamıştı Yıldız: 

“Anne, baba bakın daha önce hep sizin dediklerinizi yap-
tım. Zaten engellerim yüzünden ne doğru dürüst arkadaşlarım 
ne de bir hayatım oldu. Bari bırakın da vatanım söz konusu 
olduğunda ben de bir şeyler yapayım. Siz de bu kararıma saygı 
duyun. Bakın söz veriyorum, yanınızdan ayrılmayacağım.” 

Bu sözlerin ardından etraf derin bir sessizliğe bürün-
müştü. Bu konuşmadan sonra tek laf edilmeden toparlanmış 
ve kendilerini meydanda bulmuşlardı. Yıldız ilk başta şaşırsa 
da içinde uçmak isteyen kelebekleri zorla tutuyordu.

Direnen halkın arasında annesinin elinden tutmuş genç 
kız, ilk defa kendini işe yarayan birisi olarak görüyordu. Çünkü 
daha önce hep kendisini anne ve babasına bir yük olarak gö-
rüyordu. Etrafta duyulan silah sesleriyle beraber kızının elini 
sımsıkı tuttu Hamit Bey, karısını da alarak barikatın arkasına 
saklandılar.

Babasının peşinden sürüklenen Yıldız için sadece sesler 
vardı. İnsanın içini yakan, ciğerini yakan sesler. Kurşun sesle-
ri... Etrafta ise insan çığlıkları, bağırışları. İşte o zaman korku 
düştü genç kızın kalbine. Hayır, hayır, bu korku kendi canı için 
değildi. Bu korku vatanının elden gideceği korkusuydu. Zira 
her kurşunda tüyleri diken diken oluyordu. Sonra bir anda yü-
rümek istedi. Ayakları da onun isteğine karşı çıkmadı. Barika-
tın arkasından elleriyle etrafı yoklayarak çıkmaya çalıştı.
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Bu arada Hamit Bey, tankları ele geçiren halka yardım 
ediyordu. Hatice Hanım ise yaralılara yardım ediyordu. Her 
yer mahşerden bir parça gibiydi. Ama görmüyordu Yıldız. Tıp-
kı kendisine doğru gelen kurşun gibi.

Kızını kontrol etmek isteyen anneyle baba Yıldız’ın ora-
da olmadığını görünce aramaya başladılar. Ve bir kurşun sesi... 
Ama ne yazık ki geç kaldıklarını Yıldız’ın hafiften inlemesiyle 
anladılar. O inleme karanlık gecede sessiz bir fısıltı gibi yayıldı. 
Yerine bir annenin acı çığlığı etrafı sardı. Sadece bir kurşun... 
Sadece bir fısıltı. Hamit Bey ve Hatice Hanım hâlâ şokun et-
kisindeyken etraftakiler ambulansı aramaya başlamışlardı. Ha-
mit Bey ve Hatice Hanım kızının önünde diz çökmüş, bilincini 
açık tutmaya çalışıyorlardı.

Siyah bir kumaş parçasını ne kadar yıkasak da o siyah 
kumaş beyazlamaz. İşte ölüm de böyleydi. Bir kere geleceğini 
hissettirdi mi geri gitmesi mümkün değildi. Yıldız da hisset-
mişti ve artık geri dönüşü yoktu. Son bir çabayla küçük ağzını 
oynatmaya başladı: 

“Baba, anlattığın her masalda aydınlık karanlığı yeniyor-
du. Bu gece karanlık olabilir. Aydınlık elbette üstün gelecek-
tir. Anne, üzülme, bir yıldız kayar ama bir yıldız daha parıltı 
gösterir gökyüzünde. Sanırım benim de kayma zamanım geldi. 
Tıpkı daha önceki yıldızlar gibi...”

Daha hayalleri vardı. Yapmadığı bir sürü ilkleri. Her za-
man içinde bir umut olurdu görmeye dair. Belki o da bir gün 
görecekti kim bilir. Belki onu bu haliyle sevecek, ondan sonra 
evlenecek biri olurdu. Ne acı değil mi? Belkilerle yaşamak. Bel-
ki bir gün... belki başka bir sefer... o gün Yıldız’ın hayatını kap-
sayan belki kelimesini sadece bir kurşun silmişti. Kurşun o gün 
sadece ruhu bedeninden değil; umutları, üzüntüleri, mutluluk-
ları da öldürmüştü. En büyüğü ise Yıldız’ın belkilerini çalmıştı.
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Kaymıştı o gece Yıldız. Tutunamamıştı gökyüzüne. Çün-
kü ne o Kutup Yıldız’ıydı ne de Güneş. Kim bilir belki başka bir 
gezegenin güneşiydi o. Kim bilir? 

Van Edremit Anadolu İmam Hatip Lisesi
EDREMİT/VAN
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DARBE ŞEHİDİNİN SON SÖZLERİ       
Sinem SİR                                                      

Ey canını bu vatana adamış 15 Temmuz yiğitleri, ey bu va-
tan için ant içmiş mücahitler! Sizi merhamet, minnet ve hüzünle 
misafir ediyorum. Fedakârlığı, vatan uğruna hiç düşünmeden 
adadığınız ruhlarınızdan, şehadet şerbetini yudumlayışınızdan 
öğreniyorum. Elimde tuttuğum kalem, isminizi duyunca o anda 
dili tutuluyor, ehemmiyetini kaybediyor. Asım’ın neslinin sesi-
yim, tohum ektiğiniz Çanakkale’den talebelerden biriyim. Açtı-
ğınız yolda emin adımlarla ilerliyorum. Kirli hesapların yapıl-
dığı bu topraklarda, bizler çok nesil gördük sizler gibi. Kaç asır 
geçer kim bilir bu vatanı koruyup kollamak için. 27 Mayıs’ta, 12 
Eylül’de demokrasimiz ayaklar altına alındığında neslimiz karşı 
durmayıp ülke uçuruma sürüklenmiştir. Asım’ın nesli 15 Tem-
muz gecesi bu ihanet maksadını bertaraf ederken 27 Mayıs’ta 
idam edilen Adnan Menderes’e kendini affettirmiştir.

Kalemim, gözyaşımın katre katre düşüşüne acımış ola-
cak ki ruhumdaki nağmeleri yazmaya koyuluyor. Bir an 15 
Temmuz şehidinin son sözlerine, o gün yaşananları diziyor sa-
tır aralarına. Soğukkanlılığımı koruyarak mağrurlu bir duruşla 
sanki o günü aynada yaşıyorum.

Heyhat, heyhat! Boğaz her şeyin kilit noktası, boğaz 
imanımın imtihan yeridir. Bir kıvılcım alevlendiriyor neferleri. 
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Korkma! Bu çok tanıdık, al bayrağımın ilk cümlesi, Kurtuluş 
mücadelemin hikâyesi… Neferler birer birer ya da topyekûn 
kapkara gecelerin acılı soğuklarına dalıyor. Hiddetli, bir o ka-
dar da yanık sesler: “Yüreğimin soğukluğuna darbe vurdular 
imansızlar! İrademe bomba kusturdular!” Sesler birbirini kova-
lıyor. Cehennem sıcaklığı bir an kızıla boyanıyor. Ölümü bekle-
yen müebbet mahkûm misali vatan âşıkları sıraya diziliyordu. 
Ufuklarda kuduran top ve mermilere siper oldu cengâverler. 
Ah kınalı kuzularım! Hangi yiğidin harcıdır ölüme açık, çıplak 
ayakla koşmak? Neferleri düşününce aklıma Hz. Hamza düşü-
yor. Mekke çöllerinin kükreyen aslanı, Uhud’un şehidi, Hak sa-
vaşçısı…                                                                                                                                       

Vatansever semtinde “harman zamanı” dedi analar. Har-
mana vatan sevdasını kilim kilim işlediler. Desenine evladını 
yoğurup süslemiş ölüme bağrı yanıklar: “Mihneti borç aldık 
bayrağı kanlarımızla.” dediler. Bundandır “Allah Allah” ni-
daları her yerde yankı yapıyordu, toprak şehit kokuyordu ve 
adeta mahşer yaşanıyordu. Bunlar yaşanırken ay damladı yü-
reğimin sol yanına, bir sıcaklık hissettim. Dün akşamdan kalma 
mısralar döküldü dilimde. İntikamla kavrulan yüreğim, hüzün 
kütlesine dönüştü.

Uzun bir ufuk çizgisi görünmekte
Aşkın bulunduğu yolculuk diliminde
Sen duygular boşluğunda
Bense senin boşluğunda boşluğa düşmüşüm
Ey, bir tebessümüyle
Gönül bahçeme Güneş gibi doğan
Meğer bir misafir olarak almışsın beni gönlüne
İşte bundadır; benim gönlümü de zamanla sınırlı sayman
Vatan neydi? Beslediğim bu sevda nedendi
İbrahim’in teslimiyeti, Yakup’un özlemi
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Yunus’un bulunduğu deme şükrüydü belki de
Zordu, zorun içinde güzelliği aramaktı toprağına sevdam
Bundandı bunca uzaklık ve yakınlıklar  
Leyla’nın Mecnun’a, Ferhat’ın Şirin’e 
Benim de sana uşaklığım

Şiir biter bitmez yakama yapışan acıyı silkmeye çalıştım, 
olmadı. Temmuz ihanetini somutlaştırıp öldürmek istiyordum, 
olmadı. Dağların hizaya geldiğini, denizlerde köprülerin oluş-
tuğunu... 

Çehresini görmediğim bir kişi kırmızı bir halı serdi. Top-
rağında soluk aldığım aşkın elçileri Ebu Cehilleri kovmaya de-
vam ediyor, tekbirlerin dalgalar halinde halkalar oluşturduğu-
nu gördüm. İçimde ise Necip Fazıl’ın ve Karakoç’un esintileri 
çiçekleri kokluyordu ki Ömer Halisdemir: “Gel otuz kuşkana-
dıyla gel yolculuğa çıkalım.” diyordu. O esnada annemi fark 
ettim. Annem kaldırımdaki tahta atımın üstüne çömelmiş;

“Aşk cellâdından ne çıkar, mademki yar vardır
Yoktan da vardan da ötede, bir Var vardır
Sakın kader deme, kaderin üstünde bir kader vardır 
Ne yapsalar boş, göklerden gelen bir karar vardır                                                              
Gün batsa ne olur, geceyi onaran bir mimar vardır.” di-

yordu.

Ebedi âleme intikal ediliyordum. Çirkin emellerin cirit 
attığı bu topraklarda, oyunların devam ettiğini hayat-ı ömrüm-
de annemden defalarca duymuştum. Ezelden beri aşina olmuş-
tuk. Bunun er meydanı olduğunu görmüş; fedakârlığı, mertliği, 
ölümün karşısında dimdik durmayı ve üzerine büyük bir aşkla 
yürümeyi gaye etmiştim. 

Bedir’deki Muhammed (s.a.v) ümmeti gibi… Kelimeleri 
satırlara sığdırmaya çalışıyordum ki annem: “Mirasına sahip 
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çıkacak üç oğlum daha var, bu vatan toprağına karışmış mis ko-
kunu içime çekiyorum. Biliyorum ki her nefeste sen varsın. Sen 
rahat uyu kınalı kuzum.” diyordu. Son bir defa bu hengâmenin 
içinde cennete gitmeden cenneti koklamak istedim. Bu mu-
kaddes insanla yürek esintilerimiz bir atıyordu, o an anladım. 
“Güle güle evladım.” dedi. 

Hüseyin Çelik Kız Anadolu İ.H.L.                       
TUŞBA/VAN
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BAŞUCUM     
Seçil ÇORUHLU                                                  

Bir çiçek tarlası var. Çiçekler güzeldi, değil mi? Renkleri, 
kokuları, baktığınızda içinizi ısıtması... Çiçekler muazzamın en 
ahenkli hali. Fakat bazen gökyüzü sandığımız kadar mavi de-
ğildir çiçeklere. O kadar bir arada ve kendince hoşsundur ki bir 
kara bulutun senin üzerinde yağmurlarla anılacağı aklına gel-
mezdi. Oysa ki yağmur da güzeldir. Fakat hiç silâh gibi, bomba 
gibi, kan gibi yağmur ilişmiş miydi gözlerinize? Biz başka za-
mandayız, bambaşka…

15 Temmuz... Sadece bir gün ve aydan ibaret olamaz. Bir 
gün ve bir ay oldular ve ateşi, acıyı, çığlığı, imanı, inancı, korku-
yu, öfkeyi, duayı ellerine aldılar. Fakat niçin? Öyle çok da cahil 
değildik, dünyanın rengine nasıl kanabildik? Bir anlık kayboluş-
larımızdan dolayı mı? Lâkin bu denli kaybolmamalıydık. İnsan 
acizdi, muhtaçtı. Gel gör ki bir insan, bir insanın canını oyuncak 
gibi kırıp parçalar oldu. İnanabiliyor musunuz? Bir can artık yok 
ve arkasında canı yok olur gibi olanlar var.

Birileri çıkıyor ve “bu böyle olacak” diyor, hangi akla hizmet? 
Ben kendi tarlamda öylece, kendi halimde, yavru çiçeklerimle yahut 
yaşlı çiçeklerimle karşılıklı tebessümlere boğulurken kim beni yıldı-
rımlara boğan? Kim bunlar? Bunlar ki dozajı fazla kaçırmışlar. Bolca 
kırmızı etrafım, biraz yara, biraz kan, biraz gurur, biraz sevda...
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Benim kendi kimliğimden başka neyim var ki? Başucum-
da yanlışlar var, yılanlar var. Biliyor musun, gözümün içine rahat 
rahat bakıp ben her şeyden habersizken hırpalamak istediler? 
Oysa benim bildiğim bütün yağmurlar yüzüme yağmamasını 
bildiler. Oysa diyorum benim bildiğim yağmurlar yüzüme yağ-
mamasını bildiler.

Pazar Anadolu İmam Hatip Lisesi
PAZAR/RİZE
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AĞLAYAN ANADOLU   
Özlem ALTUN                                                 

Ülkemiz bir kez daha bu vatanın bölünemeyeceğini o kara 
günü aydınlatarak gösterdi. Sizin gibi onlarca kahraman ardına 
bakmadan, korkmadan yürüdü. “Ya Allah!” diyerek tekbirlerle düş-
manların karşısında, yılmaksızın durdu. İnsanlar bir elinde silah, bir 
elinde Kur’an’la “Geldi şehitlik sıran!” diyordu. Çünkü önemli olan 
vatandı. Vatan demek namus demekti. O bayrak var ya o bayrak, 
uğruna gözümü kırpmam, canımı veririm. Yeter ki o şanlı bayrak 
göklerde özgürce dalgalansın. 15 Temmuz gecesi vatan için yaşayıp 
öldünüz; siz topraklara değil milletin kalbine gömüldünüz. Ardın-
da bıraktıklarına bakmadan şehit olmaya gitti benim milletim. Sen 
de öyleydin, haberi alır almaz koştun meydana. Neden? Atatürk’ün 
bize emanet ettiği cumhuriyeti ve bu güzel yurdu korumak için.

Dünya tarihinde bir ilki gerçekleştirip tankın, topun, tüfe-
ğin önünde durup tarih yazan milletiz biz. Milletimiz canı paha-
sına darbeyi durdurdu. İşte bunlardan sadece biri Metin Doğan. 
Bu alçak saldırıyı duyar duymaz kendini sokağa atmıştı. Gözü o 
kadar kararmıştı ki yoldan geçen motosiklet sürücüsünü durdu-
rup kendisini havaalanına götürmesini istemişti. Yolda, adama 
“Bak kardeş! Belli ki bu gece öleceğim, al tüm paralarımı senin ol-
sun.” demiş ve vatanı uğruna canını vereceği inancıyla koşmuştu, 
gözleri kendi kardeşinin kanına susamışların karşısında bedenini 
siper etmeye. İşte benim milletim bu kadar, canından vazgeçecek 
kadar, vatansever olduğunu bir kez daha göstermişti. Şimdi ne 
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söylesem az gelir o göğsünde vatan aşkı tüten yiğitlere.

Vatanını, namusunu korumak için gözünü kırpmadan 
tankın altına yatan ve şehadet şerbetinden içmeyi bekleyen mil-
letim! Analar, babalar, evlatlar, eşler... Hepsinin yaşlı gözleri ka-
pıdaydı. Oğulları, eşleri, babaları, her şeyleri... Acaba şehit mi 
gelecekti, yoksa gazi mi? Ama bundan daha önemli olan bir şey 
vardı. Yaralı gelenlere “İyi misin?”den önce vatanın durumunu 
sordular. Gazi olan milletim kendinden habersiz yattığı hastane-
de gözlerini açtığında, “İyi miyim, kurtuldum mu?” diyecekleri-
ne “Vatan hainlerden kurtuldu mu?” diye sordular.

Ah be Anadolu! Şimdi her köşen ağlayan ana dolu. Ama 
senin gibi, bizim gibi vatan aşkı ile yanan gençler olduktan sonra 
analar da ağlamayacak, Anadolu da... Onurla, gururla “Bu vatan 
bizim!” diye haykırıyoruz.

Ey istiklalin Mehmet’i: Mehmet Akif “Korkma!” demişti 
ya yıllarca öncesinden, hani demişti ya, “Sönmez bu şafaklarda 
yüzen al sancak” diye.

Doğruymuş, sönmezmiş, söndürmedin Mehmed’im.
“Arkadaş yurduma alçakları uğratma sakın
Siper et gövdeni dursun bu hayasızca akın”

öğüdüne kulak verdik topyekûn, gövdemizi tanklara tü-
feklere siper ettik de fırsat vermedik alçakların hayasızca akınla-
ra. Ve bu 15 Temmuz tüm dünyaya gösterdi ki, Mehmet Akif’in 
Asım’ın nesli dediği göğsü iman dolu yüce milletiz biz ve yine 
Mehmet Akif’in dizeleri yakışıyor bize:

“Asım’ın nesli diyordum ya nesilmiş gerçek,
İşte, çiğnetmedi namusunu çiğnetmeyecek!”

Pazar Anadolu Lisesi
PAZAR/RİZE
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BU EL YABANCI DEĞİL!   
Zeynep Hare BAŞ                                                    

2016 Temmuz’unun on beşinci gecesi Firavun’un orduları 
tuzak kurmuşken Musalara, asırlar sonrasında değişen sadece za-
man ve mekândı. Kızıldeniz’in imana yol verdiği gün gibi, kapa-
tılan Boğazlardan Marmara’ya, karanlık gecenin biricik aydınlığı, 
gökyüzünün mehtabı aksediyordu. Gecenin sancılı karanlığında 
tuzak kurucular, ihanet kokan emirlerini savuruyordu etrafa. Gök-
lerde yankılanan zamansız selalar, iman dolu gönüllere yol bulu-
yor, gönüllerdeki vatan sevdası harlanıyordu. Bu kara leke tarihe 
“15 Temmuz İhaneti” diye geçiyordu. Atılan her mermi iman dolu 
bir göğse rastladığında sönüyor, söndüğü yerden yükselen bir nur, 
lacivert göğe yıldız yıldız işleniyordu. Abdestli alınlara değdi mi 
kirli bir namlu, hararetli nefeslerinden bir çırpıda “Tevhitler” dökü-
lüyordu. Anneler yavrularını ellerinde ay yıldızlı, al bayrak, dille-
rinde Fetihler ile uğurlarken; gözü yaşlı, beli bükülmüş nineler ıslak 
seccadelerinde duaya sarılıyordu. Ve karanlığı delen bir ses:

“Onlar tuzak kurdular. Allah da tuzak kurdu. Allah tuzak 
kuranların en hayırlısıdır.” ayetiyle teselli veren bir Reis’in, iha-
netin ordularına kükremiş sel gibi karşı koyan Cumhur’u...

Meydanlar, şehadet şerbetine susayan, kefenini kendi el-
leriyle giyen, tankın karşısına milleti için siper ettiği etten ve ke-
mikten bir kalkan ile dikilen insanlarla dolu.
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Secde değen alınlara dayanan namluları tutan el, hangi 
ihanetin süreğeni?

Darağacındaki Menderes’in gölgesi düşüyor yüzümüze 
ve küçük oğlu Aydın’ın gözyaşları. Radyodan infaz haberini al-
dıklarında hanelerine üşüşen karanlık yüreğimize çörekleniyor. 
“O naif boynuna hangi el geçirebilir ki yağlı ilmeği?” diye düşü-
nürken babasıyla son kez göz göze gelişi geliyor aklımıza.

Mustafa Pehlivanoğlu’nun mektubundaki son selam do-
kunuyor yüreğimize. Kundakta bir bebek. Ezanlarla okuyor ba-
bası adını kulağına, “Mustafa” diyor. Hz. Muhammed Mustafa 
ile birlikte anılsın adın. Arşın gölgesinde soluklanasın. Bir ev-
lattır Mustafa, büyüyüp serpilen bir umuttur Mustafa. Tek suçu 
onlar gibi düşünmemek olan bu genç adam ekmeği işkence, 
suyu katran, havası hicran olan kara bir hücreye atılıyor. Sonra 
bir kuşluk vaktinde ölüme götürülüyor. Hayattayken öpemediği 
elin özlemini ve alamadığı helalliği, kâğıdına döktüğü gözyaşla-
rına emanet ediyor ailesine yazdığı son mektubunda...

Ve ikna odalarına sürüklenen bir genç kızın başındaki 
örtüyü çeken ele karşı “Sizler Fransız askerleri değilsiniz!” çığ-
lıkları saplanıyor zihnimize. Bir kadının kalesi yıkılıyor. Vahyin 
ağırlığını bile teskin eden örtü alınınca başından, ruhu eziliyor. 
Genç kızların vehimlerinde “Bazen ölüm vardır, ölümden önce 
gelir.” dizesi manasını buluyor. Ölmeden ölüyor bazıları.

Bu el Menderes’in ilmeğini çeken eldir!.. Bu el Mustafa’nın 
infazını yazan eldir!..

Bu el nice genç kızların hayallerini başörtüsü ile birlikte 
alan eldir!.. 

Bu el Ömer Halisdemir’in vücuduna isabet eden mermile-
ri ateşleyen silahın tetiğinde bekleyen eldir!..
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Ve bu el onun şehadetiyle kendi cehennemlerinin odunu-
nu ateşleyen eldir!..

Fakat onlar bilmiyorlar. Bir Menderes aldıklarında, bizden 
bin Menderes doğar. Bu ülkede bir Pehlivanoğlu’nu yok ettikle-
rinde, herkes pehlivan kesilir. Bir kadının örtüsüne uzanan eli, 
Sütçü İmamların mermileri indirir. Ve bir Ömer yumdu mu göz-
lerini hayata, seksen milyonun gönlünde Ömerler dirilir.

Geçirdiği her yıkımdan sonra biraz daha doğrulan, her 
ferdi “Kim bu cennet vatanın uğruna olmaz ki feda?” diye haykı-
ran, “Birlik hâkimiyettir, hâkimiyet milletindir.” diyen liderlerle; 
hürriyetine göz dikmişlere karşı koyan bir ülkenin kara tarihle-
rini, şehit kanıyla sulanmış vatan topraklarına gömdüğü şanlı 
mazidir 15 Temmuz.

Bu milletin asıl sahiplerinin, vatanını satmış hainlere karşı 
ördüğü iman surlarını hiçbir darbe ile yıkmaya güç yetiremeye-
ceklerinin belgesidir 15 Temmuz.

Vatanını, namusunu, hürriyetini çiğnetmeyip tarihinden 
utanmayan, onu kendine rehber edinen bir neslin “Asım’m nes-
li” olduğunu kanıtlayışıdır 15 Temmuz.

Ve öyle bir millettir ki Türk milleti:

Karanlığa her sürükleyişlerinde, yüreğindeki vatan ve 
iman aşkıyla tutuşturduğu meşalesini, bir umut ışığı olarak gö-
rüp aydınlığa kavuşan…

Kardeşinin örtüsüne uzanan ellere haddini bildiren Sütçü 
İmamlar büyüten...

Darağaçlarındaki yüzleri soldurmayıp her bir ferdinin 
gönlünde yeni Menderesler, Mustafalar yeşeren…

Hangi el bizi ölümle korkutabilir? Bize ölüm “Ba’sü Ba’del 
Mevt” müjdesidir. Bu sevda, bu iman ve ebediyet bizimken; 
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“Cehennem olsa gelen, göğsümüzde söndürürüz. 
Bu yol ki Hak yoludur, dönme bilmeyiz, yürürüz. 
Değil mi ortada bir sine çarpıyor, yılmaz, 
Cihan yıkılsa emin ol bu cephe sarsılmaz!”

Amasya Bülbül Hatun Kız Anadolu İmam Hatip Lisesi
MERKEZ/AMASYA
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GÜN DOĞMADAN İSTİKLAL   
Nurgül AK                                                       

15 Temmuz, yazın kavurucu sıcağında, yarıya kadar 
iliklenmiş gömleği ile loş bir sokak lambasının aydınlattığı ara 
sokaklardan birinde dalgın adımlarıyla, yalnız başına yürüyen 
bir vatandaşın dahi vatan derdine düştüğü bir gündü. Hâlbuki 
az evvel her şey nasıl da sıradandı? Ta ki bir habere kadar… 
Biraz sonra elimizde kumanda ve anlayamadığımız bir tele-
vizyon haberi ile ayağa kalkmış, ne oluyor, diye birbirimize 
bakıyorduk. Bu küçük çalkantının gecenin ilerleyen saatlerin-
de bir istiklal mücadelesine dönüşeceğini henüz anlamamış-
tık. Bu adam neye uğradığımızı anlayamadığımız o gecenin 
ilk dakikalarının sokağa düşen yansımalarından sadece biriy-
di. Önüne düşmüş uzun gölgesi ile birazdan gözden kaybolup 
kalabalığa karışacak olan, hayal meyal hatırladığım bu adam, 
nedense bana 15 Temmuz’un dününü hatırlatır ve o ana kadar 
kıymetini anlayamadığımız sonsuz meseleyi sorgulatır. 

Mesele nedir biliyor musunuz ve o gece dünün nesini ha-
tırlatır? Her zerresini hatırlatır kardeşlerim. Ansızın elimizden 
alınmaya çalışılan irademizle, 15 Temmuz akşamında dün artık 
çok eski bir hatıra olmak üzeredir. Türk milleti kendisini hedef 
alan bir kalkışmayla karşı karşıyadır. Bağımsızlığımıza, egemen-
liğimize, milletin hâkimiyetine göz dikmiş o gece, şaha kalkmış 
dünlerimizi bir daha gelmeyecek kadar uzaklaşmış göstermek 
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niyetindedir. Niyetleri kirlidir o gecenin tasarlayıcılarının. Ba-
ğımlı bir hale getirmek istedikleri Türkiye’mizi, acıyla kıvra-
nırken görmektir niyetleri. Ama unuttukları bir şey vardı: Bu 
milletin -bir an için de olsa- özgürlüğünü kısıtlayacak en ufak 
müdahalenin karşısında bile dimdik dikileceği! Bunu en iyi şe-
kilde anlamak için geçmişimize bakılması yeterlidir. Milletimizi 
ne korkuyla, ne çaresizlikle durdurabildiler. Çok küçük bir sil-
kelenmeyle meseleyi idrak eden kahraman milletimizin önünde 
hiçbir şeyin duramayacağı bir gece yeniden başlıyordu. 

Düşman milleti içerden sarmıştı. O gece düşman diye 
süngüyü millete doğrultan bizim komşumuzdu, bizim Ah-
met’imiz, Mehmet’imiz, bizim doktorumuz, bizim askerimiz, 
bizim canımızdı. Aman ya Rabbi! İnsanımızın anlamakta zor-
landığı biraz da buydu. İngiliz askeri, Yunan askeri değildi 
tanklarla üstümüze gelenler, bilakis bu vatanın evlatlarıydı. 
Durum ciddiydi. Vatanın elden gitmesine, kendi toprağında 
esaret yaşamaya niyeti olmayan milletimiz; kılık değiştirmiş bu 
vatan hainlerinin yanına koymazdı bu alçaklığı. Koymadı da!

15 Temmuz ile farkına vardığımız başka bir husus da 
refah günlerin içinde bu planlardan habersiz yaşamamızmış. 
Meğer daha dün o kadar huzurluymuşuz ki ve bir o kadar 
vurdumduymaz. Ta ki o bir gece, yeniden tüm milli duygula-
rımızı coşturup vatan derdiyle yanıp tutuşturana kadar. Biz-
lere salınmak istenen korku ile elimiz kolumuz bağlanacak, 
millet yine evlerinde uyutulacaktı. O kötü emellerin sahiple-
ri de rahat rahat ülkenin kaderiyle oynayacaktı. Hem de hiç 
tahmin edemeyeceğimiz, darbe adını konduramayacağımız o 
temmuz akşamında. Hangimiz hayal edebilirdik bu hainlerin 
bu kadar ileri gideceğini, memleketi dünüyle sınayacaklarını? 
Bir gece önceki uykumuzu haram edeceklerini hesap etmek 
mümkün müydü? İşte o gece insanımızda biraz dalgınlık, bi-
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raz telaş görüldüyse bu, aklımızın almadığı cevapsız sorular 
yüzündendir.

Tarih 12 Eylül 1980 değildi hele 1960 hiç değildi. Ama 
tüylerimizi ürperten o ki niyetleri aynıydı. Kan dökmek, hak-
sız yere milleti ekmeğinden etmek, adam öldürmek. Şu vatana 
sahip çıkan, yararlı olan bir tek insan evladı bırakmamak. Peki 
neyi gerekçe gösterebildiler? Var olan hangi sıkıntı bu kalkış-
mayı açıklayabildi? Türk milleti bu denli rahat içindeyken, 
ülke mevsimlerden baharı yaşarken bu girişimin akla mantığa 
sığar, kabul görür bir yanından söz etmek ne mümkündü! So-
kaklarda keşmekeş, kargaşa, esaret, kıtlık, ekonomik buhran 
yoktu. Güçlü bir Türkiye, zengin bir Türkiye idik. Bu neyin 
darbesi ola idi, anlamak gerçekten çok zordu. Millet rahattı, 
huzurluydu, güven içinde bir halk vardı. Dışarı çıkmaktan 
korkulan, hemen hemen her gün bir çatışmada can vermenin 
işten bile olmadığı, karışıklığın alıp başını götürdüğü günleri 
yakından tanıyan halkımız artık böyle art niyetli oyunlara gel-
mezdi. Hizmet eksikliğinden, işsizlikten, güvensizlikten, karı-
şıklıktan defalarca dili yanmış bir millettik. O halde yapılacak 
tek şey vardı: Bu girişimin karşısında canı pahasına durmak! 

Millet ülkesini seviyordu, ilk dakikalardaki belirsizlik ye-
rini cesarete, güvene, kararlılığa bırakıyordu. Millet dik duruyor-
du ve bu hainlere pabuç bırakacağa hiç benzemiyordu. Hainlerin, 
milletin elinden topla tüfekle, zorla çekip almak istediği özgür-
lüğü, Müslüman Türk oğulları onlara vermedi. Tarih sahnesinde 
sayısız kahramanlık bırakan Türk milleti zaman geçtikçe daha da 
coşuyordu. Reis-i Cumhurumuzun da eşi görülmemiş çağrısı ile 
milletimiz her geçen saniye öbek öbek sokaklara taşmaya devam 
ediyor, küçük büyük demeden eline şanlı bayrağımızı alan kala-
balığa karışıyordu. Denildiği gibi “Allah’ın seçtiği kurtulmuş mil-
let” tarih yazıyor, Allah’ın da izniyle galip geliyordu. 
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Gecenin saat 01.30’unda inleyen selalar, milletimizin yeri 
dolmaz millet bilincinin yanı sıra kuvvetli inancını da gösteriyor-
du. Zaten değil miydi ki öyle bir gece, sokağa çıkıp tepkisini ortaya 
koyanlar bir yana; evlerinde Allah’a yalvarıp sığınan, dua edenler 
bir yana… Tüylerimizi diken diken eden bu kaynaşmayla mübarek 
hadis-i şerifte söylendiği gibi “Vatan sevgisi imandandır.” diyerek o 
ilk andaki şaşkınlığı kutlu bir teslimiyete bırakıyorduk.

15 Temmuz zaferimiz tarihimize yaraşır bir nitelikte adı-
nı geceye kazıyordu. Bir bütündük biz, sokağa dökülenlerle 
evlerinde geceyi takip edenlerin ortak mücadelesiydi bu za-
fer. Eminim o gece hiçbirimizin gözüne uyku girmedi. Gece 
yarısından sonra girişimin başarısız olduğu televizyonlarda 
söylendikten sonra bile başımızı yastığa koyamadık. Gündü-
zü bekledik ve nihayet en kısa sürede başarısızlıkla sonuçlan-
dırdığımız darbe kalkışması olmasına rağmen ülke olarak en 
uzun geceyi geçirmiştik. Ana oğul, karı koca, ağabey kardeş, 
çoluk çocuk akın akın sokaklara dökülmüş, Cumhuriyetimize 
sahip çıkmış, Türk milleti olarak bir kez daha bağımsızlığımı-
za olan düşkünlüğümüzü göstermiştik. Zaferle çıktığımız o 
geceki dik duruşumuz, vatan için, iman için ölümü göze aldı-
ğımız temellere yaslanıyor, gücünü oradan alıyordu.

15 Temmuz İstiklal Mücadelemizi vatan ve iman temel-
leri açısından çok iyi ifade eden şu iki satırı da burada paylaş-
mak istiyorum:

“La tahzen, innallahemeana” (Üzülme, Allah bizimle 
beraberdir.)–Tevbe, 40

“Korkma! Sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak.” –
Mehmet Akif Ersoy

Birbirine adeta göz kırpan, omuz omuza duran bu iki sa-
tır; o günün yorumunu en iyi yapan, ruhunu en güzel yansıtan 
ayet ve mısralardandı şüphesiz.
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Tüm bu kahramanlıklar bir yana, milletimizi bu kadar 
güzel kumanda eden bir lidere sahip olmak bambaşka bir 
yana. Onun, Recep Tayyip Erdoğan’ın, 15 Temmuz zafer ge-
cesinde göstermiş olduğu metaneti, serinkanlılığı, çağrısı; ay-
rıca bir bahse ihtiyaç duyar. Milli duyguları ne kadar yoğun 
olan bir millet olunursa olunsun, ülkenin lideri de o denli va-
tan millet sevdalısı olmazsa hiçbir manası kalmaz. Türk mille-
ti gibi milletler vatan aşığı bir yöneticiye ihtiyaç duyar. İşte o 
gece ancak Tayyip ERDOĞAN gibi liderlerden alınan inançla 
bir millet böylesine çılgın sokağa dökülürdü. 15 Temmuz günü 
de Cumhurbaşkanımızın yapacağı bir çağrıya gerçekten kulak 
kesilmiştik, ardından yine durum değerlendirmesini yapma-
sı için heyecanla hep onu beklemiştik. Zaferimizin ardından 
meydanlarda yaptığı her konuşmayla milletin kahramanlığı-
nı, hainlerin yenilgisini bizlere haykıran yine kendileri oldu. 
O konuşmalardan birinde okuduğu Mithat Cemal Kuntay’ın 
“Bayrakları bayrak yapan üstündeki kandır/Toprak, eğer uğ-
runda ölen varsa vatandır.” mısraları hainlerin en başından 
beri anlayamadığı ince bir noktaya parmak basıyordu.

Sayın Cumhurbaşkanımızın her zaman nokta atışı misa-
li, tam yerine uygun seslendirdiği o mısralar, o kendisindeki 
bitmeyen şiirlerin dikkatimi çekenlerinden biriydi. Buna 15 
Temmuz’un manasını çok iyi veren dizelerden biri olmasından 
ötürü burada yer verdim. Öyle ki Cumhurbaşkanımızın da bu 
dizelerde savunduğu gibi toprak her yerde bulunurdu ama 
vatan toprağı böyle bir şey değildi. O sonradan kazanılmaz, 
edinilmez; vatan toprağına ancak uğruna ölen varsa, uğruna 
ölenlerin mübarek kanlarıyla ıslattığı toprakla sahip olunurdu. 
Tüm dünya toprakları bir vatan toprağı etmiyordu ve milleti-
miz bunun farkındaydı. 15 Temmuz bunu içe dokunan ama 
sonu zaferle biten bir tecrübeyle yeniden Türk milletine hatır-
lattı. 15 Temmuz vatanımıza ve milletimize olan bağlılığımızı 
güçlendirdi. Biz ne şanslı milletiz ya Rab.
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Bana tarihimiz boyunca kazandığımız tüm istiklal mü-
cadelelerimiz; silah, tank, tüfekten önce bileğimizdeki iki altın 
bileziği hatırlatır. Müslüman Türk oğlunun kolunda, yitirme-
diği sürece, Allah’ın izniyle her şeyin üstesinden gelebilecek 
iki bileziği var: Biri vatan sevgisi biri iman gücüdür. Bunların 
birinin eksik olduğu yerde bir diğeri de barınamaz. Tüm me-
selelerde manayı veren bu ikisinin bütünleştirici kudretidir. 
Yine ilk defa Cumhurbaşkanımızın ağzından işitmiş olduğum 
Mehmet Akif Ersoy’a ait olan şu iki dize anlatmaya çalıştığım 
tüm manayı dolu dolu karşılıyor:

“İmandır o cevher ki, İlahi ne büyüktür/İmansız olan 
paslı yürek, sinede yüktür.”

19 Mayısları, 30 Ağustosları, 15 Temmuzları unuttur-
maya, kahramanlığımızın üstünü örtmeye, çamur atmaya 
çalışanlara rağmen; tüm zürriyetim adına bu zaferleri daima 
kalbimde saklayacak, zihnimde barındıracağım. Bugün kafa-
mı yastığa koyunca uyuyorsam, istediğim vakit istediğim yere 
gidiyorsam, sokaklarda rahat rahat yürüyor, şu gökyüzünün 
altında sakınmadan yaşıyorsam, havada F-16’ları değil kuşları 
görüyorsam, memleketimin her nimetinden yararlanıyorsam 
ben tüm bunları bir şeylere, birilerine borçluyum. Başta 15 
Temmuz’u 16’sına bağlayan gecede demokrasimize el sürdürt-
memek için can verenler olmak üzere, tüm tarihimiz boyunca 
canını biricik memleketi ve memleketinin güzel insanları uğ-
runa feda edenlere borçluyum. Allah cümlesinden razı olsun, 
gaflete düşüp bu kahramanlara karşı vefasız bir vatan evladı 
olmaktan korusun. Memleketi uğruna gecesini gündüzüne ka-
tanlar bu milletin başından eksik olmasın. Vatana millete ha-
yırlı olabilmek duasıyla…

Pertevniyal Lisesi      
FATİH/İSTANBUL                                                                                                                              
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O GECE…  
Beyza TEMİZÖZ                                                  

Temmuz ayı, insanın aklına sıcak havayı getirir. Çiftçi için ha-
sat zamanı, çalışanlar için tatil telaşı, aile büyükleri için de yuvadan 
uçan çocuklarına kavuşma zamanıdır Temmuz. 2016 yılının Tem-
muz ayından sonra artık darbe ve şehitlerimiz de gelecek aklımıza.

Benim yaşımda pek çok arkadaşım ve ben “darbe” keli-
mesinin anlamını o gece idrak edebildik. Çanakkale Savaşı’ndan 
sonra Türkiye’nin geçirdiği en kara, en uzun, en kanlı geceydi 
15 Temmuz gecesi. Daha önce de askeri darbeler yapılmış; 1960, 
1971, 1980 yıllarında. Bu seferki ise bambaşkaydı çünkü ilk 
defa asker, sivil halka ateş açtı, silahsız halkı öldürme emri ver-
di ve meclisi bombalayarak devlet içinde devlet olmaya çalıştı. 
Cumhuriyet kurulduğundan bu yana hiç, insanlara umut ve 
“Korkmayın, biz hala biriz.” mesajı vermek için selâ okunma-
mıştı. En son Kurtuluş Savaşımızı yaparken duymuştu insanlar 
gece selâsını. Demek ki benim dedemin babası duymuştu en 
son böyle bir haykırışı, yardım çağrısını ve umutsuzluğa karşı 
direnişi. Ben hep, bir ölü ya da Cuma namazı için okunduğu-
nu sanırdım selânın. O gece, sabahlara kadar camilerden gelen 
“Allahu ekber, la ilahe illallah” sesleri beni teskin etti, ruhumu 
dinlendirdi ve yalnız olmadığımızı, o kara gecenin eninde so-
nunda sabaha varacağını hatırlattı bizlere. Selânın birlik ve be-
raberlik için de okunduğunu o gece öğrendik.
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	 Ne zor günler, geceler geçirdi milletim… Önce yurt 
edinmek için canla başla savaştı. Anadolu’ya 1071’de gelip 
konduğunda çok zor bir coğrafyaya talip olmuştu. Bir yanda 
Mecusîler bir yanda Romalılar. Yine de azmettiler, boy boy, soy 
soy göç ettiler yeni yurda. Hiç pes etmediler çalıştılar, cihat et-
tiler, savaştılar, can verdiler, can aldılar. O tohumlar filizlendi 
ve Selçuklu Devleti kuruldu. Selçuklu Devleti, Batı’nın “Asia 
Minor” yani “Küçük Asya” dediği, kıtanın tüm güzelliklerini 
ve özelliklerini kapsayan, dünyanın endemik bitkilerinin dört-
te üçünü içinde barındıran Anadolu’da kurulmuştu. Selçuklu 
Devleti, düşmanlarına rağmen dirlik düzen sağlayan, ticareti 
kolaylaştırmak için hanlar, hamamlar, camiler, ticaret yolla-
rı, köprüler inşa edip insanlara güvenlik, mutluluk, serbestçe 
gezme ve ticaret yapma hakkı veren bir devletti. Nifak tohum-
ları serpildi, mutlak son geldi çattı ve Selçuklu da tarih sahne-
sinden silindi. Peki ya Türkler? Onlar tarihe ivedilikle elveda 
mı ettiler? Tabii ki hayır! Selçuklu’nun uç beyliği Kayı boyu 
yepyeni bir devleti, Devlet-i Âliyye-i Osmâniyye’yi yani Os-
manlı Devleti’ni kurdu. 

Osmanlılar, uzak iklimlere bile umut oldu, ışık oldu, can 
oldu, su oldu. Dünya bilirdi ki dünyanın neresinde olursa ol-
sun bir Müslüman’ın burnu kanasa, Osmanlı hesabını sorardı. 
Afrika’nın çöllerine, Asya’nın muson ormanlarına, Orta As-
ya’daki kardeşlerine, İrlanda’da açlıktan ölene yardım ederdi. 
Derdi ümmetti, İslâm’dı onların. Ne olursa olsun, yalnız de-
ğildi hiçbir Müslüman. Halifesi, Osmanlı Sultanı, yanındaydı 
Müslüman’ın, 1500’lerden beri. Sin Şın’a girdiğinde ve kutsal 
emanetlerle İstanbul’a geldiğinde artık Yavuz Sultan Selim 
elinde hilafet sancağını taşıyordu. Hazreti Muhammed’in 
(SAV) dileğiydi Türkler ve Türklerin de sevgilisiydi Yüce Nebi. 
Kalpler hep birdi. Hiç uzak değildi İstanbul’a Mekke, Medine 
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ve Kudüs. Fizan çölleri de Osmanlı’nındı o vakitler. Ne olduy-
sa yine cadı kazanları kaynadı. Kapitalizm, Büyük İsrail Pro-
jesi, İngiltere, Amerika, Almanya hepsi bir oldu. Güçlenen Av-
rupa Devletlerinin de Osmanlı’ya saldırması ile savaş ve yıkım 
başladı. Doğu-batı, kuzey-güney her cephede savaştık. Dünya-
da hiçbir devlet yoktur ki onlarca cephede savaşıp yıkılmasın. 

Son geldi. Ama her son yeni bir başlangıçtı Türk için. 
Yepyeni bir devlet kuruldu, Türkiye. Yeşerdi umutlar, unutul-
du acılar. Yeni bir sayfa açılacaktı tarihte. Türkiye Cumhuriyeti, 
halkın idaresiyle yönetilecekti. Umutluydu yüzler, gözlerinin 
içi gülüyordu insanların. Ta ki 1960’taki darbeye kadar… Hal-
kın seçtiği Başbakan Adnan Menderes, idam edildi. Demokrasi 
yeterince ilerici (!) değil miydi yoksa? Halk “fazla” mı hakka 
sahip olmuştu. Yetmedi 1971’de bir darbe daha yedi millet. As-
ker beğenmiyordu Cumhuriyet esaslarına göre halkın kendi 
kendini yönetmesini. Onlara göre halk “Çeşitli partilerin et-
kisiyle cahil, gerici, yobaz ve saf” olabiliyordu. Bu nedenlerle 
demokrasiyi daha “ilerici” (!) bir kurum olan ordu denetleme-
liydi. Asker istemiyordu halkın seçtiği halkın içinden çıkan yö-
neticileri. 1980 darbesinde sağdan da soldan da gençler asıldı. 
Gayet “eşitlikçi” (!) bir tutumla her görüşten gençler idam edil-
di ve tüm siyasi partiler kapatıldı. İnsanlar işkencelerle zindan-
larda katledildi. Her on senede bir nesil yitip gitti ellerimizden 
ve her darbe Türkiye’nin gelişimine ket vurdu.

O gece ise farklıydı her şey. Evet, asker yine müdahale 
etmek istiyordu halkın özgür iradesine ama bu sefer kanlı bir 
girişimdi yaptıkları. Ordunun tamamı bu girişime katılmamış-
tı, ordu içinden bir gruptu darbe kalkışmasını başlatan. İlk iş, 
Cumhurbaşkanını öldürmek için bir suikast timi Recep Tay-
yip Erdoğan’ın kaldığını düşündükleri otele saldırdı. Amaç, 
Cumhurbaşkanı’nı öldürüp korku salmaktı ülkeye, halka. 
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Halk nasıl olsa daha önce üç kere darbe görmüştü. İnternet 
üzerinden aba altından sopa gösterilmişti halka, 28 Şubat’ta 
gayet rahat müdahale edilmişti halkın seçtiği yöneticilere. Alı-
şıktı insanlar susmaya. Kabulleneceklerdi “askerin yönetime 
müdahale (!) hakkını”. Ama bu sefer halk haber alma özgürlü-
ğünü korumak için akın etti televizyon kanallarının binalarına, 
nöbet tuttu, etten duvar ördü asker girmesin diye. Bu sefer dar-
beciler çok ileri gitmişlerdi; Türklerin tarihinde asla olmayan 
şeyler oluyordu, halkın meclisi bombalanıyordu!

Köprülerde tankları gördük. Şaşkındık, beklemiyorduk 
darbeyi. Uzun yıllar sonra TRT’den darbe bildirisi okundu-
ğunda insanlar bunun bir şaka mı yoksa gerçek mi olduğunu 
anlayamadı önce. O kadar mantık dışıydı ki olanlar. Cumhur-
başkanından bir açıklama gelene kadar insanlar ne olduğunu 
tam olarak anlayamadı. Ne zaman ki Cumhurbaşkanı canlı 
yayınlanan bir televizyon programına telefonla görüntülü ola-
rak bağlanıp halkı demokrasinin müdafaa ve muhafazası için 
sokaklara çağırdı. İşte o an, yüzyılda, bin yılda bir gerçekle-
şen ve bir halkın karakterini ortaya koyan bir şey oldu: Halk 
sokaklara döküldü! Ölüm, yaralanma ihtimali vardı. Halkın 
silahı yoktu ve asker “Halkı öldür!” emri almıştı. Gecenin ka-
ranlığında canını vatanına feda eden binlerce çılgın Türk soka-
ğa taştı. Tanklardan hain komutanlar “Öldür!” emri verirken 
halk bir yandan her şeyden habersiz erlere durumu açıklayıp 
onları durdurmaya çalışıyor, bir yandan da askeri araçların eg-
zoz borularını tıkayarak içindeki askerleri dışarı çıkmaya zor-
luyordu. İnternet arama motorlarında o gecenin en çok aranan 
cümlesi “Tank nasıl durdurulur?” olmuştu. 

İşin en ilginç tarafı, halk ne olursa olsun sokağa silahla 
çıkmadı. Aklının ucundan bile geçmiyordu Mehmetçik’e sal-
dırmak veya Mehmetçik’in kendisine saldıracağı. Tek amacı 
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barışı sağlamaktı insanların. Bir anne asker olan tankçı oğluna 
ulaşmayı başarmış, onu tanktan inmeye ikna ediyordu. Silah-
sız bir kadın, tankların önüne gidip askere kafa tutuyordu. Bir 
genç tankın önüne yatıyordu. İnsanlar tankın önüne arabala-
rını koyup barikat kuruyordu ki tank ilerleyemesin. Canıyla, 
kanıyla, malıyla cihat etmenin canlı birer kanıtıydı bu insanlar.  
Helikopterler, uçaklar havalanamasın diye biçilecek taze mah-
sulünü yakıp duman çıkaranı, gece koşup askeri birliklerin 
önüne iş makinası yığarak tankların çıkmasını engelleyenleri, 
kamyonunun kasasına gençleri doldurup meydanlara taşıyan-
ları, silahlara göğsünü siper edenleri, tankların paletleri altın-
da can verenleri sadece kendi basınımız ile dost ülkelerin bası-
nında gördük. Batı’da hiçbir gazete darbe kalkışmasını doğru 
yazmadığı gibi, canına kast edilen Cumhurbaşkanımızın bir 
“diktatör” olduğunu iddia etti!  Dünyada hiçbir ülke yoktur ki 
bir gece darbe girişimini durdurup ertesi sabah işine gitsin ve 
ülkede düzen bozulmasın. Sadece Türk milletini gerçekten se-
ven kardeşlerimiz bu gerçekleri yazdı, diğer ülkeler ise dişle-
rini sinirle gıcırdatarak adeta bir histeri krizi geçirip yalanlarla 
durumu anlatmaya çalıştı.

O gece, dostu düşmanı öğrendik. Kimisi “Türkler darbe-
ye karşı kendilerini siper ettiler.” diye yazdı gazetesine, kimisi 
de “Bu darbe bir senaryodur. Erdoğan bu darbeyi kendisi or-
ganize etmiştir.” diye yazıp alçakça yalanlara başvuracak ka-
dar ahlaksız, vicdansız, haysiyetsiz ve hakkaniyetsiz olabildi. 
Birçok ülkenin haber kaynakları 16 Temmuz sabahı baskılarını 
bile hazırlamışlardı oysa. “Türkiye’deki darbe başarıyla sonuç-
landı ve diktatör (!) Erdoğan yurtdışına kaçtı” yazacaklardı. 
Halkın oylarıyla seçtiği, güvendiği bir insana nasıl “diktatör” 
diyebildiler? Nasıl kanlı kalemleriyle dil uzattılar namuslu 
halkıma ve milletime? Türkler asla diktatörce yönetilemez! 
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Haksızlığa karşı bedenini, malını siper eden insanlara hangi 
hakla “diktatör tarafından yönetilen halk” yaftası asılır? Erdo-
ğan diktatör olsaydı, ona kendi halkı saldırırdı, dış güçlerden 
aldıkları destekle kendilerinde güç bulan vatan haini asker bo-
zuntuları değil! Halk, vatan hainlerine ve onların destekçisi dış 
güçlere karşı vatanı, demokrasiyi, bayrağı ve kendi oylarıyla 
seçtikleri Erdoğan’ı korudu. 

O gece, ancak yüzyılda bir görülecek bir geceymiş me-
ğer… Topla tüfekle bizi mağlup edemeyenlerin kardeşi karde-
şe kırdırmaya çalıştığını öğrendik. Askerle halk karşı karşıya 
getirilip kirli bir oyuna figüranlık yaptırılmaya çalışılmıştı. 
Neyse ki memleketimde az sayıda hain ve aldatılmış insan 
olduğu gibi aklıselim vatan sevdalıları da var. Canını düşün-
meden komutanından helallik alıp birliğini teslim etmeyen ve 
kendini vatanına, bayrağına siper eden Ömer Halisdemirleri-
miz var. Hep oldu ve olacak. Tankın önüne yatan ağabeyleri-
miz, ekmek teknesi olan taksisini tankın önüne sürenlerimiz, 
ambarına koyacağı buğdayı jetler havalanmasın diye yakan 
çiftçilerimiz, bedenini kurşunlara siper edecek kadar vatan 
sevdalısı halkımız ve daha niceleri… Tam iki yüz kırk dokuz 
ay yıldızımız var bizim. 

O gece bayrağımın anlamını daha iyi kavradım. Ayı ve yıl-
dızı kahraman halkımın vatan sevdası ile daha da parlarken, kır-
mızısı şehitlerimizin kanıyla sulandı. Gün ağarana kadar çetin 
bir sınavdan geçtik. O gece Allah; vatan, bayrak, selâ, şehit, tank, 
bomba, silah, jet sesleri, kan ve daha da acısı yalan vardı. O gece 
bir de kanlarıyla bayrağın rengini daha da kırmızıya boyayan, o 
gece ortak namusumuzu, VATANIMIZI koruyanlar vardı!

Kartaltepe Meslek ve Teknik Anadolu Lisesi
BAKIRKÖY/İSTANBUL
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GECENİN İLMEKLERİ  
Doğanur IŞIKAY                                                 

Korktum, söndüm bu şafaklarda, cennet vatanın topra-
ğında… Vesilenin bin bir türlüsü ninni okudu zihnimin isli du-
varlarında. Yedinci ayın on beşinci gecesi; kulaklarımda bom-
ba, sağır kaldım sığ diyarlara. Ruhun mahzenlerinde rutubet 
koktu oda, yamalı bir yorganın altına atılmış masum düşünce-
ler kapladı etrafı. Sayısız saldırı yapıldı bilincin mahzenlerine. 
On beşinci gecede, belli ki sessizliğin fırtınası kopacaktı. Duy-
gu kusacaktı toprak, kan ağlayacaktı haneler. Kaburgalarımı-
zın arasında, yeni kuşak oluşumuzun liderliği var, liderliği bir 
daha öğreten iki yüz kırk bir şehidimiz var. Buruk tebessüm 
şehidin evladının göz bebeklerinde saklı, ağlayamıyor yavru-
cak. Babam, diyor. Benim babam bir kahraman. 

Bir diğer yandan da bir kız çocuğu var. Elleri nasırlı bir 
annenin meleği. Çocuk şaşkın. Bana ismimi sen verdin, diyor 
sessizce. Senin ismin neden bir mermer taşında yazıyor anne?

Kulaklarda bir zil; çan çalıyor farklı memleketlerde, 
farklı dillerde, farklı dinlerde… Aynı şeyi fısıldıyor hepsi birer 
birer: Tek vatan, tek millet!

Sessizlik yarıyor her yeri. Kulaklar geriliyor, duyabiliyor 
hainlerin ayak seslerini. Vatan tek! Yürek tek! Ezdirmiyor kendi-
lerini, bazıları da ezmiyor tabii; bilmedikleri belli. Şaşkınca bakı-
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yor etrafa bir çocuk. On beşli, on yedili… Darbe ne demek, diyor. 
O daha bunu bilmiyor ki… İleride, yarılmış dudakları tek bir 
sual için aralanacak: Babam nerede? Köhne diller mühürlenecek, 
sonra da dudaklar birbirine dikilecek; yağmur yağacak, her bir 
damla bir şehit için ağlayacak. O sırada, o yavrunun dedesi ku-
laklarında bir kanat uğultusu ile oğlunun sesini duyacak: Baba, 
beni dinlesene; sela okunuyor, bana mı bu? Cenaze namazımı 
görüyorum, kardeşim fotoğrafımı tutuyor. Oğlum ağlıyor, eşim 
oğluma sarılıyor. Baba, gerçek mi bu? Sol kaburganın çatladığı-
nı görüyorum, benim yüzümden mi? Benim yüzümdense özür 
dilerim… Biliyorum öldüm ama vatan kurtuldu değil mi baba? 
Oğlum toprağına ağaçlarını dikip büyütebilecek değil mi?

Başını duvara yaslamış düşünceler yolunu kaybederken, 
betona battı zihnin rutubet kokulu odaları. Muhacir olduk. En-
sar bize kucak açan ayda yıldıza seyir baktı. İki yüz kırk bir 
yıldız, ayın o ihtişamlı hilal evresinde yanındaydı. Ay ise ya-
nındaki yıldızı süzdü. Yıldız tamı tamına 241 noktadan oluşan 
bir bedendi, kudretliydi. Bulundukları gökyüzünün kırmızı 
bedeni bu evrede gömülüydü. Ay yıldızlı al gökyüzü… İşte 
yurdun bayrağı, işte milletin gücünün sembolüydü.

Kırık kemiklerin arasına sızan kuvvet, dik durarak atar-
ken kendini kötülükle boğulmuş hainlerin önüne, kollarını açıp 
ölüme sarıldı, dillerinden dökülen vatan kelimesiyle. Buz sarkıt-
ları vardı nöbet yerlerinde, gül bitti karın altındaki verimsiz top-
rakta bile. Sarıkamış ısındı batan güneşlere. Çanakkale, Boğaz’ın 
üzerindeki hilâle bakıp gülümsedi. Güneş sarısı saçlarıyla, göz-
leri aralandı Anıtkabir’in. Vatan, dedi Ata. İşte Türkiye.

Yıl 1453’e geçti o an, karada gemi yürütenler, geleceği 
gördü bir an. On beşinci gece, perde gibi düştü gözlerinin önü-
ne. 241 beden yardım etti toprağın emanetine. Sonra daha da 
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geri gitti akrep ile yelkovan. Yılların en güzeli. Gül yüzlü nebi 
var orada. 241 şehit, ellerini uzatıyor gelecekten. Ellerimiz kir-
li, dudaklarımız kirli… Yine de affeder misin ümmetini?

Saatin vakti akarak yine o gecede dururken, zamansızlık 
kavramı sonsuzlukla birleşmişti. Soğuk eller dudaklara yaklaş-
tırılıp ısıtılmaya çalışılırken saldırı durmuş, ertesi gün nöbette 
bekleşmişlerdi. Çocuklar evde değil, dışarıda! Nöbet tutuyor her 
biri. Küçük bir kız çocuğunun lüleli saçları arasına geçiyor ma-
sumluk yamalı yorganın altından çıkıp. Harflerin arasından kan 
akıyor ve satır aralarına yazılanlar kırmızı mürekkebin kalıntı-
larından artıyordu. Kalıntı bırakıyor noktalar, yeni neslin alnına 
kazınıyordu tarihler. Basübadelmevt oluyor keenlemyekün eda-
sıyla. Karia kalıyor umutlar ve harfler dilin altında can veriyor. 
Bedenler ölüyor belki ama düşünceler diri kalıyor akıllarda.

Susmuştu herkes. Susmuştu çünkü kafasındaki gürültü-
yü duyurmak istiyorlardı artık. Biri duysun seslerini! İsli gözler 
etrafı tarıyordu kara gecede, bihaber olan Ademler bekliyordu 
saatlerce. Bataklığa batıyordu umutları, dua düşmüyordu ama 
dillerinden. Âmâ değildi ruhları, dua düşmüyordu dillerin-
den… Ne yaptığını bilmeyip koşuşturup duran kalabalığın ara-
sında omuzlarına iniyordu darbeler ama pes etmek bilmiyor-
lardı. Bilmezlerdi ki zaten. Dua ile büyütülen, dua ile öğütülen 
toprağı duasızlar mı alabilirdi? Pes etmezlerdi tabii ki! Kendi-
leri için değildi ama bu seferberlik. Kader ipliğinin kırmızısın-
dan yeni nesle uzanan kuşaklar içindi. Çözülmeyecek ilmikler 
atılmıştı geleceğe. O ilmikleri koruyan artık yeni gelenler ola-
caktı. Bekleyecekti limanında, Bandırma’yı. O liman çökse dahi 
bırakmayacaklardı tek sevdaları olan topraklarını.

Bir bekleyeni vardır insanın bazen. Veda etmeyen kır-
langıçların umudunda, gözlerindeki keklik yarasıyla bekle-
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yeni vardır. Saç tutamlarını toplayan kıskaçlarını, omuzlarına 
dökülen saçlarıyla oynayan çocukları vardır. Birileri için öl-
mektir belki cesurluk. Belki de yaşamak zor gelir, kolayı ya-
parken zoru kazanıp emanet edeyim derler. Karışık cümleler 
birikir kâğıda, anlayamazlar yazarı; hırsız derler, bilmezler 
ama yaşadıklarını yazdığını. 241 şehit verdi bu vatan, o gece. 
O gece, mürekkep siyah değil, kırmızı aktı. Bilmediler, umur-
samadılar, yürüdüler hayasızca. Asıl hırsız onlar! Onlar, bir 
çocuğun baba deme hakkını çaldılar! Onlar, bir kardeşin abi-
siyle futbol oynama hevesini çaldılar! Onlar, bir evladın tere-
yağlı ekmeğini kendisi için sobanın üzerinde bekleten annesini 
izleme keyfini çaldılar! Onlar hırsızlar! Ama eve girerken bir 
şeyi unuttular. Gecenin ilmekleri atılıyor bir bir. Beş, yüz, iki 
yüz… Sayı karşılamıyor bu düğümleri. Bir çocuğun 241 kez 
olan gülümsemesini çalıyorlar. Ancak, çaldıklarının aslında 
çalamadıkları şeyi kurtardıklarını anlamaları uzun sürüyor. 
Çaldıkları, çalamayacaklarını haykırıyor!

Gökler inliyor selalarla. Ezansız kalmayacak, bayrak 
inmeyecekti bu sınırlarda. Kalabalık koşuşturup duracak, yal-
nızlık akmayacak bu topraklarda. Sessizlik yarmayacak etra-
fı. Artık yağmur yağdı diye gelecek kara bulutlar, savaş uçağı 
diye değil bir daha! Gelse bile, kader kuşağının her bir düğü-
nümün bekçisi olan yeni nesil olacak karşılarında! 241 umut, 
sonsuz umudu doğuracak, bir daha kurumayacaktı dudaklar. 
Mevt… Ölüm… Ölüm olduğu için yaşamamız kıymetli olacak 
ve mürekkep bir daha kırmızı akmayacak. İstiklal Marşı bir 
daha yazılmaz umarım dendiği gibi, mum ışığı altında yazdı-
ğım bu cümleleri bir daha yazmayacağım duasındayım. Gece-
nin ilmekleri çözülmeyeceği gibi, bir daha ilmek atılmayacak 
bu toprağa! Sessiz kalmayacağım! Gerekirse, ben çıkacağım 
ama sessiz kalmayacağım!
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Bir daha gece tenhasında ilmek atılmayacak bu toprağa! 
Şayet atılırsa o ilmeği çözen yeni nesilden ben olacağım!

Yahya Kemal Beyatlı Anadolu Lisesi
BAKIRKÖY/İSTANBUL
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BİR ÇOCUĞUN GÖZÜNDEN TEMMUZ  
Enes TEMEL                                                      

Belki de yarım saatten fazla sürmüştü çocuğun ağlama-
sı. Ağlamak da pek bir yakışıyordu çocuğa, kömür karası göz-
lerini daha da bir parlatıyordu. Ağlamasının sebebine gelince; 
annesinden istediği ikinci çikolatayı elde edememişti ve bu 
isteğinde ısrarcıydı anlaşılan. Babası her zamanki gibi oturup 
televizyon seyretmekteydi. Beş bilemedin altı yaşından daha 
büyük olmayan çocuğun bu canhıraş çığlıklarına alışmıştı san-
ki. Yoksa neden tepki vermesin ki?

Dediğimiz gibi dostlar, çocuk çikolatasına kavuşmak 
için istikrar ve azimle devam ediyordu ağlamaya... Karın boş-
luğunu salyalı sümüklü yeni bir çığlık bombardımanına ha-
zırlamış, tam nefesini serbest bırakacakken nereden geldiğini 
anlamadığı bir ses işitti:

“Es-Salah!”

Önce bir irkildi, ağlamayı kesti, şaşkınlık ve korku ara-
sında bir ciddiyet okunuyordu çocuğun yüzünden. Nedenini 
soracak olursanız, alışkın değildi gecenin bu saatinde minare-
den sesler işitmeye. Babası hemen pencereye koştu, neler ol-
duğunu anlayabilmek için, sanırım tek merak eden kişi babası 
değilmiş, çünkü evlerin pencerelerinden beliren insanlar hara-
retli hararetli birbirlerine bir şeyler fısıldaşıyorlardı. Kimden 
geldiğini anlamadığı bir ses işitti.
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“Televizyonları açın!”

Babası hemen pencereden ayrılıp televizyonun başına 
geçti, çocuk ise sanki olayın ciddiyetinin farkına varmış gibi 
büyük bir sessizlikle olan bitenleri izliyordu. Birden gözü tele-
vizyona kaydı ve ailecek her gün aynı saatlerde izlediği haber 
kuşağını sunan “SARI ABLA” diye tarif ettiği haber spikerini 
gördü.

Hayır hayır... Bu, o abla olamazdı; sanki bir farklıydı, 
bir başkasıydı konuşan sanki. Sürekli kekeliyor ve sarı değil 
de daha çok kırmızıya çalan bir rengi vardı, sürekli titreyen 
elleri de gözünden kaçmadı. Anlam veremiyordu çocuk; ne-
den? Neden minare gecenin bu vakti böyle sesler çıkarıyor? 
Neden herkes pencerelere çıktı? Neden “SARI ABLA” bugün 
kırmızı? O bunları düşünedursun, annesi ve babası heyecanlı 
bir şekilde konuşuyorlardı. Uzunca bir münazara sonucunda 
bir karara varmış olacaklar ki babası ani bir hamleyle günlük 
kıyafetlerine uzandı. Çocuk bunu görünce bütün bu düşünce-
lerinden sıyrıldı ve aklında tek bir düşünce yer edindi.

Babası kıyafetlerini giyiyorsa bunun tek anlamı vardı, 
dışarı çıkacaktı. Çikolatadan vazgeçmişti ama kesinlikle dışarı 
çıkmalıydı. Bu fikirle başladı ağlamaya ama ne ağlama, annesi 
o kadar dil dökmesine, itiraz etmesine, vermediği çikolatayı 
vermesine rağmen susmadı. Ağladı, ağladı ve ağladı...

Annesi evladının ses tellerinin akıbetinden şüphe et-
miş olacak ki mecbur dışarı gitmesine izin verdi çocuğun. İşte 
şimdi mutluydu bir elinde kavuştuğu çikolatası, diğer elinde 
babasının güven veren eli, hızlı hızlı merdiven basamakların-
dan iniyorlardı. Babası caddenin başına geldi ve hiç durmadan 
sağ yoldan devam etti. Bu duruma alışkın değildi. Oysaki park 
yolu sol taraftaydı. Babasının elini çekiştirdi ve durdurdu, sol 
tarafı işaret etti. Oyun oynamaktı düşüncesi.
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Babası bir açıklama ihtiyacı hissetmemiş olacak ki tek 
hamlede kucağına aldı çocuğu ve hızlıca sağ taraftan devam 
etti. Çocuk tekrardan itiraz edecek gibi olurken bir ses duydu: 
“Güçlü bir ses. Sanırım havai fişek sesi” diye geçirdi içinden. 
İlerledikçe babası cadde kalabalıklaşıyordu. Her yerde insan-
lar vardı, birbirleriyle konuşuyor, bir yerlere koşuşturuyor, 
sloganlar atıyorlardı.

“ALLAHUEKBER! ALLAHUEKBER!”

Babası hiç durmadı, devam etti. Duyduğu sesler daha 
da bir kuvvetlenmeye başladı, ses düzeyi öyle bir hal aldı ki 
kulakları tırmalıyordu. Babası yürümeye devam etti ve en so-
nunda bir grup insan, caddenin ağzını kol kola kenetlenmiş 
bir biçimde kapatmıştı. Ellerinde ak yıldızlı al bayraklar vardı.

O da ne? Hemen karşılarında bir grup “yeşil elbise-
li amcalar” diye tabir ettiği askerler vardı. Çocuğun yüzün-
de birden güller açtı. Hatırlıyordu bu amcaları: daha önce bir 
törende görmüştü. Hatta selam durmuştu onlar geçerken, bir 
tanesi göz bile kırptı. Anlaşılan şenlik vardı bu akşam! Bunları 
düşünürken babası ileri atıldı ve en öndeki insanlarla beraber 
yürümeye başladılar. Askerlerden bir tanesi;

“Duruun!” diye bağırdı ve havaya ateş açtı, çocuk neye 
uğradığını şaşırdı. Babası hemen arkasına aldı çocuğu, sıkıca 
kavradı çikolatasını, ayakları titriyordu, ama babası ve insan-
lar durmadı devam etti yürümeye. Asker tekrar bağırdı:

“Bu son ikazım durun!”

Durmadı insanlar, neden durmuyorlardı? İnsanların 
gözlerinde endişe, kararlılık ve cesareti gördü çocuk. O asker 
silahını birden insanlara çevirdi, bu onları durdurur sandı ama 
göğü bir ses yırttı: 
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“ALLAHUEKBEER!”

Ve koşmaya başladılar insanlar, bütün sesler birbirine 
karıştı aniden; sloganlar, tekbirler ve silah sesleri...

Çok korkmuştu, ellerini kulaklarına götürdü ve yere 
yattı; bağırmaya başladı: “BABA, BABA!”

Birden babası ona döndü, işte ordaydı babası; hemen 
ulaşmalıydı. Ayağı takıldı, yere düştü. Babasının kızıla boya-
nışını gördü, vurulmuştu babası, asker kılığındaki kurtlara 
yardıma gelen helikopter tarafından vurulmuştu.

Oğluna şöyle bir tebessüm ettikten sonra gayri ihtiya-
ri yere yığıldı. Koştu çocuk, babasına koştu, çikolatası düştü, 
geri aldı. Çikolata onu yavaşlatıyordu, engel oluyordu babası-
na gitmeye, bir çikolataya baktı bir babasına. Çok sert bir karar 
vermiş olacak ki çikolatayı havaya doğru fırlattı. Çocuğun gö-
zünden çikolata ambalajında bir yazı parıldadı aniden: “TEM-
BELLİK”...

Kendisini daha özgür ve azimli hissediyordu artık; he-
men babasına koştu, yanına diz çöktü, kavradı belinden, akan 
kanı durdurmak istedi, babasına bir şey olmasın istedi ama 
nafile...

Kayıyordu babasının gözleri, ağzından şehadet kelime-
lerini duydu, çocuğunun alnına kanlı bir öpücük kondurdu ve 
Rabb’ine doğru yükseldi. Haykırdı çocuk, avazı çıktığı kadar 
bağırdı, ağlamaklıydı sesi. Sitemliydi:

“BABAA! BABAA!”

Ve canlar, bu hikayenin sonu, her hikaye gibi “sonsuza 
kadar mutlu” diye bitmedi. O gün kanla sulandı toprak, su-
landı ve şehitler bahçesinde 249 lale daha açıldı. Anladı Müs-
lümanlar, anladı o gün küffarın tek millet olduğunu. Ve yine 
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anladı Müslümanlar, küfrün karşısında yek vücud olunması 
gerektiğini.

Eğer çocuğu soruyorsanız, o artık bir çocuk değil; o artık 
bir adam!

Elinden o çikolatayı fırlattığı gün her şeyin farkına var-
dı, hatırladı ve ağladı. Babasını hatırladı, 15 Temmuz’u ha-
tırladı, hatırladı 28 Şubat’ı, hatırladı 7-8 ekimi ve hatırladı 
ÇANAKKALE’yi, SEDDÜLBAHİR’i. KUT-UL AMARE’yi ha-
tırladı ve çalışmalarına daha bir şevkle sarıldı. O artık çocuk 
değildi çünkü o artık bir adamdı. Parktaki oyunu ve çikolata-
nın cazibesini değil, küffarın VATAN’ı üzerinde oynadığı oyu-
nu gören bir adam...

TOKİ Aliye İzzetbegoviç Anadolu İmam Hatip Lisesi
BAŞAKŞEHİR/İSTANBUL
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YER GÖK VATAN  
Nisa Şenel GÜRBAN                                                    

Korkma, sakın korkma! Allah bizimle beraberdir!

Tarih tekerrür aynasıdır. Yüzyıllardır Anadolu’nun des-
tan mısralarında gördük biz bunu. Asırlardır süregelen özgür-
lük yolculuğunda. Kirli eller uzandı, sis gibi çöktü Anadolu’ma. 
Haset, kin, nefretle dolu. “Vatan canımızdır!” diye aldığımız 
her nefeste gözü olanlar sardı dört bir yanı. Tarihi, zamanı 
önemli değildi. Her an teyakkuzdaydılar. Memleketimin gele-
ceğine set çekmekti amaçları. Hain olmak ya da en baştan za-
lim olmaktı. Onlar kinini taze tutarken Anadolu sevdalılarının 
aşkı da ilk günkü gibi. Zalimin silahına karşı iman dolu yürek. 
Anadolu’mun yüzyıllardır verdiği mücadele. En büyük amaç-
ları birliğin vahdetini bozmaktır türlü oyunlarla. Bizi birbiri-
mize kırdırmak. Çünkü Anadolu’m birleşirse bayrağın altın-
da, destan yazılacak arşın mısralarına. Yüreğimizdeki o vatan 
aşkının dirilişinden korkanlar unutuyordu bunu. Darbe adını 
verdikleri sözde yenilik hareketi yıllardır yineliyordu kendini. 
Ama geçit yok asla! Namlunun ucu Anadolu’ya uzanırsa ana-
mın bedduası yatırmaz seni mezarında. Kin, nefret politikanızı 
darbe diye tanıtınca kanmaz bu Türk milleti. Yıkılmaz, yılmaz. 
Ecdattan gelen miras, Türkiye’m vatanını bırakmaz. Gazi olur, 
şehit olur, gök olur, kan olur. Bir bayrak üstünde ak yıldız 
olur. Ama korkak olmaz! Destan yazar, destan bırakır evladı-
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na. Anadolu dirilir, tarih yeniden yazılır. Tekerrür aynasında 
sayfa sayfa hürriyetim, vatanım olmazsa ben dünyada bir yeti-
mim. Şimdi söylenen tüm mısralarda satır satır özgürlük mar-
şı... Yeniden yazıldı bir temmuz akşamı demokrasi destanı…

15 Temmuz gecesi tüm dünya ayaktaydı. Gözler Türk 
milletinde. Kıtalar arası uzaklıkta seyircileri vardı bu istiklal 
mücadelesinin göz kırpmadan izleyen. Dünya seyirci oldu 
birliğimize. Türkiye’m darbe var sesiyle, meydana inelim em-
riyle aldı abdestini, helalleşti duacı neferleriyle. Vatanı için 
dimdik ayaktaydı o gece. Bayrak elinde, yüreğinde tekbir ni-
daları… Dualardan geçit oluşturdu haine. Tanka, tüfeğe, jete 
yılmadı. Düştü, kalktı, haykırdı demokrasi marşını. Allah için, 
anası için, evladı için, emdiği sütün hakkı, vatanı için, vata-
nı... Dedemden nineme toplumun tüm kesimiyle millet nasıl 
olunurmuş gösterdik yine. Korkmadık, korkma diye başlayan 
istiklal dizelerimizle. 1915’te de korkmadık, 1919’da, 1960’ta, 
1980’de de. Yıl 2016 ve biz dimdik karşınızdayız yine.  Çün-
kü bizim bir vatanımız var, bir tane alnımı sürdüğüm ak yıl-
dızım… Hain intikam girişimine karşı tek bilek, tek yürekti 
Türkiye’m. Ecdattan bize kalan buydu işte. Tıpkı Kurtuluş 
Savaşı, tıpkı Çanakkale… Küllerinden “Vatan” diye doğmak. 
İşte bizim en büyük onurumuzdur, yüreğimizdeki nişanımız; 
vatan sevdamız… Bize sadece Anadolu’yu bırakmadılar, bize 
aile olmayı da öğrettiler. 80 milyon o gün hainlerin karşısında 
evladımızı koruduk, canımızı, cananımızı… Kurtuluş, diriliş 
mücadelemizi başlattık doğudan batıya. 81 ilde yeniden doğ-
duk tekbir nidalarında. Birdik, diriydik, direndik.  Dua dua 
yükseldi sesimiz arşa, yankılandı sevdamız dünyanın dört bir 
yanında. Tüm halkıyla ülke olmak ne demek gösterdik dosta 
düşmana. O gün Türkiye’mi direnişe geçiren vicdanı, sevda-
sı… Irk, din, dil ayrımı olmaksızın tek bayrak, tek vatan duası. 
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Bizim bir destanlık borcumuz var bu vatana. O gün dimdik 
dururken hainin karşısında İstiklal Destanımız fısıldar ku-
laklarımda: “Ben ezelden beridir hür yaşadım, hür yaşarım/
Hangi çılgın bana zincir vuracakmış? Şaşarım!/Kükremiş sel 
gibiyim, bendimi çiğner aşarım/Yırtarım dağları enginlere sığ-
mam taşarım!” Biz yıllar öncesinden söyledik son sözümüzü. 
Bir daha İstiklal Marşı yazmayacağız, söyleyeceğiz. Nesilden 
nesle armağan edeceğiz. İstiklal yolunda ilelebet yürüyeceğiz 
bilek bileğe, yürek yüreğe. Biz destanlar yazarız; iki mısra si-
ner sevdamıza, biz ömür deriz; bir vatan sığar son yolculuğu-
muza. Biz ana deriz; Anadolu’m şefkatle sarar kollarına. Biz 
mücadele deriz; yüzyıllar serilir bir avuç tarih yolcuğunda. Biz 
millet deriz, alnımızı bayrağa koyar, secdede arşa yükseliriz. 
Biz tükenmeyiz bu sevdamız olduktan sonra, yüreğimiz bir ol-
duktan sonra. Darbe hüsrana uğradı tarih şeridinde, Türkiye 
bir kez daha adın yazıldı altın harflerle. Sen koca bir tarihsin 
atiden maziye. Asıl destan sensin tüm yüreklerde. 

Tüm dünyayı hayrete düşüren o gecede bir bayrak al-
tında birleştik. Sela sesleriyle çağrıldık, misafir olduk gecenin 
ağlayan her bir sükûtuna. Biz can olduk o gün ve her gün, can 
kardeşi. Biz o gün muhafaza ve müdafaa görevimizi yerine ge-
tirdik. Hilalin sığındığımız gölgesi aydınlattı kara geceyi. İlk 
kurşunu sıkan Ömer’den, son nefesine giden 15 yaşında genç-
lere. Darbe görmüş amcalar, nineler bir daha olmasın diye, 
“Ya Bismillah” kalktı ayağa. Bir daha olmasın, olmasın! Şehi-
dim uyandı uykusundan, şehidim! Gazim bir kez daha dedi, 
bu sefer şehadete yürüyeceğim. Ömer’im, Fatih’im hepsi bir 
yumrukta birleşti. Kendi silahımızla, tankımızla saldıran ha-
ine yolu gösterdi. Onların memleketimde alacağı tek yudum 
nefes dahi yoktu artık. Darbe denen illet, artık demokrasinin 
istikrarı ve istikbali altında ezilecek. Bu millet imtihanlar silsi-
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lesi altında yılmadan yürürken emin adımlarla, anaların duası 
yankılanacak yer, gök, semanın huzurunda. Şehidimin evladı 
bir haykıracak zalime, oyunlar bozulacak bir bir. Asım’ın nesli 
yetişiyor hâlâ, her daim, diz çökmeyecek asla zalimin karşısın-
da. Fatih olacak İstanbul’un surlarında. Hüseyin olacak Kerbe-
la boylarında. Ömer olacak, dimdik duracak asırlar boyu. Bar-
baros gibi derya denize nam salacak. Akif gibi kalemiyle güç 
verip cesaretlendirecek. Mete Han olacak, Çin Seddi dünyayı 
dolaşacak. Nene Hatun olacak, her ahvalde savaşacak yurdu 
için. Halide Edip gibi haykıracak doğruyu, yüreklendirecek, 
cesaret verecek. Mustafa olacak, genç yaşında işlenecek va-
tanı muhafaza aşkı. Ülke kurtaracak kurtuluş mücadelesiyle. 
Mevlana olacak; aşkı semada arayacak, iki mesnevi satırında. 
Gönül kapısını herkese açacak. Ne olursa olsun tam bir Ana-
dolu evladı olacak Asım’ın nesli. Yetişti, hep de yetişecek. 
Ne olursa olsun kanmayacak oyunlara. İmanı Rabb’ine açtığı 
avuçlarında bulacak, alnını koyduğu secdede. Kirli oyunları 
imanına alet etmeyecek. Bir iki söze kanıp da anasının sütüne 
ihanet etmeyecek.  O vatan olacak, o bayrak bayrak göklerde 
dalgalanacak. O istiklal olacak, istikbal! O tarih yazacak, tarih 
onu! Yüzyıllara emsal olacak, demokrasi destanında gür ses, o 
yılmaz bir nefer olacak! Güneş doğacak artık, bir hilal uğruna 
ne çok güneşlerin battığı ülkeme! Vatan sağ olacak, bir olacak, 
hep var olacak!   

Korkmadık, korkmayacağız! Bize iki dünyada korku 
yok, şükürler olsun! Rabb’im bu yolun sonuna aguşunu açan 
en sevgiliyi koymuş. Ölsem vatan için, Allah için. Ölmesem 
kalır direnirim yine vatan için. Bir yudum şerbete gönül veren 
şehidim peygamber ocağından peygamber sancağına kutlu 
yürüyüşte. Bize korku yok çünkü Allah inananlarla beraber! 
Bize korku yok çünkü “Göğsümde iman dolu serhaddim var./
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Ulusun, korkma! Nasıl böyle bir imanı boğar?” Şahidim olsun 
ki ne Ömer biter ne Ayşe ne de Mehmet! Hikâye biter, şiir bi-
ter, destanlar bitmez! Ömerler, Ayşeler yürektir, Türkiye’dir. 
Yürekler ebediyen ölmez! Cennetin kapısında aguş açmış pey-
gamber bizi bekler. Bu vatan için değil bir canım, bin canım 
feda! 

Bize her şeyden evvel vatan gerek! Vatana ışık olmuş 
yürekler gerek! Bize Türkiye’m gerek! Bir 15 Temmuz olsa 
dahi yine sokaklarda destan yazacak Asım’ın nesli gerek! Şü-
kürler olsun vatanım tek bilek, tek yürek… Bundan sonra yer 
bizim, gök bizim! Ak yıldızım sen en özel armağansın bana! 
Gazi Türkiye’mden! Gel bayrağım bundan sonra senin yerin 
tüm gök semadır. Senin yerin vatandır. Sen anamsın, duam-
sın. Yaradan senin hilaline göz koyanı güneşe kavuşturma-
sın. Sen benim en güzel destanım, Çanakkale’m, Kurtuluş 
Savaşı’m, Fatih’im, İstanbul bakışlım, Anadolu sevdam… 15 
Temmuz’umsun! Asım’ın nesli seni yüreğinde taşıyacak kırmı-
zı sevdam! Sen ebedisin, ebediyen yüreğimdesin! 

  Özel Deva Anadolu Lisesi                                                          
ŞEHİTKAMİL/GAZİANTEP   
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“DAR” BE YÜREKLERİNİZ!  
Hafize ÇİLEK                                                    

Bin yılların medeniyet tarihine yöneticilerinin yeteneği, 
halkının asaletiyle damga vurmuş aziz milletim, kurmuş oldu-
ğu devletlerle sadece yaşadığı coğrafyaların değil tüm insanlık 
coğrafyasının kaderinde etkili olmuştur. Orta Asya’da yaktığı 
bağımsızlık ve birlik ateşini İslam’la taçlandırıp başta Anado-
lu olmak üzere ayağını bastığı her bölgeye bir ibretlik sancağı 
olarak dikmiştir. Binlerce yıllık tarihinde sadece kendinden 
olanı kabullenmeyip toprağını vatan bilen her insanı ekme-
ğinin ortağı, yolunun yoldaşı bilmiştir. Özellikle Osmanlı’yla 
varlığını Doğu’ya Batı’ya duyurmuş bu gücün asaletine daya-
namayan iç ve dış güçlerin topyekun baskılarıyla yine onların 
hastalandı, bitti dediği bir anda iman dolu yüreğiyle bir halkın 
bağımsızlık ve onur mücadelesiyle taçlandırdığı Cumhuriyeti-
mizi tarih sahnesine emanet etmiştir. 

Bir asra yaklaşan cumhuriyet tecrübesiyle kendini yö-
netecekleri en demokratik hakkı olan seçme hakkıyla başa 
getirme başarısını tüm engellemelere rağmen başarmış olan 
halkım, kimi zaman aydın görünen karanlık ruhluların kimi 
zaman da fırsatçı dar yüreklilerin hedefinde olmuş, ya kendisi 
ya seçtiği kişiler değişik zulümlere maruz bırakılmıştır. Kul-
landığı oy beğenilmediğinde hakarete varan benzetmeleri say-
mıyorum bile…
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Bu aziz milletin bir evladı olarak ne olduğunu daha 
düne kadar kitaplarda bile okumadığım “darbe” sözcüğünü 
15 Temmuz’un bir tanığı olarak araştırdığımda, yalan yazan 
tarihin utanmazlığını da not düşerek, gördüm ki size ancak bu 
başlık yakışırdı: “Dar be yürekleriniz!”

Eminim ki tarihin tozlu sayfaları benzer ihanetlerle do-
ludur ancak ben sadece geçen yüzyılın bile ne kadar karan-
lık, dar yürekli hain barındırdığını görünce; hemen her biriyle 
öyle ya da böyle başa çıkabilmiş milletimle bir kez daha gurur 
duydum.

Dar be yürekleriniz!

Mehmet Akif’in benzetmesiyle “sefil gözdeleri” olduğu-
nuz yirminci asrın başında ilk Abdulhamid Han’la başlamışsı-
nız hakkı dışlamaya, haklıyı küstürmeye. Aslında ertelenmiş 
emelleriniz ve meşrutiyet demekle meşru olmayacak dar yü-
reklerinizmiş Yıldız Sarayı’na gömdüğünüz.

Dar be yürekleriniz!

Yıllar sonra yine çıkmışsınız demokrasinin karşısına. 
Cumhuriyetin daha da güçlendiği çok partili hayatın ilk adam 
gibi adamını, halkın iradesinin temsilcisi bir başbakanı, ucuz 
iftiralarınızla darağacına götürmüşsünüz. Çok değilmişsiniz 
aslında, hatta bir avuçmuşsunuz ama sizi emniyeti için var kı-
lan bir halka namlu zoruyla ihanet etmişsiniz. 

Dar be yürekleriniz!

Adı bazen darbe olmuş bazen muhtıra; hatta modernizm 
nedir bilmeden post modern darbelerinizi duymuşuz. Nerdey-
se her on yılda bir hatırlatmışsınız ihanet planlarınızı. Seçilmiş 
başbakanı ve bakanları asıp gasp ettiğiniz yönetimden sonra 
1971’de seçilmişleri istifaya zorlamışsınız. 
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Daha on yıl geçmeden bu sefer bir eylül sabahı çık-
mışsınız sahneye. Bu sefer farklıymış bahaneniz ama siz hep 
aynıymışsınız. Sağcı solcu rolünü ezberlettiğiniz kuklaların 
kavgasını bahane edip bir neslin hayallerini cezaevlerine dol-
durmuşsunuz.

Dar be yürekleriniz!

Okuyunca gördüm ki hep baharlarını çalmışsınız bu 
milletin; 27 Mayıs, 12 Eylül, 12 Mart, 27 Nisan…

Hele bir 28 Şubat yazmış ki tarih, ne yalan söyleyeyim 
kendinizi bile aşmışsınız ihanetinize bahane uydurmada. Ka-
dını hep baş tacı etmiş bir milletin ve inancın genç kızlarının 
hayallerini çalmışsınız ikna odalarında.      

Dar be yürekleriniz!

2016 Ramazan Bayramı ertesi, 15 Temmuz gecesi, gün-
lerden Cuma, yaz sıcağı gündüzün artığı, yüzünü gecenin ilk 
saatlerinde de gösteriyor. Herkes kendi dünyasında... Kimi ta-
tilinin ortasında, kimi bir yandan televizyon izliyor bir yandan 
da ailesiyle huzurlu bir hafta sonu planlıyor. Çocuklar uykuya 
çoktan dalmış. İnadına bir sessizlik…

Saatler akşamdan geceye dönerken televizyon ekran-
larında tek tük son dakika haberleri: “Boğaziçi Köprüsü’nde 
terör tatbikatı”, “Ankara’da alçaktan uçan F-16’lar”, “Askerler 
TRT’ yi bastı.”… İşin iç yüzü yavaş yavaş beliriyor. Büyükle-
rimde daha önce çok az gördüğüm endişeli yüzler ve o meşhur 
sözcük: “darbe”… Anlaşılıyor ki bu yüce halkın geniş hoşgö-
rüsünü on yıllarca sömürüp kendine hain bir gelecek hazırla-
mış dar yürekli bir grup soysuz, haddini aşmaya niyetli…

Sonra Başbakanımız ve Cumhurbaşkanımız teknolojinin 
minik ekranlarından kocaman bir cesaretle gerekli çağrıyı ya-
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pıyorlar ve uyuyan dev uyanıyor. Herkes sokakta… Kadın, ço-
cuk, yaşlı, genç, kefeni omzunda binlerce insan…Camilerden 
sela sesleri yükseliyor. Bir bir şehit haberleri geliyor. Sokaktaki 
halkın şehadete yürüyüşü büyürken soysuzlukta sınır tanımaz 
dar yürekleriniz iyice azdırıyor sizi…Silahsız halka yaptıkları-
nız yetmezmiş gibi sıkıştığınız köşeden son kez pençelerinizi 
gösteriyorsunuz. Güya geleceği tehdit altında diyerek gelece-
ğine oynadığınız milletin Gazi Meclisini vuruyorsunuz, hem 
de defalarca…

Gün ağarıyor…Birçok yerden darbecilerin teslim oldu-
ğu haberleri geliyor. Selalarla bir iman seli gibi sokaklara inen 
kalabalıklar gittikçe büyüyor. Ve o dar yüreklerinizle bir kez 
daha ve en azılısından sergilediğiniz hain planınız, belki de 
daha önceki darbelerde gösterilemeyen bir iman gücü ve hızla 
başınıza yıkılıyor. 

Ey bu yüce milletin iman dolu göğsünü hesaba katma-
dan ucuz hainlik planı yapan dar yürekliler! Biliniz ki tarihi en 
son Çanakkale’de, Dumlupınar’da yedi düvele karşı destanla-
şan bu millet, artık düşmanını ve dostunu iyi biliyor. Bunun 
en güzel örneğini 15 Temmuz’la silinmez bir yazıyla tarihin 
sayfalarına yazmıştır. Özünden koptu sanarak ucuz gördüğü-
nüz bu millet, özellikle de biz gençler, siz ve sizler gibi satılmış 
ruhların sonu olan bu dünyadaki cehennem ateşini hep yanık 
tutacağız. 

Cumhuriyet Anadolu Lisesi                                             
GAZİANTEP
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YAŞARIZ… 
Şehlanur KEMALOĞLU                                                    

Sessizliğin içinde kaybolmuş zamanın ucundan yakala-
sam, saliseler saniyelere örüldüğü vakit ne soluklar karışmıştır 
arasına, işitirim. Nice zalimler mazlumları ezmiş, nice anaların 
yürekleri ezilmiştir. Zaman acımasızdır, akıp gider hızlıca ve 
geriye hiçbir şey bırakmaz. Fakat tarih yaşanmışlıkların ruhu-
nu demleyerek sayfalarına kazır. Ne zaman açıp baksan tekrar 
tekrar nefes alır. Önemli olan o sayfalarda beliren nefesin ko-
kusudur. Bu da insanın elindedir elbet. Yeri gelir, o nefes küf 
de kokar semensa da. 

İstiklal, her bir harfinin üstünde bir şehidin şehadeti 
olan istiklal. Seni zevale uğratanların önünde duranları gör-
dün mü? Var mıydı gözlerinde korku? Var mıydı bedenlerinde 
titreme? Yahut var mıydı tereddüt, en içlerinde? Bir tek secde-
de eğilen başlar öyle dimdik duruyordu bayrağına el süren-
lerin karşısında. Korkmuyordu, titremiyordu, tereddüt etmi-
yordu. Yalnızca şehadetine şehadetler ekliyordu. Peki ya seni 
zevale uğratanlar… Bu vatanın ekmeğini yedikten sonra bir de 
senin kanla sulanmış topraklarına leke sürmeye çalışanlar… 
Onları da gördün mü? Pespaye zihniyetleriyle senin şehadeti-
ne dokunmak isteyenlerin gözlerindeki hırsa tanık oldun mu? 

Bir milleti ayakta tutan imanıdır, onlar ki o imanı yaşat-
maya izin vermediler. Bir milletin iskeleti hürriyettir, onlar ki 
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o hürriyeti yıkmak istediler. Yazanı tıktılar hapishaneye, ezi-
yet ettiler; namaz kılan askerleri attılar bir hücreye, günlerce 
karanlığa gömdüler; yetmedi tesettürlü kadınları başörtülerin-
den tutup yerlerde sürüklediler. Sonra o yıktıkları, yıkmaya 
çalıştıkları hürriyeti savunduklarını dile getirdiler.

İstiklal! Küf kokulu nefesleri duydun mu? Onlar cehen-
nemin bin kat dibindeler. İstiklal! Peki, semensayı soludun 
mu? İşte onlar da cennetin en güzel yerindeler. Ölüme bekçilik 
yapan takvim yaprakları, asıfla karışıp on beşinde kaldığının 
gecesi bir ses yankılandı gökte. Bu öyle bir sesti ki, makberde-
ki bedenleri diriltti, semadaki ruhları yeryüzüne indirdi. Sala-
vatlarla sakındığım bu mecruh ruh, karanlıkların en karası bir 
gecede ezanlarla titredi. 

İhaneti apolet misali omuzlarına takmış hainler, yer yer 
işgal etmeye kalktılar vatanı. Ellerindeki silahlarla, tanklarla bu 
milleti yıldırabileceklerini düşünmüşlerdi. Lakin unuttukları bir 
şey vardı. Bir çağrısıyla halkı sokağa döken kudreti ve bu mil-
leti ayakta tutan inancı unutmuşlardı. Haysiyetlerini hiçe sayıp 
dört kolla sarıldıkları o silahlar ve tanklar, göğüsleri imanla ka-
baran bir milletin durmasına engel değildi. Onların tankları ya 
da silahları yoktu. Onların imanı nice gözyaşlarıyla harlanmış-
tı; kurşun geçirir miydi? Geçirmedi. Kendi milletine ateş açan, 
üzerindeki üniformayı taşıyacak kadar onuru olmayan, satılmış 
o insan yoksunu varlıklar gelecek nesillerine tek bir şey bırak-
tılar. O da hainlik oldu. Ve bu soysuzların önünde korkusuzca 
dikilen, vatanı kimseye yar etmeyen, ellerindeki tek şey imanları 
olan şehitlerimiz ve gazilerimiz ise gelecek nesillerine koca bir 
destan bıraktı. Unutmayacağız, unutturmayacağız. 

Bir yaralı kuşun iniltisinde saklı olan o yakarışları duyar 
mısın Ey Şehitoğlu! İnim inim inler, ne için bilir misin? Bilir 
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misin nedir o inci tanesi yaşları döktüren şey? Oluk oluk akan 
kanın nereye damladığını bilir misin?

“Bayrakları bayrak yapan üstündeki kandır,   
Toprak eğer uğrunda ölen varsa vatandır.”                                                                                 

Vatan, eğer akmayacaksa toprağına bedenimizdeki bu 
kan, durmasın o zaman çıksın hemen ruhumuzdaki bu can! 
Karış karış toprağında Mehmetçiğin kanı, kiminin İstanbul’da, 
kiminin Ağrı’da kalmış yarını. İmana işler mi hainin tüfeği, 
tankı? Sorsan ruhumuza tek derdimiz vatan.

Kömüre boyanmış o 15 Temmuz gecesi gök kubbeyi 
ateşe verdiklerini, o ateşle birlikte bizim de yanacağımızı san-
dılar. O sımsıkı kavradıkları silahlardan korkacağımızı, üze-
rimize sürdükleri tanklarla geri çekileceğimizi düşündüler. 
Boşunaydı bu kadar kuşanma… Ruhlarına takvayla abdest al-
dırmış olanların zırhları çeliktendir. Bundandır o gözlerindeki 
kararlılık ve bedenlerindeki dirlik. 

Ölüme yürüdük o gece hep beraber. Bir an olsun tereddüt 
etmedik, bugün olsa bugün de etmeyeceğiz. Bayrağına oğlunun 
dökülen kanını yıkamayan babayı, şehadete gittiğini bile bile o 
haini vuran aslanı, Ömer Halisdemir’i, çocuklarına ne olacağını 
düşünmeden askerlerin önünde korkusuzca dikilen koca yürekli 
o anneyi ve onlar gibi nice kahramanı size yedirmeyeceğiz. Bu 
millet, din ve görüş ayrılığı olmaksızın bir arada durduğu müd-
detçe o şanlı hilal dalgalanmaya devam edecek. Biz bir olduğu-
muz sürece varız, bir olduğumuz sürece bu toprak parçasının 
üstünde şan ve şerefle yaşarız. Şehitlerimize Allah’tan rahmet, 
yakınlarına baş sağlığı diler, Rabb’im bir daha o karanlık geceyi 
bize yaşatmasın diyerek duadan geri durmadan yaşarız. 

Elazığ Karakoçan İbn-İ Sina 
MESLEKİ VE TEKNİK ANADOLU LİSESİ
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NE ÇOK ÖLDÜK YAŞAMAK İÇİN 
Gamze KAPUCUOĞLU                                                   

Tıpkı kişiler gibi milletlerin de karakteri vardır. Türk mil-
letinin karakteri, yeri geldiğinde vatanını korumak için canın-
dan vazgeçmeyi göze alabilmektir. Milletimizin bu onurlu ka-
rakterini yüzyıllara uzanan tarihimizde görmek mümkündür. 
En yakın, 15 Temmuz 2016’da televizyonlardaki haberlerde ha-
inler tarafından darbe yapıldığını görüp de insanlığın korkup 
evlerine sığınmak yerine sokaklara döküldüğünde gördük.

Demokrasi yolunda darbeye geçit vermeyerek tüm dünya-
ya millet olma dersi verdiğimiz o gece; yüreğimizin ortasına da-
yanan namlulara, gökten dolu gibi yağan mermilere; imanımızla, 
dik duruşlarımızla karşı çıkarak tarih yazdık. Her şeylerini arkala-
rında bırakarak tanklara, toplara, kurşunlara karşı siper olan elleri 
öpülecek anne, baba, dede, nineler bu ülkenin yiğit kahramanla-
rıydılar. Kimisi şehrin herhangi bir yerinde bir namlunun ucunda 
gençliğini bıraktı. Kimisi arkasında gözü yaşlı ama gururlu bir eş, 
bir baba, bir çocuk bıraktı; kimisi ise hayatının her dakikasını bir-
likte geçirdiği kardeşiyle birlikte şehadet şerbetini içti.

O gece umutlarımıza, hayallerimize, özgürlüğümüze 
zincir vurulmak istendi. O gece elleri silahlı karanlık adamlar 
her gün gelip geçtiğimiz caddeleri, oyun oynadığımız parklara 
çıkan yollan, okul önlerini kesmiş haramiler gibiydi. Kardeşi 
kardeşe kırdırtan, kendi can parçasına kurşun sıktıran, gözünü 
kan bürümüş vatan hainlerine karşı Göynüklü bir köylü, Vanlı 
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bir delikanlı, yaşlısıyla genciyle, çoluk çocuk ailesiyle herkes; 
sokaklarda gücü zulme yeten vicdansızların karşısına bir bay-
rak gibi dikildi. Dört çocuk annesi Fikrîye Temel eline aldığı so-
pasıyla, Mecidiyeköy itfaiyecilerinin kurduğu barikatlarla, 38 
yaşındaki öğretmen Derya Ovacıklı’nın 18 yaşındaki bir genci 
kurtarırken can vermesiyle, 70 yaşındaki Mustafa Zorova’nın 
Akıncı Üssü’ne gitmesiyle bir milletin yurduna nasıl sahip 
çıktığına şahit olundu. Uçaklar insanlara bomba atmasın diye 
tarlasındaki ekinleri yakan, sonra da devletin verdiği yardımı 
kabul etmeyen koca yürekli çiftçi; jetlerin havalanmasını en-
gellemek için lastikleri traktöre yükleyip ateşe veren köylü; 
Malatya, Siirt, Rize, Trabzon, Muş, Kastamonu ve Türkiye’nin 
diğer illerinde demokrasi nöbetleri tutan halk; darbeye karşı 
ilk kurşunu sıkan Şehit Astsubay Ömer Halisdemir’in kişisel 
hiçbir yardımı kabul etmeyen babası; polislerin verdiği yemek 
siparişlerinin ardından ücret ödeme taleplerini ‘ücretini 15-16 
Temmuz tarihinde canlarınızla, fazla mesailerinizle ödediniz, 
afiyet olsun’ yazılı fişleri geri çeviren esnaf sayesinde bir toprak 
nasıl vatan olur, nasıl vatan kalır, bir daha gösterdiler bizlere.

Türkiye genelinde birlik ve beraberlik selalarının veril-
mesi ve Cumhurbaşkanı Recep Tayip Erdoğan’ın ‘Bu hainlere 
milletçe güzel bir cevap vermeliyiz’ cümlesi o gecenin özetiydi. 
Milletimiz o gece hainlere güzel bir ders vermişti. Herkes gör-
dü ki Türk milleti bu vatan toprağının bir karışını bile hainlere 
teslim etmez. Ve yine gördüler ki demokrasiye göz diken kanlı 
ellerin hâkimiyetine asla girmez bu millet. Bu uğurda canlarını 
veren şehitlerimize Allah’tan rahmet diliyoruz. Demokrasi şe-
hitlerimiz tarihin şerefli sayfalarına adını yazdırarak ölümsüz-
leştiler. İnşallah bu millet böyle bir tehlikeyi bir daha yaşamaz. 
Yaşasın Türkiye Cumhuriyeti, Yaşasın Demokrasi!

Göynük Akşemsettin Anadolu Lisesi                                      
GÖYNÜK/BOLU



- 339 -

- DENEMELER -

BİR GECE, BİR DESTAN, 
BİR KALDIRIM TAŞI 
Beyza Nur ÇETİN                                                  

Ben her gün yüzlerce kişinin üzerine basıp geçtiği o güne 
en yakından şahit olan ve ne kadar önemsiz gözüksem bile çok 
önemli olan bir kaldırım taşıyım. Size o ulu günü anlatacağım. 

O gece her şey normal seyrinde ilerlerken bir anda tank-
ların ve asker kıyafeti giymiş ancak asla bizim onurlu asker-
lerimizin şerefine ulaşamayacak alçakların geldiğini gördüm. 
Ulu Türk milletine haince ateş açtılar. Yüzlerce onurlu insanı 
şehit edip, yaralayıp arkasına bile bakmadan ilerlerken Sayın 
Cumhurbaşkanımız Recep Tayyip Erdoğan, 94 yıl önce bu şe-
refli milletin kanıyla sulayarak vatanı koruduğu gibi yine ko-
rumamız için milleti meydanlara çağırdı. O çağrıdan sonra ulu 
Türk milletinin ayak seslerini ve damarlarında akan kanımızın, 
gözümüz gibi baktığımız Türk Bayrağımızın renginde kudretli 
fokurdayışını duydum. İşte tam o an şunu anladım: Bu gece 
burada bir destan yazılacak! 

O gece Allahuteala’nın da yanımızda olduğu apaçık orta-
daydı. Nasıl mı anladım; anlatayım. O gece Allahuteala’nın da 
yardımıyla bir kişi geldi. Oradaki bu güzel vatan için çabalayan 
güzel insanlara, tankın paletine kaldırım taşı koyarsanız tank du-
rur, dedi. Bu şerefe nail olan kaldırım taşı bendim. Yani anlaya-
cağınız bu destanın yazıldığı ve acı kayıplar verdiğimiz o gece, 
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küçük bir kaldırım taşının bile çok büyük önemi vardı. Bu destan, 
vatanın her bir karış toprağında, bu vatanın şerefli ve cesur insan-
ları ve üniformasının derin anlamlarını bilenlerle yazıldı.

Aslında benim aklıma takılan şeyler var. Biz bu destan 
için sevinmeli miyiz yoksa üzülmeli miyiz? Sevincim de üzün-
tüm de kursağımda kalıyor. Sevinsem 250 şehidimiz geliyor ak-
lıma. Üzülsem böyle durumlarda halkımızın anında bir bütün 
haline gelmesi ve kendini cani mermilerin önüne atması geliyor 
aklıma. Nasıl bir ruh halinde olmam gerektiğinden emin deği-
lim. Ancak tek bir şeyden eminim, Rabbim söylüyor: Şehitler 
ölmez. Şehitlik arzusuyla dolu milletime baktıkça görüyorum: 
Vatan bölünmez!

Allahuteala bizlere bir daha böyle bir destan yazdırma-
sın inşallah!

İzzet Baysal Gökyüzü M.T.A.L.                                          
MERKEZ/BOLU
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EVLAD-I FATİHAN 
MUHABBEDİ MUHAMMET
Ömer Faruk COŞKUN                                                

Essalamu aleyküm,

Ben toprağı şehit kokan Çanakkale’den, otağı iman dolu 
Konya’dan, lütf-ı Nebeviye mazhar olan İstanbul’dan, makam-ı 
Enbiya Urfa’ya, ovası Alpler görmüş Malazgirt’e, yolu Selahat-
tin âşıklarına açılan sevgi dolu Hatay’a kadar gezerek görmüş, 
sinesinde tarihini bu noktalara işlemiş bir gezginin, yazdığı ef-
sanelerle büyümüş baş hülyasını tarihinin altın harflerine daya-
narak oluşturmuş bu memleketin evladıyım.

Bu ecdat ki yılardır küfre karşı savaşmış. Yenilgiye ve 
esarete asla boyun eğmemiş. Ölümü içinde öldürmeyi başarmış 
ve dini için, bayrağı için, vatanı için gözünü kırpmadan malını, 
mülkünü, canını vatanına feda etmiştir asırlardır.

İki bin yıllık devlet… 15 kere yıkılmış 16 kere kurulmuş… 
Esaretin prangasını inancıyla kırmış, yürüyüşü Hz Hamza 
gibi heybetli, canını Bedrin yolunda gidenlerin yoluna ada-
mış ‘’Bedrin Arslanlarının şanına layık görülmüş. Viyana’dan 
Mısır’a kadar ulaşmış, din-i mübin-i İslam’ı her tarafa yaymış 
bir millet.

Viyana surlarından Sahra çöllerine kadar kök salmış, ada-
leti ve barışı cihana getirmiş, medeniyetler inşa etmiş bir mille-
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tin üzerinde sürekli kirli oyunlar oynanması bizi şaşırtmamalı. 
Yılardır bizim gücümüzü elimizden alıp kendi egemenliklerini 
kurup dünyaya hükmetme hevesiyle tezgâhlar kurmuşlar. Bu-
nun son örneğini 15 Temmuz hadisesiyle görmekteyiz.

Çok darbeler ve muhtıralar görmüş milletimiz. Ama bu 
bir darbe girişimi değildi, açık bir şekilde 80 milyonun hanesi 
olan öz vatanımıza bir taciz, işgal girişimiydi. Göğüs göğüse 
giremedikleri topraklarımıza, okyanusun kirli sularının ötesin-
deki robot talimatı ve evimizin içine kadar sinmiş vatan hain-
leriyle girmeyi deneyeceklerdi, 1000 yıldır deniyorlardı. 1071 
Malazgirt’te  aynı amaç ve aynı ele hizmet edenler bu savaşı 
açmıştı. O gün aslında belliydi ilerisi… 50 bin yiğit 200 bin düş-
mana ağır gelmişti. Çünkü Medine’de  Çöl Kaplanları, Tuna’da 
Plevne Kahramanları, Tebriz’de Yavuzlar, Viyana’da Kanuniler 
ve İstanbul’da Fatihler bitmez aksine yeşerirdi.

Bir destan yazıldı Anadolu’da. Destan üstüne biri daha 
eklendi şanlı vatanımızda. Öyle bir destan ki savaş içerideydi. 
Mermiler yağdırıyorlardı havadan, mermi de bizimdi, uçak da… 
Tanklar sahibini eziyordu. Bizim en büyük güvencemiz ‘’Pey-
gamber Ocağı’’ diye tabir edecek kadar mukaddes gördüğümüz 
askerlerimiz bize silah doğrultmuş vur talimatı bekliyorlardı. 
Şaşkındım hem de hiç olmadığım kadar. Daha sonra anladım ki 
beyinlerin sömürgeleştirildiği bu karanlık çağda talimatları beyin-
lerinin asıl sahibi altına sakladıkları sahiplerinden alıyorlarmış.

Ama hesaba katmadıkları bir şey vardı bu şey bize ayet-i 
kerimede müjdelenmişti: ‘’Onlar  bir tuzak kurdular ve buna kar-
şılık Allah da bir tuzak kurdu. Allah tuzak kuranların en hayır-
lısıdır’’. Şüphesiz ki o gece Allah’ın tuzağı yüce Türk Milletiydi.

Toplarla, tüfeklerle saldırılan toprağımızı tekbirlerin gök 
kubbeyi inleten nidalarıyla savunduk. O gün ölüm korkusu 



- 343 -

- DENEMELER -

milletimizden alınmıştı. Ulubatlı Hasan sancağı dikerken şehit 
olmuştu, 21. yüzyılın Ulubatlısı Ömer Halis ise sancağın şanı-
nı korurken şehit olmuştu. Zaman ve isim farkından fazla ne 
vardı ki.

Oyunları bir kez daha suya düşmüştü. Bu sefer başarı-
lı olamadılar, aslında hiçbir zaman başarılı olamadılar. Sadece 
başarılı olduklarını zannettiler onlar. Bizi yendiklerini düşün-
dükçe biz daha çok yeşerdik, daha çok güçlendik. Menderes’i 
astılar ama Menderes’in yolundan gidenlerin önünü  keseme-
diler. 12 Eylül de başa geçtiler, bu vatanın evlatlarını bir ora-
dan bir buradan diyerek astılar ama ne vatan bitti ne evlatları. 
28 Şubat’ta hükümeti devirdiler, milletin söz hakkını gasp et-
tiler fakat millet ilk fırsatta cevabını verdi ve sözünü söyledi. 
15 Temmuz da ise tarihin derin izlerinde benzeri görülmemiş 
bir şekilde milletin silahını vatanımıza doğrultular ama tarih 
tekerrür etti. Her fırsatta gördüğümüz bir olayla karşılık verdi. 
Milletimiz  canını toprağa siper etti, tarihine yakışanı bir kez 
daha yaptı.

Bu vatan diye yüreklerde çarpan ve her an şahadeti iç-
meye hazır, kefeni doğuştan ve tam  yüreğinden dikili, ruhunu 
asla kaybetmeyen bir milletiz biz. Çok bedeller ödedik.

Mesela Göksun Dağı’nın 1300 rakımında ‘’Bu vatan’’ 
diye atan bir yüreğinin şahadetini de gördük, Çanakkale’de o 
muazzam savunmayı, o canını dişine dişini toprağa kazırcasına 
yiğitlerin sevdalarının destanını da dinledik. Ve en sonunda bu 
duyguyu biz de yaşadık. Memleket aşkıyla koştuk meydanlara, 
şahadetin tadını tatmak için indik o gün bu aziz vatan toprağı-
na ve o gün bir destanı biz yazdık asırlar sonra dinleyecekleri 
bu mücadeleyi ölene kadar şeref madalyası olarak taşımak is-
teyecek gelecek nesil torunlarımız olacaklar. Ama hangi şartta 
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olursa olsun onlar da ‘’Şerife bacıların, Ömer Halislerin, Abdul-
lah Tayyip Olçokların yolundan gidip şanlı ecdadın mirasını 
kanlarıyla canlarıyla savunacaklardır.

Gümüşhane Türk Telekom Fen Lisesi                              
GÜMÜŞHANE
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YOLCULUK
Sinem KARAMEHMET                                            

Ben bir mermiyim. Çeliktendir gövdem. Serçe parmağı-
nın yarısı kadardır evrendeki yerim. Barışta korurum sizi ve sa-
vaşta savunurum korkusuzca. Namlunun ucunda hazır bekle-
rim. Bir işaret parmağı yeter benim yolculuğuma. Tetiğe basıldı 
mı ayrılırım yuvamdan. Bir daha hiç dönmemecesine.

Ben bir mermiyim. Çeliktendir gövdem. Cürmüm bir 
çakıl parçası kadardır.  Ama cürmüm kadar yer yakmam. Be-
nim hikâyem ta destan dönemine dayanır. Orada mızrak olu-
rum Oğuz Kağan’ın elinde. Oğuz Kağan’dan ok olur fırlarım. 
Malazgirt’te kapıları açarım. Bu yüzyılda kılıç ve kalkan olu-
rum. Sonra sizler bu dünyadan göçerken ben yüzyıllar geçerim. 
Fatih’in kucağına düşerim. İstanbul’u fethetmek için topun 
ucuna konurum. 

Ben bir mermiyim. Tarih değişir ama benim safım değiş-
mez. Hep düşmana karşı gelirim. Kurtuluş savaşında daha çok 
duyarsınız sesimi.  Göğüs göğse çarpışırım. Düşman mermisiy-
le aynı tarafta. İnsanlık beni buldu bulalı namlunun ucundan 
savrulurum.

Her sabah benim hayatım yeniden başlar. Yolculuğum 
hiç bitmez Türk milleti ile birlikte. Onunla aynı safta savaşırım. 
Ancak öyle bir tarih geldi ki…

Bir gün ki asırlara bedel. Bir gün ki gecesi sabahına ka-
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vuşamayacak sandığım. Bir gün ki kendi kanıma dokunmaktan 
korktuğum. İşte öyle bir gün ki 15 Temmuz…

Şimdi yolculuğum 15 Temmuz. Bu sefer korkuyorum. 
Yüzyıllardır süren yolculuğum dursun istiyorum. Basılmasın 
tetiğe… Masumun tenine değmeyeyim. Kendime kurşun sık-
mamayayım. Ben bir mermiyim. Bakmayın çelikten gövdeme. 
Sizi hissederim. Duyun sesimi. Yalvarıyorum. Kendimden uta-
nıyorum. Çünkü karşımda masum bir halk var. Eli silahsız. 
İman var yüreklerinde. Tekbir sesleri gecenin karanlığında.

Hak ile batılın savaşının ortasında çelikten bir parçayım. 
Bu tarihe kadar birçok darbe aldım. Ama hiçbiri canımı bu ka-
dar acıtmadı. İradenin karşısında değil yanındayım. Demokra-
sinin yanındayım. Ben mermi olmak istemedim o gece. Milleti-
min zaferi beni sevindirdi, o karanlık gece bitince.

Gelibolu Anadolu İmam Hatip Lisesi                                        
GELİBOLU/ÇANAKKALE
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SİYAH GÜNEŞ
Mine DUMAN                                               

Aydınlık gerek yepyeni bir güne. Her güneşle sabah ol-
muyor, her sabahta güneş doğmuyordu ülkemde. Umut yoktu 
annemin sözlerinde. Babamın gözlerinde çaresizlik vardı. Ka-
nadı kırılmış bir serçe gibi hissetmeye aşinaydık. Günlerimiz 
birbirini kovalıyor ama o aydınlık hiç gözükmüyordu.

Annem, semayla dertleşirdi hep. Her secdeye vardığında 
yaşlı gözlerle doğrulurdu. Ablam, yeğenimi salavatlar getire-
rek uyuturdu. Saat on dedin mi, sokakta bir ölüm sessizliği. 
Silah sesi duyduğumuz gün, uyumak haram zaten. Ya bir ölüm 
uykusu, ya da biçare yaşam türküsü. Seçenekler birbirinden si-
yahtı o günlerde.

En çok korkuyu hatırlıyorum. Göğüs kafesinden başlayıp 
damarlarından bütün vücuduna yayılan, ellerini buz kestiren, 
bacaklarım titreten, gözlerine uykuyu haram kılan, kapkaran-
lık bir korku. Evin kapısından içeri adımım attığında biteceği-
ne olan inancın, karanlık çökmesiyle solup gidiyordu. Korku, 
caddelerde, sokaklarda, kaldırımın kenarındaki papatyalarda, 
evlerin arasındaki solmuş güllerle dolu bahçelerde, sıcacık yu-
vaların kapılarının ardında, yollarda, duraklarda, dolmuşlar-
daydı. Korku, hayatlarımızın bir parçası, belki de tamamıydı.

Bundan sonra ne olacağım düşünmeye de korkuyorduk. 
Dile getirilen şeyler sanki bizi daha da köşeye sıkıştıracakmış 
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gibi hep susuyor, hep susuyorduk. Ailemizdeki o eski, coşkulu, 
gürültülü yemekler, yerini çatalların tıngırtısına ve saatin takır-
tısına bırakmıştı. Bildiğim ve sandığım üzere ülkenin dört bir 
yanda vaziyet böyleydi.

O gün, o sessizliği duyar gibi oldum yeniden. Gece yarı-
sından yeni bir güne uzanan o saatlerde yine korkunun tadını 
hissettim. Annemin kuşkulu bakışlarında o çaresizliği, umut-
suzluğu, karanlığı gördüm yine. “Yapma” demek istedim. 
“Kimse yıkamaz bu demokrasiyi. Kimse kurşunlayamaz dalga-
lanan al bayrağımızı. Bağımsızlık türküsünü kimse susturamaz 
dudaklarımızdan. Bu ülkenin asil kam var damarlarımızda. 
Korkma..! “

Babamın gözlerinde bir eski aradım ister istemez. Ba-
bamsa hiç korkulu görünmüyordu. Benim boğazımda düğüm-
lenen İstiklal Marşı’nı, bayrağını göklere salarak söylüyordu 
şimdi. Bu kez korkmuyordu kimse. Ve salalar yükseliyordu 
şehrimde, ülkemde.

Şehit edilmiş demokrasilerin acısını yeni bastırmış hal-
kım, çıkıyordu sokaklara, silah doğrultulan demokrasiyi sa-
vunmaya. Ve onlar can veriyordu zalim kurşunların önünde. 
Yılmıyor, yıkılmıyor, savaşıyorlardı.

 Korkudan arındım sonunda ben de. Yaşam vatan, öl-
mekse yine vatandı. El ele vermeli bu acımasız, maskeli terörün 
karşısında. Yenilgi nedir unuttuk çoktan. Kulak vermeli ezan-
lara, çağrılara...

Cesaretimle yüzümü tekrar döndüğümde soluma, kor-
kuyu görmedim bu kez annemin çizgilerinde. O da canlanmıştı 
kutsal çağrıyla, o da silkinmişti kaygılan, umutsuzlukları. Cad-
demden yükselen tekbir uğultularına katıldık biz de. Dönül-
medi o eski günlere, korkulara, yenilgilere. Ezdirmedi kendini 
büyük balkım. Esaretler geçti, suskunluklar geçti, bu kez ses-
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sizlikler yerini devasa bir gürültüye bıraktı...

Ne kadım, çocuğu, yaşlısı geri durdu bu mücadeleden, 
ne düşünceler ayırdı bizi. Tüm vatandaşım, yediden yetmiş ye-
diye koştu meydanlara. Demokrasinin tarih olmasına izin ver-
mediler. Bu kez demokrasiye siper edip vücutlarım, onlar şehit 
oldular. Arşa yükseldi bembeyaz ruhlar.

Bir zamanlar umut çok uzaktı, şimdi kasvet çok uzak. Bir 
zamanlar hayat bıçak sırtıydı, şimdi özgürlüğün ferah nefesi 
var.

Vatanımda hayat var hayat. Toprağımda huzur var. Ba-
rış var. Silah sesleri yükselmiyor gecenin buğulu rüzgârlarının 
arasından. Güneş doğuyor sabahlarımıza. Parlak, aydınlık, fe-
rah gündüzlere uyanıyoruz. Türk olmanın gururunu taşıyoruz 
bayraklarımızla. Eskiden başucunda oturup hasretle uzakları 
düşlediğim penceremden al bayrağım salınıyor. Özgürlüğün 
kokusu var her yerde.

Başardık diyorum anneme. Başardık bu sınavı. Kazandık 
bu savaşı. Kocaman gülümsüyor gözlerime.

“Bir daha olmayacak.” diyor. “Kimse cesaret edemeye-
cek böyle cesur, yiğit yüreklerin sevgisiyle beslenen bir demok-
rasiye el sürmeye...”

Elindeki bayrağı havaya kaldırıyor ardından, meydan 
okur gibi tüm kötülüklere, tüm esaretlere... Bu sert rüzgâr, ate-
şimizi alevlendirmişti sadece...

Hüseyin Özbuğday Anadolu Lisesi                                
ANTAKYA/HATAY
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BEN ANADOLU’YUM
Elif Naz ŞİMŞEK                                                         

Ben, toprağı verimli kökü sağlam ulu bir ağacım. Benim 
fidanımı 27 Temmuz 1299 tarihinde Ertuğrul oğlu Osman Gazi 
Söğüt’te toprağa dikti. Toprağım verimli köküm sağlam olunca 
çabuk boy attım geliştim. 27 yıl Osman Gazi beni suladı, bü-
yüttü. Sonra sırası ile Murat, Beyazıt, Mehmet, Murat ve Fatih 
Mehmet.                                                                                      

Fatih Sultan Mehmet 1451–1481 yılları arasında tam 30 
yıl bana baktı, suladı. Öyle geliştim ki artık cihanı kollarımın al-
tına gölgeme aldım. Her milletten insanlar gölgemde nefes aldı, 
soluklandı. Fatih Sultan Mehmet’ten sonra oğlu Beyazıt görevi 
aldı. 31 yıl bana baktı, suladı. Yaşlandı. Oğlu Selim babasına: 
“artık yaşlandın bu cihana gölge olan ulu ağaca bakamıyorsun 
görevi bana ver” dedi. Fakat Beyazıt görevi vermek istemedi. 
Fakat oğlu Selim’in ısrarı ve askerlerin Selim’i desteklemesi so-
nucu görevi Yavuz Sultan Selim devraldı.  Bu benim tarihimde 
ilk defa görevin zorla el değiştirmesidir yani darbedir. Baba-
dan oğula devrederek Yavuz Sultan Selim’den sonra sırasıyla: 
Süleyman, Selim, Murat, Mehmet, Ahmet, Mustafa ve Osman 
namı diğer Genç Osman devraldı. Fatih Sultan Mehmet’in 
1451’de görevi devralmasından sonra benim gelişmem ve bü-
yümem çok parlak bir dönem yaşadı. Fakat bu dönem 1579 yı-
lında Sadrazam Sokulu Mehmet Paşa’nın Ölüme kadar sürdü. 
Bu tarihten sonra büyümem ve gelişmemde duraklama başladı. 
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Toprağım verimli ve çok sağlamdı. Çok büyümüş ve çok geliş-
miştim. 1579’dan sonra bana bakmakla görevli olanlar bu geliş-
mişliğe ve büyüklüğe bakmak daha da geliştirmek becerisinde 
zaafa düşmeye başladılar. Dallarımda yapraklarımda sararma-
lar başladı.

1618 yılında göreve gelen Genç Osman benim bu verimli 
topraklar üzerinde daha da büyümem ve güçlenmem için bir 
dizi yeni ve acil sert tedbirler uygulamaya karar verdi. Çok 
genç yaşta göreve gelen Osman’ın bu kararları bazı askerler 
tarafından hoş karşılanmayıp ayaklandılar. Bu isyancılar Genç 
Osman’ı zindana kapatıp sonra da katlettiler. Yerine amcası 
Mustafa’yı getirdiler. Genç Osman görevinden zorla alınıp öl-
dürülen ilk kişidir. Genç Osman’ın darbeyle katledilmesinden 
sonra sırası ile Murat, İbrahim, Mehmet, Süleyman, Ahmet, 
Mustafa, Ahmet, Mahmut, Osman, Mustafa, Abdülhamid ve 
1879’da Selim geldi. 

Toprağım verimli köküm sağlamdı. Fakat kötü ve zayıf 
yöneticilerin elinde bu dönemlerde de gelişmem durdu. Hat-
ta dallarımda ve yapraklarımda kurumalar oldu. İşte bu kötü 
gidişe son vermek için 1879’da göreve gelen Selim bazı ıslahat 
ve iyileştirme kararları aldı. Bu kararlarla rahatı ve çıkarları bo-
zulan bazı ordu ve ulema mensupları 29 Mayıs 1807’de Selim’i 
zorla görevden indirerek yerine amcası Mustafa’yı getirdiler. 
Selim amcası Mustafa’nın emri ile boğularak öldürüldü. Musta-
fa bir yıl görevde kaldıktan sonra sırası ile Mehmet, Abdülme-
cid, Abdülaziz, Murat, Abdülhamid, Mehmet Reşat ve Mehmet 
Vahdettin göreve geldiler. Bu süre içerisinde gerileme sürecim 
devam etti. Abdülaziz ve Abdülhamid görevlerinden darbe ve 
zorlama ile uzaklaştırıldılar. 

Toprağım verimli köküm sağlamdı. Fakat bu süre içeri-
sinde özelliklede Mehmet Reşat ve Mehmet Vahdettin döne-
minde zayıf düşmemi fırsat bilen haşereler dünyanın dört bir 
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yanından üzerime saldırmaya, dalımı kolumu kırmaya, kökü-
mü kurutmaya çalıştılar. 

Her dalımı bir haşere ırkı işgal etti. Tüm bu saldırgan 
haşereleri kendi özümden çıkacak birinin temizleyeceğinden 
emindim. Çünkü benim toprağım verimli köküm sağlamdı. 
Çok yıpranmıştım çok dal ve kol kaybetmiştim ama köküm ve 
özüm sağlamdı.

1914’te Dünya birbirine girdi. 1918 yılına kadar savaştı-
lar. Bu savaşta ben de çok budandım. Dallarım kırıldı fakat bir 
gün beklediğimiz kurtarıcı kendi özümden çıktı. “Mavi Gözlü 
Dev” Mustafa Kemal, ordusuna ve halkına önderlik yaparak 
beni işgal eden haşereleri birer birer temizledi. Kuruyan kırılan 
dallarımı yeşertti. Halkı ile ordusu ile öyle bir çalıştı ki; ben 
toprağı verimli kökü özü sağlam ulu ağaç yine eski ihtişamı-
ma kavuşup etrafıma gölge olmaya başladım. Mustafa Kemal 
her bir dalıma bir isim verdi. Cumhuriyetçilik, Devletçilik, Mil-
liyetçilik, Halkçılık, Laiklik, İnkılapçılık dedi. Gölgemde her-
kes yine mutlu ve refah içinde yaşamaya başladı. Fakat benim 
gelişip güçlenmemi istemeyen haşereler her zamanki gibi her 
fırsatta bana saldırmaya ve zarar vermeye çalıştılar. 27 Mayıs 
1960’da, 12 Mart 1971’de, 12 Eylül 1980’de ve 28 Şubat 1997’de 
yine ortaya çıkarak saldırdılar. Filizlerimi, fidanlarımı kırdılar, 
yapraklarımı döktüler. Yine de kurutamadılar. Kırıldığım yer-
den yeniden daha gür filizlendim büyüdüm.

Ve 15 Temmuz 2016, kara gün, kapkara gün…

Bugüne kadar gördüğüm, yaşadığım ihanetlerin en bü-
yüğü, en acımasızı, en kalleşi. Kendi gölgem altında yaşattığım, 
kanımdan canımdan bildiğim haşereler, hainler 15 Temmuz 
2016 akşamı beni kökümden kurutmak için saldırdılar. Göv-
deme, köküme kurşun yağdırdılar, üzerime uçaklarla bomba 
attılar, üzerime tankları sürdüler. Ama bir şeyi unuttular. Be-
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nim toprağım verimli özüm ve köküm sağlamdı. Gölgemde yer 
verdiğim beni sahiplenen gerçekten özümden olan, Osman’ın, 
Orhan’ın, Fatih’in, Süleyman’ın, Mavi Gözlü Dev Adam Mus-
tafa Kemal’in torunları bana öyle bir sahip çıktılar ki gövdeme, 
köküme, dalıma kendilerini öyle bir siper ettiler ki hainlerin, 
haşerelerin ne uçakları işe yaradı ne de tankları. Hepsi ama 
hepsi hainliklerinin, kalleşliklerinin cezasını çekecekler. Dünya 
âlem bir kere daha gördü ki; hiç kimse bana zarar veremez, da-
lıma, gövdeme, köküme dokunamaz, toprağıma göz dikemez. 

    Ben toprağı verimli, kökü ve özü sağlam ulu bir ağa-
cım. Gölgesinde, Osmanları, Fatihleri, Selimleri, Süleyman-
ları, Mustafa Kemalleri yetiştirmiş, Koca cihana gölge olmuş 
Anadolu’yum.

Payas Nursan Anadolu Lisesi
        ANTAKYA/HATAY
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AHİR
Gamze OĞUZ                                                    

“… Yüksek karlı dağların etrafından akan volkanın kor-
ları, yağmurun cama vurmasının ardından ortaya çıkardığı tat-
lı takırtı gibi ahenkle aşağıya süzülürken, şu an baktığım fotoğ-
rafında hayaletler bana asla yalan söylemezdi. Benim payıma 
düşen, terk edilmiş bir merdivenden aşağıya mutlu gözlerle 
bakarak seni izlemekti. Benim payıma düşen perdenin arka-
sındaki berrak göğü sana anlatmaktı. Seni bulabilirdim. Sen 
yaşayabilirdin, gülebilirdin, sevebilirdin, ağlayabilirdin. Ve bu 
senin duygularını kaybetmeni sağlamazdı, seni katran karası 
toprağın altında bırakmazdı. Senin sonun olmazdı.”

Yıldızların bana verdiği umut ışığında huzursuz olsam 
da gözlerimi kapattım. Bir rüya görmüştüm. Beni parçalarıma 
ayıracak yolumun üstündeki ağaca tırmanıyordum. Tepedeki, 
en tepedeki sağanakta cennetten bir parça görmüştüm. Bekli-
yordu, sabırsızca, benim için ve ben uzaklara koşuyordum. Bir 
gün dünyadan kaçıp gidebilecek miydim? Kendi can kırıkları-
mın altında ezilmeden kaçabilecek miydim? Kimse bilmiyor-
du. Ve yağmurun altında dans ediyordum. Okyanusu dinliyor-
dum. Kumun içinde bir yüz gördüm. Ama onu aldığım zaman 
ellerimde gözden kayboldu. Parçaları birer gözyaşına dönüştü. 
Düştü. Kayboldu, sonsuz acıda. Ardından büyük bir patlama 
sesi duyuldu. Dünyam ters döndü, toprak, okyanus oldu, lav-
lar kar oldu, ben düştüm. 
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Uyandım. Hem de kızıl alevlerin her yeri sardığını gö-
rerek. Nefes alamayarak, aceleyle ayağa kalkmaya çalıştım. Bu 
denizlerin, okyanusların altında ki o tatlı nefessizliğe benzemi-
yordu. O kadar korkunç bir ortamdı ki dışarıda ki çığlık sesle-
rini zar zor işitebilmiştim. Büyük bir mücadele vererek kapıya 
ulaştığımda ise ardında neler olabileceğini tahmin bile etmek 
istemiyordum. Kapıyı açtım. Ve tam anlamıyla felaketle kar-
şılaştım. O kadar korkunç bir görüntü vardı ki karşımda, hiç 
dışarıya çıkmamayı diledim. Kocaman tanklar önümden san-
ki çok normalmiş gibi yolda ilerliyordu. Şaşkınlıktan boğazım 
düğümlenmişti. Askerler etrafta koşuşturuyor ve ne olduğunu 
anlamadığım bir şekilde silahlarını doğrultuyordu. İçlerinden 
biri bağırdı: “27 Mayıs! 27 Mayıs!”

 “… Odandan çıkman gerekmez, masanda oturmaya de-
vam et ve dinle.

Dinleme bile, sadece bekle.
Bekleme bile, gerçekten sakin ve yalnız ol.
Dünya özgürce sunacaktır kendini sana.
Maskesinden sıyrılmak için başka seçeneği yok, huşu 

içinde yuvarlanacaktır ayaklarının dibine.
Benim payıma düşen, bir perde asılmasının benden aldı-

ğı gökyüzüdür.
Benim payıma düşen, terk edilmiş merdivenlerden in-

mektir ve ulaşmaktır bir şeylere çürüyüşte ve gurbette.
Benim payıma düşen anılar bahçesinde hüzünlü gezintidir.’’

Öyle korkunç bir o kadar duygusal geceye, geçmiş ile 
başlamam sanki olacak bir şeylerin habercisiydi. Üstümdeki 
kalın battaniyeye rağmen ürperdiğimi hissettim.

Bir çocuk çığlığıyla dalmış olduğum uykudan sıçradım. 
Ardından bir kadın çığlığı doldurdu odayı. Ardından bir bebek 
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çığlığı. Şiddetli bir şekilde titremeye başladım. Bağırmak iste-
dim, sesimi kaybettim. Ruhum sanki olanları önceden tahmin 
etmiş gibi korku ile sıkışıyordu. Korkarak, ürpererek tahta ka-
pıyı aralamam ile üstüme kan kırmızısı bedenler düştü. Çığlık 
atmak istedim hatta öyle bir çığlık atmak istedim ki yer yerin-
den oynasın istedim. Ama tek yapabildiğim titrek bir nefes ala-
rak yere yığılmak olmuştu. Kafam kurşun yaraları olan kanlı 
kaldırıma çarparken harelerime son dokunan şey, yıpranmış, 
pörsümüş siyah asker botlarıydı.

Beyazdı. Siyah oldu. Sonra bir insana dönüşerek bana 
bakmaya başladı. Konuşmak için ağzımı aralamaya çalıştığım-
da susturdu beni. Duymaya çalıştım. Bomba sesleri ve insan 
çığlıkları birbirine karıştı. Karşımda ki beyaz kıyafetli, üzgün 
suratlı kadın bana iyi olup olmadığımı sorarken tek diyebildi-
ğim ne olduğunu sormaktı. Cevabı ise içeriye giren yüksek rüt-
beli belli olduğu asker verdi: “12 Eylül.”

“… Yatır başını eskiden kalbimin olduğu yere
Dünyayı üstümde tut,
Yeşil çimlere uzan.
Beni sevdiğin zamanı hatırla.
Sevgi, neşe ve keyif istiyorum.
Para değil ki bana mutluluk yaşatan,
Elim kalbimde ölmek istiyorum.
Geriye dönüp bakarak vaktini boşa harcama, o yöne git-

miyorsun.
Biliyorsun bizim gibiler için bir yer var hala.’’

Ellerimi belli bir ritim tutarak masaya vuruyordum. 
Karşımdaki insan topluluğu oldukça meraklı bir şekilde ne-
den burada olduklarını merak ediyorlardı. Onları daha fazla 
bekletmeyerek istedikleri cevabı verdim: “Bugün bir İstanbul 
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turu yaptırmak istiyorum. Bu öyle bir gezi olsun istiyorum ki 
geçmişin tozunu üstünde taşıyan bu elmas gibi şehri bir daha 
unutamamalarını istiyorum. Öyle bir gezi olsun ki hayatların-
da böyle bir şehir görmediklerini anlatsınlar torunlarına.’’ 

İstanbul sokaklarında ağır ağır ilerliyordu otobüs. Tem-
muz sıcağından bunalan insanlar neredeyse camdan dışarı çı-
kacaklardı. Ben ise telefonumda haber sitelerini okuyarak bir 
yandan da şoföre ne taraftan gidileceğini anlatmaya çalışıyor-
dum. Gözüm o anda ileriye takıldı. Boğaziçi köprüsünün önün-
de büyük bir insan trafiği vardı. Kafamı biraz daha aşağı indir-
diğimde son dakika haberleri olarak ortaya çıkan şeyleri dehşet 
içerisinde okudum. Otobüsün kapıları ardına kadar açılırken 
büyük bir insan topluluğu olarak ilerledik köprüye. O anları 
fazla hatırlamamakla birlikte her şeyin büyük bir hızla geliştiği 
yerde duyuyordum zafer nidalarını: “15 Temmuz!’’

Balçova Anadolu Lisesi
BALÇOVA/İZMİR
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HUDUT
Melike KACIR                                                   

Soluk bir ay ışığında savaşın nidaları atıldı körpe yürek-
lere. Düşman işgal istiyor, bir halka kızıl mürekkepli bir kalem 
veriliyor, henüz kapanmış tozlu bir defterin sahifeleri tekrar 
açılıyordu. Bir nahif hilalin ucuna asılmış kan kokulu desta-
na uzanıyor zayıf kollar. Bir hilalin rengine aldanıyor katran 
karası vurmuş hain yürekler. Ama bilmezler, ak yüreğe kara 
bulaştırmak zordur. Yeni doğmuş bir bebek kundağa sarılıyor, 
bir baba bir avuç toprağı sırtına alıyor, kelime defterine ihanet 
yazılmamış bir çocuk rastlanmadık bir kâbusa uyanıyordu. Bir 
kutlu yol ki, Ömerlerin pak anlı aydınlatıyor, geçmiş bir hatıra-
da bir idam sehpası devriliyordu.    

Ötelerden gelen sisli bir leke seher bulutlarına meyledi-
yordu o gece. Bir kutlu yürüyüş ki, niceler ölüyor niceler doğu-
yordu. Bir yerde gerçeği bilinmeyen gölgeler ahşap bir atı dol-
duruyor, daha önce tanık olunmayan karanlık eller uzun yeleli 
bu atı kamçılıyordu. Kişnemeler yakarışlara, kutlu haykırışlara 
dönüşüyordu. Aynı kanlı hilali bu defa berrak sesler yıkıyordu. 
Ulu bir çınar ağacının gölgesiyle yetinemeyenler ağacı istiyordu. 
Önce dalların tenha sokaklarında bezirgânlık ediyor, sonra ağaca 
ulaşmaya çalışıyordu. Aynı gece o çınar ağacı ne gölgesine ne de 
toprağına karışmış suya meyledene izin verdi. O gece, bir çınar 
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ağacının dalları göğün ordularına karıştı. Uzakta bir asker koşu-
yor, ötede bir burç devriliyor, tozlu deftere çamur bulaşıyor, bu-
laşan çamuru kızıl bir mürekkep temizliyordu. Kızıl mürekkep, 
defterlere sığmıyor adın, ne adın ne şanın. Bir şairin kalemini 
kırıyor, tamamlanmamış son satıra üç nokta koyuyor, sahifeleri-
ne savaş giydiren bir yazarın koluna kelepçe takıyordu. Sonrası 
bir nefes, sonrası göz açıp kapama, sonrası gözü bir kapayıp bir 
daha açamama. Şehadetin kaftanı atılıyordu bahar kokan omuz-
lara ve bu yaldızlı kaftan bembeyaz bir kefene dönüşüyordu. 
Alın ak, yürek cesur, gözler namlu, kalpler pusu tutmuştu.

Zemheri bir kışı getirmiş şimdi akan kan büyümüş hare-
lere. Her gün gündüze örtü olan gece, bu defa bir kahramanın 
kanını alıyor makberine. O uyanış ki, güneş kesildi ecdat kokan 
bir neslin yüreğine. Bayrak, el değmemiş bir kefen şimdi. Bay-
rak, düşmanımın kanlı, zayıf ve naçiz kollarının uzandığı bir 
huduttu. Ansızın el değmemiş bir ayın tanıklığı değiyor kulağa. 
Bir akşam hicran dolaşıyor ulusun sokaklarında. Sokaklar ki di-
kenli bir karargâh gül kokan. Vuslat tankın önünde bir kelam, 
kollarında kan. Göğsüne topladığı bir avuç toprağı dökmeden 
tutuyor namluyu. Namlu, soğuk bir delik içinden nefesler akan. 
Yaftaya bir milletin adı yazıldı o gece ve ondan öncelerde. Kimi 
sona, kimi başa. Bilmedi uzanan kol ne başı ne sonu. Saldırır-
ken hainler yurdun dört bir yanma, bir ses aksetti aynı anda o 
sokaklarda tüm ruhlara. Tarih kokulu bir minareden gelen sala 
sesini doluyorum bir saatin yelkovanına, akrebi ki kanıma akan 
bir bedbinin ayak sesleriydi. Bir gece ki, kan tuttu gönül mevsim-
lerini. Huduttur yürekler, yaklaşan ölür. Kan ki. Nasır tutmuş 
ellerde akarken zafer artık verilmiş bir hükümdü.

Kahraman, kirpik uçlarına bırakıyorum sözlerini, ala bo-
yanmış ellerinden öpüyor, destanımı aynı hilalin huzmelerinde 
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saklıyor, alımı alına katıyorum. Ey bivefa hilal! Şehidimi mak-
berine saklıyorum, yaldızlı kaftanım, sen şehidim, el değmemiş 
harelerine doluyorum bayrağımı. Ak bulanmış bedenini kabule 
kara toprağım meftun oluyor. 

   Karşıyaka Lisesi
KARŞIYAKA/İZMİR
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ÖZGÜRLÜĞÜ 15 GEÇE
Sude ORGANOĞLU                                                      

Bir kahramanlık hikâyesi bu anlatılacaklar. Bir ananın 
gözyaşı, bir milletin ağıtı, sevdiklerinizin çığlığı. Hüzün dolu, 
kahramanlık dolu bir hikâye. Bütün sevdikleriniz, aileniz bir 
gecede nasıl kaybolur, nasıl ruhu göklere çıkar, onun hikâyesi.

Vatanınız tehlikedeyse yapılacak kaç türlü şey vardır? Siz 
nelerden vazgeçersiniz? Hayatınızdan vazgeçer misiniz? Belki 
şu an bu ülkede bir anne yeni bir kahraman doğuruyor, o gece 
yüzlercesi şahadet şerbetinden içti. Binlercesinin hayatı değiş-
ti. Nefes dediğiniz nedir ey sözü geçenler? Bir an kesilecekse, 
bir an içinde boğulacaksanız yudumlarınızda bunu layıkıyla 
yapmak değil midir en iyisi? Vatanı korurken, sivil ya da asker 
fark etmeksizin içiniz titrerken, kanımız kaynarken, haine geçit 
vermeyen sizlersiniz! Bir neslin uyanmasını, ülkenin nasıl ve ne 
şartlar altında korunacağını anlattınız. Ne de iyi yaptınız! Sizin 
ruhunuz şad olduğunda bir çocuğun gülücüğü duyuldu tüm bu 
evrende. Öyle neşeli fakat öyle de hüzünlü. Zorla başa gelene 
biat edilmez, sizler bizlere bunu gösterdiniz. O gece bir kahra-
manlık destanını en kötü senaryo altında yazdık. Biz gençlere 
bunu gösterdiniz. Bizler izlerinizi takip edeceğiz, en iyi şekilde, 
emanet ettiğiniz mirasınızı sürdüreceğiz. Onu gelecek nesillere 
aktaracağız. O geceki yıldızlar bile parlamıyordu, o gece ki zifiri 
karanlığın ortasında bir ışık belirdi. O vahşetin ortasında özgür-
lük ışığı aydınlattı yüzlerimizi. Al-beyaz bayrak ki özgürlük ol-
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madan gönderde olmaya utanır, onurla, gururla, şerefle çekildi 
yeniden aydınlık geleceğimize. Bir kor ateş ki hep sol yanımızda, 
bir deli rüzgâr ki hep ardımızda. Eğer ki gözlerimizde görüyor-
sanız o kıvılcımı, hissediyorsanız bu ülkeyi korumaya olan heve-
simizi, onlar sayesindedir, birlikte atan kalplerimiz sayesindedir. 
Bazen bir zırh oldu en aklınıza gelmeyecek şeyler, bazen bir silah 
oldu en güvendiğiniz yerler. Ve o silah başımıza dayandığında, 
tüm Türkiye’nin gücünü gördük. Bazen Mehmet Köse olduk, ba-
zen Semra Tutar, bazen Gökberk Özeş, bazen Hande Fırat, gere-
kirse Ömer Halisdemir oluruz. Biz öyle bir milletiz ki gerekirse 
bir saniye bile düşünmeden sokaklara çıkar, başımızdan aşağı o 
canımızı teslim ettiğimiz askerler tarafından bomba yağdırılır-
ken göğsümüzü gerer, bağımsızlığımızı hangi durumda olursak 
olalım muhafaza ederiz. Eğer ki gök kırmızı yer beyaz olmazsa 
vatan bilmeyiz bastığımız topraklan. Tarihin başından beri eğer 
özgürlüğümüze gölge düşerse yaşıyor bilmeyiz kendimizi. Eğer 
kaybediyorsak bir bir sevdiklerimizi, sevdiğimizdendir vatanı 
milleti. Tehlikedeyse değerlerimiz onları korumasını da en iyi 
biz biliriz. Her 100 yılda bir destan yazan bir milletiz, bizler kah-
ramanlarız.

Bir şüpheniz varsa tarihimize bakınız. Kahraman mille-
tim hep kahraman kalacak, değerlerimiz her daim korunacak. 
Sevdikleriniz hep yanı başınızda olacak. Bu millet her zaman 
kendini müdafaa edecek. Ne demiş İstiklal Şairi: “Dalgalan sen 
de şafaklar gibi ey şanlı hilal! Olsun artık, dökülen kanlarımın 
hepsi helal. Ebediyen sana yok, ırkıma yok izmihlal: Hakkıdır, 
hür yaşamış bayrağımın hürriyet; Hakkıdır, Hakk’a tapan mil-
letimin istiklal!”

Balçova Anadolu Lisesi                                                            
BALÇOVA/İZMİR
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KARA SİSLİ GECELERE BİR DAHA ASLA!
Büşra ÖZÜÇALIŞIR                                                      

Gün alçaktı. Gün haindi. Gün karaydı ülkemde…

Yürekler buruk, hayaller yitik… Kanlı bayrağı indirmeye 
çalışanlar kadar haindi gece. 

Güneş o gün doğduğuna pişman bir bakış sergiliyordu 
gökyüzüne. Hıçkırık sesleri geliyordu uzaklardan. 

Bir kadının gözyaşları sarıyordu aciz bedenimi. Hüzünle 
şaşkınlık arasındaki tezatlığı o yaşlar dolduruyordu. 

Saat 21.30 suları. Sarmış vatanı birkaç hain cuntacı. Esir 
almışlar halkımın cesur kadınını. Gökyüzünden indirecekler-
miş ay yıldızı. Susturacaklarmış selayı. Vuracaklarmış Allah 
yolundaki imamı.

Ama…

Şerife Bacı susar mı ey hainler! 
Ömer Halisdemirlerin biter mi hiç mermisi? 

Vatan nöbetinden alıkoyamazsınız Ahmet Mehmet Oruç 
kardeşleri. 

Başkomutanımızı vuracaklarmış. Acıtacaklarmış yüre-
ğimizi. Alıkoyacaklarmış aziz milletinden. Hain bir pusu kur-
muşlar. Otelini kurşunlamışlar. Demokrasiyi yok saymışlar.

Kimin gücü yeter başkomutanımızı vurmaya? Hangi kur-
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şun kanatır cumhurun yüreğini ve hangi dine sığar bu yapılanlar? 

Haine korku salan, mermiye kafa tutan milletiz biz metin 
olduk hepimiz ayrı ayrı Mehmet’iyiz. 

Yazıklar olsun kanı bozuk insan görünümlü varlıklara!
 Vatanını düşünmeyen kaygısız evlatlara!
 Vatan ve millet en güçlü hazinemiz.

Bahanesi yoktur ortak derdimiz. Mehter marşları bizim. 
Vatan bizim. Toprak bizim. Firdevs cennet şehitlerimin Allah 
yolunda öldürülenlere ölüler demeyiz. Cenabı hakka dua eder, 
baş tacı ederiz. Vatana cennet dedik. Toprağı bizim bildik. Top-
rak uğruna ölen varsa vatandır dedik. 

Bu vatan boyun eğer mi? Bu sela hiç diner mi? İner mi 
şanlı bayrak Değer mi mermi kalbe? Ne diyor bak Akif: “hangi 
çılgın bana zincir vuracakmış şaşarım.”

 Sokakta dört bir cihan… Türk, Kürt, Arap, Çerkez… 
Dört bir millet ten tene. Tek yürekte el ele. Ey Türk milleti! Za-
fer çığlıkları yükseldi. Siperdi bu beden, fedaydı bu can. Umut-
tu bu toprak.

Bir demokrasiye daha evet denilmişti. Mucizeye atılan 
imzalar yarınlara temeldi. Mustafa Canbaz, Ziya, Ayşe, Abdul-
lah Tayyip… Hepsinin rolü aynıydı kahramanlık öyküsünde 
başrol… 

Tarihimin destanı, ulusumun her yanı… Karış karış top-
rak kokar şehitlerimin sofrası. Ve bir de Boğaz köprüsü… Gu-
rurlu annelerin geçidi… Yarım kalmış hayallerin emeği… 15 
Temmuz… Şehitler geçidi… İman dolu göğüslerin nefesi, kük-
remiş sellerin bendini çiğnemesi, enginlere sığamaması kalple-
rin. 15 Temmuz Şehitler Geçidi…  

Yüreklerin yangın yeri, farklı lisanların istikbal evlatları, 
tankları ezip geçen vatan sevdalıları. 
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Bir kez daha başlıyor gözyaşları yürekten, boşanıyor 
dağlara, vadilere sağanak sağanak. Tankın altında kalıyor 
yurdumun evlatları ama uğratmıyor yurdumu alçakları. Ey 
hak peşin de koşan vatan sevdalısı Yiğidim! Hüzünlenme, pes 
etme, yeis kapılma. Millet kurtuluş savaşını hiç unutur mu? İşte 
bu da İkinci KURTULUŞ SAVAŞI… 

 Anımsamaz mı bu cennet vatan uğruna canını feda eden 
yiğitleri?

Kısılır minareden yükselen salavat-ı şerifin sesi? Yorulur 
mu insan hak yoluysa kaderi.

Yıkıldı başına şer çetesinin kötü emelleri tarihi bir duruş 
sergiledi milletin iradesi. Milletin kuvveti milletin sesi, milletin 
iman dolu yüreği. 

Selam olsun acıya sığdıramayan gözü yaşlı analara.

Selam olsun Çanakkale ruhunu yaşatanları. Selam olsun 
aziz halkıma.

Gün ağarıyor. Aydınlık günleri kuşlar müjdeliyor. Kanat-
sız melekler sarıyor meydanı. 

İmandan sonra vatan diyorlar. Yürekleri alev alev yürek-
leri volkan, damarlarındaki asil kan, kelimelere sığamıyor. Sığı-
nacak bir liman arıyor amansızca. 

Bir ses geliyor ya Rab, yeşeriyor güler yüzlü ağaçlar, 
sığamaz oluyor, bulutlar halktır devlettir, vatandır imandır, 
polistir-askerdir! Hepsi canımız, hepsi içimizdeki yaradır. 254 
şehit bin asra yadigardır. Vakit geldi. Vatan nöbeti yineleniyor. 
Asil kanlar Türkiye’me sığamıyor. “Bir hilal uğruna ya Rab! Ne 
güneşler batıyor.”  

                                                    Mardin Anadolu Lisesi 
ARTUKLU/MARDİN
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UMUT
Aynur AKSOY                                                  

Bir zaman önce yorgundu insan. Nefes almaktan uta-
nırdı. Kahvelerde oturmaktan, sabah işe akşam eve gitmekten 
sıkkındı. Gökyüzünü ayakta tutmaya çalışmaktan yorulmuş, 
yeryüzünü ayaklarıyla aşındırmaktan bitap düşmüştü. Yüksek 
rakımlı acılar çoğalmıştı. Ama olana manzara, sağırlara ses, ak-
saklara denge, yabancılara yer ekilmişti. Bize ait olan her şey 
bir telefon görüşmesinde alınmıştı sanki. Çarpık, güdük ve ye-
rine oturmamış gülüşümüz; bir cenazeye girerken bırakılmış-
tı. Renklere siyah hükmediyordu. Umutları duvarlara çarpa 
çarpa düşüyordu apartman boşluğunda insanlığın. Sokaklar 
ruh cesetleri ile doluydu. Pencerelerden gökyüzüne bakmayı 
unutmuş insanlar sarkmıştı. Bankalar büyüktü bir tek insanın 
kalbine oturan kasaları vardı birde. Bütün kütüphaneler yakıl-
mıştı. Bütün ormanlar çürümüştü. Mevsimler kaybolmuş, sa-
dece soğuk kalmıştı. Ve insanlar eksik kalmıştı. Gün geçtikçe 
de insanlar eksiliyordu. İnsanlar ile beraber insanlık... Bilenler, 
mağaralara saklanmıştı; bilmeyenler hüküm sürüyordu. İnsan, 
insan olmayı unutmuştu. Biri bekleniyordu, herkes bekliyordu. 
Umutsuz bir bekleyiş vardı, umuda doğru umudu bekleyen in-
sanlar umutsuzdu. Yeni bir yıldız doğurmak için intihar eden 
her yıldızın hakkı kalıyordu omuzlarında. Ve yük ağırlaşıyor-
du. Birinin gelip kaldırması gerekiyordu. İnsanlar beklemekten 
ve ne beklediklerini bilmemekten yorulmuştu. Herkesin için-
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den uğurlayamadığı ama kimseye de söyleyemediği bir umudu 
vardı, kıyıda köşede.

Sonra ansızın...

Ansızın güneş doğmadan hava aydınlandı. Beni uyandıran 
da oydu, biliyordum. Rize’den esmeye başlayan bir rüzgar sardı 
etrafımızı. Gür sesli ve cesurdu. Ölmüş ruhları, özgürlüğe kavuş-
turacak oydu. Sesi umut olacak oydu. İnanç olacak oydu. Geceler, 
umut dolu yarınlarla doluydu. Gündüzler aydınlanıyordu.

Ama bir gün... Diğerlerinden daha karanlık bir gecede... 
Gökten korku yağdı. Sonra insanlardan daha çok kurşun. Yolla-
rına tanklar çıktı, namluları hep masumlara dönük. Üniforması 
kanlı insanlar kalkmaya başladı ayağa. Darmaduman oluyor-
du, cennet vatanın dört köşesi. Gök işte, çöküyordu sanki, yine 
altında kalacaktık. Tekrar oluyordu işte. Tarih yeterince okutul-
mamış gibi, tekrar ediyordu. Sokaklara korkuyla hükmedecek 
olanlar, başa gelmek için yine acımasızca koşuyor, bağırıyordu.

Kimse durdurmayacak mıydı bu geceyi? Temmuzun or-
tası böyle kanlı mı olacaktı? Siyah yine örtecek miydi yüksel-
meye henüz başlayan gökkuşağını? Yokluğa umut olacak biri 
çıkmayacak mıydı? Yoksa bu gece, en soğuk zaman mı olacaktı?

Birden...

Minarelerden selalar yükselmeye başladı. Anneler evlat-
larını yoluna yolladı onun. Kaç insan korkusuzca koştu peşine.

Evet, işte oydu.

Rize’den esen o gür rüzgar bir kez daha buradaydı. Umut 
olmaya, zafer olmaya koşuyordu.

Memlekete can suyu olmaya koşuyordu.

Kanla hatırlanacak bir geceyi, gökkuşağına çevirmeye, 
yokluktan acı kaç hikâye varsa süpürmeye geliyordu.
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Parçalanacak, silinecek ve yakılacak şehirde eksik ne var-
sa telafisi olmaya geliyordu.

15’iydi temmuzun...

Kinle, öfkeyle yola çıkmışların; imanla gark edildiği geceydi.

Ebu Cehillerin, Ömerlere yenildiği; yıldırımların güllere 
inkılap ettiği geceydi.

O gece Başkumandanı önderliğinde tarih yazan bir mil-
letin gecesiydi.

Ve o gece “kaderin üstünde bir kader vardır” diyenlerin 
bir kez daha haklı çıktığı geceydi.

Dargeçit Kız Anadolu İmam Hatip Lisesi
DARGEÇİT/MARDİN
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ANAMA MEKTUP
Merve ÇİÇEK                                                     

Sen hep derdin ki: “ Oğlum, eğer vatansa mesele, de ki gi-
derim bunun için bile bile ecele!” Bu söz geldi o akşam aklıma... 
O akşam hiç korkmadım biliyor musun anne? Çünkü ben sadece 
Allah’tan korkarım. Bizi hiç kimse yıkamaz! Bizim helal süt emmiş 
milletimiz; para için, mevki için özgürlüğüne kelepçe vurdurmaz.

15 Temmuz gecesi ben de dışarıdaydım ana. Evde otura-
mazdım ya! Ben hiç korkmuyorum anne! Sakın sende korkma-
yasın. Ölürsem şehit olurum, sana kavuşurum, bundan büyük 
mutluluk mu olur? Anacım, ya o sancak aşağıya inmeyecek 
ya da ben bu dünyadan gideceğim. Merak etme anne, ben sa-
vaştan kaçmam, silahımı bir kenara bırakıp da oturmam. Bana 
emanet ettiğin kardeşimi, bütün milleti yaşatmalıyım. Korka-
cak bir şey yok ana! Ben, kızını Türk askerine emanet ettim. 
Eğer bana bir şey olsa, ona bir şey olmaz. Bilir misin ana, kızın 
bana ne dedi? Aynen şöyle dedi: “Abi, canını ver ama o sancak 
göklerden inmesin, eğer iner de bu eve gelirsen, böyle bir kar-
deşin yok bilesin!” Ağlamamak için kendimi zor tuttum biliyor 
musun? Üzüntüden değil, gururlandığımdan be anam! Küçü-
cük kız ne anlar darbeden... Sen merak etme anam, kardeşimin 
de üzülmemesini söyledim. Ona ebedi diyarın çok hoş olduğu-
nu söyledim. Eğer ölürsem senin yanına geleceğimi söyledim. 
Daha çok mutlu oldu. İşte anne, bana ne öğrettiysen yaptım. 
Sen rahat uyu anam! Biz arkadaşlarla vatanı kurtarmaya gidi-
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yoruz, sakın üzülme, tek değilim. Bütün Türkiye yanımızda.

Tanıdın mı anne beni? Ben senin küçük kızın. Bu mektu-
bu gördüm. Ben de seninle konuşmayı çok istiyorum anne. Seni 
çok özledim. Abim gitti biliyor musun? Senin yanına gelebilir-
miş. Anne az sonra ben de çıkacağım dışarı. Abime söyleme-
dim, belki kızar ama ben de korumak istiyorum vatanımızı. Di-
ğer abilere söyledim, beni de götürecekler meydana. Belki ben 
de gelirim yanına, sana kavuşurum. Orada yaşarız hep beraber. 
Yanına gelemezsek sakın üzülmeyesin ha! Bizim yanımızda 
bütün Türkiye var, tek değiliz. Elbet bir gün yanma geleceğiz. 
Abim gelir de ben gelemezsem, yine üzülme, yine yalnız olma-
yacağım. Burada çok iyi abiler var. Şimdi benim gitmem lazım 
anne! Hakkını helal et.

Seni seven küçük kızın ve ağabeyi...

Kargan Meslek Ve Teknik Anadolu Lisesi                                    
KARGAN/ORDU
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HAK İLE BAĞ
Aleyna KAYABAL                                                     

İstiyorum, bağımsızlığı, özgürlüğü, kuşu ve denizi istiyorum. 
Kardeşim! Bu günümü, yarınımı, beni diri tutanımı istiyorum. 
Aşkı, direnişi, gözü kara sevdayı...
İstemiyorum, her bir zerresini ezbere bildiğim şu sevgili 

toprağı kaybetmeyi. 
Ve İstiyorum, göğsümü kabarta kabarta ona, ölene dek va-

tanım demeyi.

Çocuktunuz sizlerde; pencere camına çizilmiş, buğulu 
hayalleriniz vardı, değil mi? Küçük ödüllere verdiğiniz büyük 
tepkiler vardı. İyilikler, güzellikler vardı vesselam. Dünyaya alı-
şık değildiniz daha, zaten kim alıştırdıysa bizi şu dünyaya! Saf 
duygularla yoğrulan fıtratımızı zehirleyecek kadar korkutucu 
dünya. Ve küçük bir çocuğun gözyaşı fotoğrafının yorumu. Bizi, 
bu dünyaya kim alıştırdı böyle? Sorarım size, öyle bir alışmışız 
ki artık korku bizlere ait bir duygu iken bastırdıkça bize hâkim 
oluvermiş. Bunu, 15 Temmuz’da Türk milletine indirilmeye çalı-
şılan darbe esnasında görmüş bulunmaktayız. Koltuk sevdası-
dır, para hırsıdır. Hâkim olmuş surumuza.

Heyhat! Çok yazık! Çocukken, ilkokulda öğrencilere, de-
mokrasiyle alakalı bin türlü kural, kaide yasa anlatır durur ya... 
Çocuk, asker gördüğü zaman,  polis gördüğü zaman selam ve-
rir veya az çekinir ya... Bizler, ne yazık ki bilmek için biliyoruz. 
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Hâlbuki bilmek, olmak için kardeşim. Bilmek, olmak içindir. 
Bu ülkede bilançosunu bilmediğim, bu elzem darbe girişiminin 
olması ile her şey yeni yeni gün yüzüne çıkıyor. Bizler, hayatta 
öğrenciliğini daima ilan etmiş insanlar, o sözüm ona aydın ki-
şilerin böylesine bir acıyı bize yaşatacağını bilemezdik. Bizler, 
bu dünyadan bir şey almaya değil hem ona hem kendimize, bir 
şeyler öğretmeye geldik. Eee, peki okumanın değerini, yıllardır 
dile getiren bu okuyup da cahil kalmış, insanlığa tartışılır varlık-
lara denecek söz nedir ki. Bu millet, evvelden belli anasıyla, ata-
sıyla, vatan sevdasıyla özdeşleşmiş bir millettir. Ve belli ki artık 
hasta adamın torunları iyileşmiş, yaralarına merhem olmuş ve 
önderin izinden gidebilme yoluna baş koymuştur. 15 Temmuz 
gecesi, adını / sanını, ismini bilmediğimiz binler sokağa dökül-
müştü. Analar ağlamaya başlamıştı. Gelecek olandan haberdar 
gibiydiler; ama ne yapacaklarını bilmiyorlardı. Vatanları uğruna 
verebilecekleri tek hazineleri, iman dolu göğüsleri ve o ismini 
bilmediğimiz kişiler, bizim vatanımız için, yaşadığımız bu topra-
ğı, şeref yoksunu insanların elleri ile kirletmemek için mücadele 
ettiler. Elhamdülillah ki bu şuura kavuşuyorlardı. Çünkü geç-
mişten tecrübelilerdi, biliyorlardı ki o gecenin sabahında ekmek 
almaya gidemeyebilirdi. Yılarca çalışıp biriktirdiklerini, alın teri 
ile kazandıklarını kaybedebilirlerdi. Ve bu şuurla vatanına mil-
letine sahip çıkan o şerefli insanlara minnet borçluyuz. Çünkü 
onlar yalnızca bu günümüzü kazanmadılar, onlar yarına baka-
bilecek güç verdiler bizlere... Hakkımızı, hürriyetimizi, özgürlü-
ğümüzü ayaklar altına almak isteyenleri, ipin altına koydular. 
Darbe başımızda olan hükümete değil arkadaş! Millete yapılan 
bir başkaldırıdır. Başa gelecek hükümetinin kim olacağına, hak 
ve hürriyetlerini bilen aziz Türk milleti karar vermiştir. Ve hem 
bu kararı doğru verebileceğini hem sözüm ona aydınların ver-
diği kararlara er ya da geç hayır diyebileceklerini 15 Temmuz 
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gecesindeki şerefli duruşumuzla bildirmiş bulunmaktayız. Ve 
ben, bu milletin bir ferdi olarak, geleceğime, milletime ırkıma, 
vatanıma ve mazluma her daim sahip çıkmayı bu vatan uğruna 
şehit olmuş tüm fertlere borç bilirim 

Antalya Erünal Sosyal Bilimler Lisesi                             
DÖŞEMEALTI/ANTALYA
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DÜNDAR SEYHANLARDAN 
AHMETLERE, AHMETLERDEN 
FETÖCÜLERE MİLLİ İRADEYE 
İHANET TEŞEBBÜSÜNÜN ADI: 
“DARBELER!”
Mehmet Kaan KAYA                                                     

TDK kılavuzunda darbe, bir ülkede baskı kurarak, zor 
kullanarak veya demokratik yollardan yararlanarak hükümeti 
istifa ettirme veya rejimi değiştirecek biçimde yönetimi devirme 
işi diye tanımlanmaktadır. Bin yıldır bu topraklarda Türk-İslam 
mefkuresini atiye taşımak isteyen ve gücünü milletten alan ira-
deler, her defasında karşılarında çağının darbeci mankurtlarını 
görmüşlerdir. Çağın mankurtları, millet iradesinin tezahürü 
olan hükümetlere namlu doğrultmuşlar ya da muhtıra vermiş-
lerdir. Her darbe ve muhtıra, milletimizin müreffeh yarınları-
na galebe çalmıştır. Görünüşte aydın olan ama vesayetin tem-
silciliğini yapan jakobenler; İslam medeniyetini küçümseyen, 
ipleri medeni(!) Batı’nın elinde olan oryantalistler de darbe ve 
muhtıralara alkış tutmuşlardır. Milletimizin intibahını sağla-
mak isteyen, diriliş tohumlarım filizlendirmeye çalışan, mille-
tin içinden çıkan avangart ruhlu aksiyoner dava adamları; aklı 
ve kalbi yağmalanmış üniformalı hainlerce derdest edilmişler-
dir. Tarih 27 Mayıs 1960’ı gösterdiğinde otuz yedi üniformalı 
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hain, Milli Birlik Komitesi adı altoda cumhuriyet tarihimizin 
ilk ihanet teşebbüsünü gerçekleştirmiş; millet iradesiyle tek 
başına iktidara gelmiş ülkenin başbakanım ve iki bakam idam 
etmişlerdir. Demokrasinin üç şehidinin şehadetleri, ibret-ve te-
fekküre giden yekpare bir hissi milletin gönlüne yerleştirmiştir. 
1960 Darbesi’nin üniformalı cuntacıları, aralarında “Dündar 
Seyhan’ın oğlu sınıfını geçti.” diye bir gizli parola belirlemiş-
lerdir. Darbenin gerçekleşmesiyle Dündar Seyhan’ın oğlu sınıfı 
geçmiş ama istiklal ve istikbal mücadelesi veren milletimizin 
güçlü yarınlara ulaşma hayali sınıfta kalmıştır. Üzeri karla ör-
tülen kardelenlerin gün yüzüne çıkma çabalan misali milletin 
gün yüzüne çıkma çırpınışları 1971 Muhtırası ile yine engellen-
miş; kardelenler asker postallarınca ezilmiştir.

Kaynağını milletten almayan, millete, devlete ve özgür 
yaşama karşı girişilen gayrı meşru hareketin üçüncüsü, 12 
Eylül 1980’de “Ahmetler trenle geliyor.” gizli parolasıyla ger-
çekleştirilmiştir. 1980 Darbesi ile güçlü bir demokratik hayatın 
inşasına darbe vurulmuş, binlerce insan fişlenmiş, zindanlar 
çürümeye mahkum edilen bedenlerle dolmuş ve onlarca kişi de 
“bir sağdan, bir soldan” denilerek idam edilmiştir. Millet, yeni-
den karanlığa mahkum edilmiştir. Skolastik yönetimi merkeze 
alan Levantenler, toplumdaki farklılıkları bir zenginlik olarak 
görmemiş; bir arada yaşama kültürünü tankların paletleri al-
tında, .çiğnemişlerdir. Asırlarca aynı din ve mefkureyi pay-
laşmış Anadolu insanının birlik ruhunu yeniden oluşturmak, 
milletimizin her bir ferdine gönlünü açmak isteyen ve bin yıllık 
kardeşliğimizi ileri demokrasi standartlarında ötelere taşıma-
yı hedefleyen milli irade, bu sefer karşılarında 28 Şubatçıları 
ve e-Muhtıracıları görmüşlerdir. Millet iradesine biat etmeyen, 
TBMM’yi sorunların çözüldüğü yer olarak görmeyen apoletli 
vesayetçiler, Alparslan döneminde yetişen ve günümüze kadar 
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gelen koca çınarı bir kez daha baltalamaya çalışmışlardır. Tüm 
bu ihanet teşebbüslerine rağmen zamanın ruhunu yakalamış, 
milletine, ülkesine sevdalı, davayı ve bin bir başlı kartalı omuz-
layan liderler; gücünü milletten alarak cumhuriyetimizi güçlü 
yarınlara taşımayı, kardeşliğimizi tesis etmeyi kendilerine şiar 
edinmişlerdir.

Her darbe ve muhtıra ile geriye giden ülkemizi geri-
lerden alıp küresel güç yapmanın rüyasını gören ve rüyasını 
gerçekleştirmeye çalışan milli irade, bu sefer de aklını ve te-
fekkürünü mesihçi iradeye teslim eden üniformalı teröristlerin 
ihanet teşebbüsüyle karşı karşıya kalmıştır. 15 Temmuz 2016’da 
ederi F serisi 1 ABD doları eden cuntacılar, milletin rızkından 
keserek ödediği vergilerle alman silahların namlularını milletin 
kendisine doğrultmuşlar; hiç çekinmeden tetiğe basmışlardır. 
Kendilerine “Yurtta Sulh Konseyi” diyen üniformalı teröristler 
karşılarında milleti görmüşlerdir. “Bedr’in aslanları ancak bu 
kadar şanlıydı.” diyen Akif’in Asım Nesline yakışır bir şekil-
de iradesine sahip çıkan milletimiz, darbenin bastırılmasında 
öncü rol oynamış; bu uğurda şehitlik ve gazilik mertebelerine 
ulaşmıştır. Kendisini kurtarıcı gören ve binlerce kişinin aklını, 
kalbini devşiren, okyanus ötesinde talimatlar yağdıran Avanje-
list zihniyetin milli iradeye ihanet teşebbüsü; milletimizin iman 
dolu göğsüne çarparak bertaraf olmuştur. Yüce Allah:  “Bütün 
yüzler Hayy ve Kayyum’a boyun eğmiştir. Zulüm yüklenenler 
ise perişan olmuştur.” buyurmaktadır. İradesine sahip çıkan ve 
bu uğurda şehadet şerbetim içenler, Hayy ve Kayyum’a dönüş 
yapmışlar ama millete zulmeden darbeciler ise Yüce Allah’ın 
ayetinde belirttiği gibi perişan olmuşlardır. Mesihçi zihniyet ta-
rafından iradeleri iğdiş edilen ve kendilerine “Yurtta Sulh Kon-
seyi” adım veren üniformalı mankurtlann aslmda bozguncu 
olduklarını Yüce Allah, Bakara Suresi’nin 11. ve 12. Ayetlerinde 
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şöyle anlatmaktadır: “Onlara yeryüzünde bozgunculuk yap-
mayınız denildiğinde biz ıslah (Yurtta Sulh) edicileriz derler. 
Gözünüzü açın, asıl bozguncu onlardır ancak farkında değil-
lerdir.”

Bu bozgunculara fırsat vermeyerek bin yıldır bu top-
raklarda kardeşçe yaşamayı başarmış aziz milletimizin her bir 
ferdi, kendi istikbal ve istiklallerinin üzerine tankları süren “ 
Dündar Seyhan’ın oğlu sınıfını geçti.” 

“Ahmetler trenle geliyor.” 
“Yurtta Sulh”

Parolalarının sahipleri cuntacılara geçit vererek ya ken-
dilerini yokluğa, karanlığa ve zulme mahkum edecekler ya da 
kaynağını milletten alan milli iradeyle birlikte kutlu yolda kol 
kola yürüyerek müreffeh ve aydın yarınlarını inşa edip bin yıl-
lık kardeşliği yaşatmaya devam edeceklerdir. Karar, keskin fe-
rasetiyle oyunu gören ve oyunu bozmaya muktedir olan aziz 
milletimizindir.

Manavgat Bahçeşehir Anadolu Lisesi
MANAVGAT/ANTALYA
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ÇOK KARANLIK BİR GECE
Sinem ÇETİNEL                                                   

Bir gece… Her zamankinden çok daha karanlık bir gece, 
körpe bebeklerin gülüşlerini söndürmek isteyen. Bir gece ki; 
anaları ağlatan, çiçekleri solduran, toprağı kana doyuran. O 
gece ki; bir milletin dirilişine sahne olan.

15 Temmuz… 14’üyle 16’sı arasında bir köprüydü, ta ki 
o geceye kadar. Ne kan vardı önceki 15 Temmuzlarda ne de 
gözyaşı. 84 yıllık Cumhuriyet’ in en parlak döneminde, güve-
nin keskin kılıcını hissettik boğazımızda. Önce bir yiğit düştü 
toprağa. Ömer’di adı. Şehadete koştu, uçarcasına. Geride evlat 
bıraktı, metin bir baba, acılı bir anne ve eş bıraktı, halis yü-
rekli kahraman. Sonra düştüğü yerden 256 kahraman kalktı, 
Ömer’in ellerinden tutup çelik omuzlarından destek alarak.

Tanklar, onlar için ezip geçilecek birer böcek gibiydi. 
Başlarından aşağı ölüm kusan helikopterler, onları Rablerine 
ulaştıran bir yoldu sadece. Her annenin kendine evlat bildiği 
asker kıyafetli yaratıklar ise en basit deyimiyle korkaktı.

Bizden korktular. Evet, biz gençlerden korktular 
ilk önce. Ülkemizin gittikçe iyiye gitmesi korkuttu onları. 
Türkiye’yi bağımsızlaştıran ne varsa dehşete düşürdü hainleri 
günden güne. Nasıl olurdu bu, biz ekonomimizi dışa bağımlı 
yaşamak zorundaydık. Nasıl olurdu bu, milli silah, otomobil, 
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uçak üretemezdik biz, haddimizi aşmamalıydık. Onlar Büyük 
Türkiye’den korktular.

Yaklaşan Şii tehlikesine karşı önlem almaması sebebiy-
le yeniçerilerin desteğini alarak Yavuz Sultan Selim’in babası II. 
Bayezid’i tahttan indirmesi, darbe sözcüğünü ilk defa yazdı Türk 
tarihine. Ardından Genç Osman’ın ıslahatlarını görüp sıranın ken-
disine geldiğini anlayan yeniçeriler kanla hallettiler işlerini. Genç 
Osman bir ihtilal sonucu şehit olan ilk padişah oldu. Devletin eski 
gücüne kavuşması amaçlanıyorken, III. Selim ıslahatlara kararlılık-
la girişmişken bir isyan daha yeniçerilerden. Bu onların teşebbüs 
ettiği son ihtilaldi. Ancak ne yazık ki son ihtilal değildi Osmanlı için. 
Yeni Osmanlıların, bir diğer deyişle Jön Türklerin, Abdülaziz’i taht-
tan indirmesiyle bir halka daha eklendi darbeler zincirine.

Ve 31 Mart Vakası… Birçok haksızlıkla karşı karşıya 
kalmış, bir türlü yaptıkları anlaşılamamış bir padişah: II. Ab-
dülhamid. İhtilalin sözde sebebi denge politikaları ve baskı 
yönetimiydi. Sözde sebep buydu, evet. Ancak durum sadece 
bundan ibaret değildi. Abdülhamid, 30 yıldan fazla süren ik-
tidarında bir karış vatan toprağını bile kaybetmedi. Dehasıyla, 
Osmanlı’yı eski haline getirmeye çabaladı üstelik. O, Kudüs’ 
ü Yahudilere para karşılığı satmadığı için tahttan indirildi. O, 
dünyanın dört bir yanındaki mazlum Müslümanların sesini 
duyduğu için tahttan indirildi.

Tarihimizdeki askeri darbelerden biri de İttihat ve 
Terakki’nin önderlerinden Enver ve Talat Paşa tarafından ger-
çekleştirilen Bab-ı Ali Hükümet Binası baskınıydı. Sadrazam 
Kamil Paşa hükümetinin istifasının imzalattırılmasıyla son bul-
du. Osmanlı için darbe tarihi böylelikle kapandı.

1923’te Cumhuriyet ilan edildi. Demokrasi denildi yeni 
yönetim biçimine. 1960 yılının Mayıs’ı vurunca takvime, Ad-
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nan Menderes’i kestirmişti gözüne cuntacılar. Bizi özümüze 
döndürmeye çalışan, Türkiye’nin umudunu yeniden canlan-
dıran, zerafet timsali Adnan Menderes’i. Onu ve arkadaşlarını 
değişik suçlamalarla tutuklayıp idam ettiler. Demokrasi buraya 
kadardı. Bir 30 yıl kadar geriye gitti Türkiye. Haydi, demokra-
siye kaldığımız yerden devam edelim dediler. 11 yıl dayana-
bildiler. 1971, hükümet istifaya zorlandı asker tarafından. Emir 
komuta zinciri içerisinde gerçekleştirilen ilk darbe oldu bu. 
Virgül koyduğumuz yerden, yine demokrasi dediler. 12 Eylül 
1980. Bir darbe daha. En acılı yüzü görüldü darbenin. Bir sağ-
dan, bir soldan deyip haksız yere yüzlerce genç asıldı.

28 Şubat 1997’de kılık değiştirip laiklik elden gidiyor pa-
lavrası ile çıktılar insanların karşısına. Post-modern darbeyle 
bu kez hedef, hayatını ülkesine ve Müslümanların birliğine 
adayan Necmettin Erbakan’dı. Yahu, bu ülke rahat nefes ala-
mayacak mıydı? Aldırmadılar. İnsanları; barış, huzur getirme 
yalanıyla oyaladılar. Evlerine hapsettiler. Yapılmadık işken-
ce bırakmadılar; imanı güçlü, idealleri büyük gençleri gerici 
ilan ettiler. Eğitim haklarını, düşünme haklarını gasp ettiler. 
1997’nin acıları henüz tazeyken, davaları hala devam ederken, 
bazı anne babalar yüreklerinde süngüyle yaşarken, bir darbe 
daha: 15 Temmuz 2016.

Şimdiye kadar yapılan hiçbir darbeye benzemiyordu bu. 
Kadınlar, kocalarını sela sesleriyle gönderirken meydanlara, 
ertesi gün yine sela ile toprağa göndereceklerini bilmiyorlardı. 
Çocuklar babalarına el sallarken bilmiyorlardı, birkaç saat son-
ra baba diyecekleri kimsenin olmayacağını. Kimse, o alçakların 
bu kadar gözü dönmüş olduğunu bilmiyordu.

Karanlık bir geceydi… Çok karanlık bir gece…

Ve aydınlık… Gecenin tam ortasında. İnsanları meydan-
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lara, ülkesine sahip çıkmaya yüreklendiren bir aydınlık ses. 
Darbe püskürtüldü. Aziz millet, darbeyi püskürttü. Silah na-
mına elinde hiçbir şey olmayan vatan evlatları, bir işgale karşı 
koydu. Anlaşıldı ki; şeytanın elinde oyuncak olmuş bu örgüt, 
iman denilen sert bir kayaya çarptı. 1918’ de Çanakkale’ de ol-
duğu gibi yine bu vatanın evlatları canını vatan uğruna feda 
etti. Gökler açıldı o gece, 256 şehit göklere süzüldü ellerinde 
İslam’ın bayrağı, zaferin müjdesi. Ve onlar, aslında ölmediler. 
Bir vatan bırakıp bize, uzaklardan seyretmeye başladılar bizi. 
Şehitlerimizin hatrına, bu toprakları kanıyla sulayan her şehi-
din hatrına, vatanımızı korumak; boynumuzun borcu, inancı-
mızın gereği, doğru ve ahlaklı bir insan olmanın ilk şartıdır. 
Selam olsun, canını kara toprağa, dikenli gül bahçesini andıran 
vatanımızı bize emanet edenlere! Selam olsun, aydınlık Türkiye 
için kefeni hazır olanlara.

Erzincan Fen Lisesi
ERZİNCAN
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BİR HİLAL UĞRUNA
Gizem GÜRBAY                                               

Bir gece düşünün, hava sıcak. Fakat insanları terleten şey 
sıcak değil, duydukları haberin bıraktığı alev… Bir gece düşü-
nün, gece kararmaya vakit bile bulamıyor. Her siyah, başka bir 
ateş ile boyanıyor. Bir gece düşünün, cırcır böceklerinin sesinin 
duyulmadığı… Her sessizliği başka bir silah lekeliyor. Nasıl an-
latmalı, nasıl başlamalı… Bab-ı Ali Baskını’nı mı anlatmalıyım 
önce, yoksa altmış ihtilalini mi… 12 Eylül’ü mü, yoksa 28 Şubat’ı 
mı? Bir ülkenin, nasıl başbakanın asıldığını seyrettiğini mi? Ha-
yır hayır, Hz. Zekeriya’dan başlamalıyım önce. Hz. Meryem’in 
öğretmeni, marangoz, Allah’ın peygamberi… Bir Nebi’yi öldü-
ren kavmi anlatayım ve ihanetin merhametinin olmadığını... 
Genç Osman’ı anlatayım sonra… İhanetin, hayâsının olmadı-
ğını anlatayım. Sonra “üniversiteler” diyeyim, sen anla. Birbi-
rine dostum diyenlerin, nasıl birbirini öldürdüğünü anlatayım. 
Çantanı neden sağ elinde taşıyorsun dahi dedirten bir dönemi 
konuşalım. Konuşalım, çünkü yalnız bir hikâyeydi onlar benim 
için. Darbeler, yalnızca bugünüme şükretmem için büyükleri-
min anlattığı hikâyelerden ibaretti. Ben sorardım kimi zaman, 
“neden oldu, nasıl oldu?” diye. Hiç aklıma gelmezdi, günün bi-
rinde benim de çocuğuma bir darbe anlatacağım… Fakat ben bir 
başarısızlık öyküsü değil, bir zafer destanı anlatacağım. Benim 
gözlerim dolmayacak anlatırken, aksine gururlu bir tebessüm 
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olacak dudaklarımda. Çünkü Hz. Zekeriya’yı öldüren merha-
metsiz ellerin, Genç Osman’a bakan hayâsız gözlerin, kardeşle-
ri birbirine kırdıran alçak siyasetin, dinimi benden çalan çirkin 
zihniyetin intikamı alındı o gece. Örtüme el uzatan kirli ellerin, 
bize yukarıdan bakan alaycı gözlerin intikamı alındı o gece. Her 
bir minare, okunamayan ezanların hatırı için defalarca kez yan-
kılandırdı semada sela seslerini. Gerçekten o gün öyle muhteşem 
bir direniş vardı ki. Beklenmeyen bir müjdeydi zaferin melodisi. 
Sadece bizim için değil,  tüm dünya için beklenmeyen bir zafer-
di. 15 Temmuz günü Al Jazeera yayınına şaşkınlıkla başlamış ve 
yine şaşkınlıkla bitirmişti. O gün Arap bir arkadaşım bana me-
saj atmıştı. Bir fotoğraf, meydanda Türk bayraklarının üstünde 
namaz kılan insanların olduğu ve altına şöyle yazmıştı; burası 
muhteşem bir ülke!

Darbe haberi her eve olduğu gibi bizim evimize de bom-
ba gibi düştü. Nasıl düşmesin? Korku ve endişe vardı her göz-
de. Belki de bütün bir gün endişelenebilirdik o gün. Fakat bir 
ses bunu önledi;

“Bu ülkede milletten daha güçlüsü yok ve ben şu anda 
tüm Türk milletini meydanlara davet ediyorum.”

Başkomutan… Ne güzel bir çağrıydı yaptığın. Çok geç-
medi, dakikalar sonra bir elinde Türk bayrağı, bir elinde Kuran 
ile dışarı çıktı millet. Mehmet Akif’in de dediği, o gün öyle yü-
rüyorduk ki Bedrin Arslanları ancak bu kadar şanlı idi. Elimiz-
de silahımız yoktu. İmanımız ile çıktık o gün o yola ve dillere 
aynı duaya hizmette farklı ayetler misafirdi;

“İnna fetahna leke fethan mübina, Şüphesiz biz sana apa-
çık bir fetih verdik”

Daha yüksek sesle bağırdı kalplerimiz ve arş çınladı o 
sessiz çığlık ile…
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“Ve yensurakellahu nasran aziza, Ve Allah sana şanlı bir 
zaferle yardım eder!”

Tek çığlığımız o değildi elbette, 4. Murat misali bağırı-
yordu her bir zerremiz;

“Allah peygamber korkusu bilmez alçaklar! Unutmayın 
ki intikam gecikir ama asla yaşlanmaz.”

Bir intikam günüydü 15 Temmuz. Evet, ve geç kalmıştık. 
Ancak dediğin gibi intikamımız asla yaşlanmamış hünkarım…

Bu ülkenin darbelerine sessiz kalınan her yılın intikamı 
vardı zihinlerde. Sonra fark ettik, fakat karşımızdakilerin göz-
lerine çalınan ihanet sürmesi yıllar önce Hz. Yahya’nın vücudu-
nu paramparça eden hainlerin çektiği sürme ile aynıymış. Hz. 
İsa’yı çarmıha götürenlerin gözüne sürülen sürme ile aynıymış. 
O sürme, Adnan Menderes’i darağacına alkışlarla yollayanla-
rın çektiği sürme ile aynıymış. O sürme, 15 Temmuz günü, 240 
insanı katleden çocuklarını yetim, eşlerini dul bırakan insanla-
rın gözlerine çektiği sürme ile aynıymış. İhanetin sürmesi, kör 
etmiş meğerse yüzlerce insanı. Tarih tekerrür mü eder yoksa? 
Hayır. Hani demişti ya, Sultan Abdülhamid Han “Tarih değil, 
hatalar tekerrür ediyor!” diye. Bunca yıllık tekerrür eden ha-
tasını bir gecede sildi Türk halkı. İlk kez liderini teslim etmedi 
alçakların eline.

Hiçbir darbe, hiçbir fayda sağlamadı. Geriye ise, 13 ya-
şındaki çocuğun yaşını büyütüp idam ettiren; insanların evine, 
namaz kılıp kılmadıklarını öğrenmek için, adamlar yollayan; 
okudukları kitaplardan dolayı, zindana insanları mahkûm 
eden zihniyetin acı dolu anıları kaldı.

Erzincan İMKB Nevzat Ayaz Fen Lisesi                                                                      
ERZİNCAN
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KORUYORDU KARA GECEDEN
Esmaül Betül TUNÇ                                            

İlle de vatanım diyorum. Karış karış toprağına kurban 
olduğum ve her bir yanını benim saydığım vatanımdan sesle-
niyorum. Bayrağım her rüzgarda nazlıca salınırken, marşım 
herkesi titretirken,  ruhuma işleyen vatan aşkı, beni her gün bi-
raz daha güçlendirirken, kanımın yettiğince uğruna savaşırken; 
vatanımı başımın üstüne taç ediyorum.

Uğruna satır satır destanlar yazılan milletler vardır. Kale-
min kırıldığı yerde gözyaşıyla tamamlanan mektupları yazılır, 
cephe gerisindeki kadınları, çocukları ve düşmanı dize getiren 
delikanlıları savaşır bu milletin. Hisleri derin ve benliği tüm 
halktır. Halkı yenmeye çalışmak, onların izni olmadan yapılan 
yönetimler ve iradeler kaybetmeye, tükenmeye mecburdur.  
Cuntanın başa geçmek için başvurduğu irade dışı yöntemler, 
dedelerimizin anlattığı acı dolu hikâyelerin kederli tarafıydı. 
Millet aşkını derinden duyan bir başbakanı keskin urganın kan 
emen çentiklerine bırakmak, son anında bile devletin saadeti-
ni arzulayan Adnan Menderes’i halkından ayırmak yanlışlığın 
doruk noktasıdır.  Daha nice can yakıcı yargı, tutuklama ve 
idam etme olayı yaşanmıştır. Seksen darbesinde, yolda yürür-
ken insanları akşam eve gidebilecek miyim korkusu sarmıştı. 
Hükümet feshedilmiş, ordu yönetime el koymuştu. Partilerin 
görevi durdurulmuş, demokrasiye büyük çapta müdahale edil-
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mişti. Özgür düşünce yoktu. Binlerce davada binlerce kişi yar-
gılanmış ve hapse mahkum edilmişti. Darağacına çıkanlar ise 
bir o kadar fazlaydı. Geride kalanlar ise halk iradesini muhafa-
za etmiştir. İrticai hareketler, bizi biz olmaktan çıkarır ve kim-
liğimizi sonsuz bir dehlizde kaybetmemize neden olur. Milli 
birlik ise bizi bu dehlizde mutlak surette koruyacaktır. 

Vatan sevgisi aslında yazılı en büyük damgadır. Millet 
olma tutkusu yalnızca içimizde değildir. Her yanımıza işlemiş, 
vatanın bizi ilmek ilmek dokuduğu kusursuz bir dokudur. Bu 
doku ne kadar sıkı olursa savunması da o kadar güçlü olur. 
Halk tercihlerini özgürce yaptığı ve adaletine güvendiği yöne-
ticisini kendisi seçer. Seçilen hükümete karşı koymak ve dev-
letin bütünlüğünü tehlikeye sokacak girişimlerde bulunmak 
yalnızca haksız bir davanın peşinden koşmaktır. Doğruluğu 
hisseden ve o amaç uğrunda yaşayan kişilerin, bazı davra-
nış ve düşüncelerinden vazgeçirilmeye çalışıldığı 15 Temmuz 
zamanında, dikte edilen ve baskıyla demokrasiye müdahale 
edenlerin başvurduğu gayesiz anlar mevcuttur. Teraziyi doğ-
ru tutamayan bir grubun saptığı yoldan dönmesi gecikmemiş, 
boğaz suları onları sanki içine hapsetmek istemişti. Köprünün 
ayakları sallanmış, onları üstünden atmıştı.

15 Temmuz gecesi patlayan silahlar ve gökte uçuşan 
mermiler her yeri yakıp yıkarken; vatanı uğruna dua edenlerin 
amini yükseldi gökte ve mermiler sustu. Darbe girişimi, mille-
tin darbesiyle son buldu. Güç sadece silahta, parada ya da ka-
fada değildir. Gerçek güç imanın takvayla bütünleştiği ve gök 
kubbe altında edilen duaların yeri göğü titreterek arza çıktığı 
bir vakit, el ele vermiş yüreklerin sesidir. Zamansız, mekansız 
ve önceden düşünülmeden o vakit aklına gelmiş ve vatan yo-
lunda namusun, şerefin ve onurun için mücadele vermektir. 
Çanakkale’de destanlar yazmış bir ecdadın torununa ne kor-
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kup susmak yakışır ne de vatanı hiçe saymak yakışır. Kanının 
son damlasına kadar vazgeçmeden vatanı müdafaa etmek ata-
larımızdan bize kalan en kıymetli mirastır. Mermilerin birbirini 
vurduğu cephelerden en yüksek rütbeyle ayrılan şehitlerimiz, 
bizim yol göstericimiz olmalıdır.

	  Yiğitlik vatan içinse eğer ne güzel ne şerefli bir mer-
tebedir. 15 Temmuz akşamı, o kadar yiğit vardı ki içimizde… 
Anasına son kez sarılanı, çocuğunu daha doğmadan bırakanı, 
eşini ve vatanını korumak için sokağa çıkanı, babasının en kah-
raman çocuğu olanları kalbimizin en yaralı kısmına kazıdı. Bi-
zim yüreğimiz vardı kahramanlıkla örülmüş; onların tankları 
vardı namlusu yüreğimizi söndürmüş, silahımız dua ve tekbir-
di, onlarınki vahşet ve gaflet; umudumuz sırt sırta yürüdüğü-
müz yol kardeşlerimizdi, onlarınki rezalete delaletti.  Çıkmaz 
bir sokakta değildik, ölçümüz adalet, arkamızda birlik olduğu-
muz asil millet ve yanımızda bize güç veren devlet vardı.  İrade 
hakimiyeti, bu milleti Kurtuluş Mücadelesinden sonraki en bü-
yük zafere ulaştırdı. Boğaz Köprüsü, tankların gidişiyle değil; 
ülkesini kurtarmaya gelenlerin ayak sesleriyle inledi.

 Gece canlanmıştı o gün. Kendini aydınlatmış o da ülkeyi 
korumuştu. Sahne arkasında ne tür güçler olursa olsun ışıkla-
rın her zaman milli güçte olduğu görülmüştü. Kendi formanın 
seni vurmasına mı üzülmeliydi yoksa silah arkadaşım dediği-
nin vatanına ihanet etmesine mi? Evleri titreten seslerin senin 
uçağın olmasına mı dertlenmeliydi yoksa silahların “vatanımı 
koruyacağım.” dediğin için seni vurmasına mı? Gafleti bitire-
cek olan bir sestir ya da sana o anda paha biçilmez güç veren 
konuşmadır. Sen kendini unutmuşken, gözlerinde seni sana 
anlatan bir başkomutandır. Hepimizi özümüze döndüren, kim 
olduğumuzu bize tane tane anlatan, ne yapmalıyız diye şaşkın-
ca etrafımıza baktığımızda bize kol kanat germiş bir kuman-
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dandır vatanı kurtaran. Herkes aynı anda aynı nefesi aldı ve 
verdi. Ekrana kilitlendi ve ne yapacağını kavradı. Televizyonda 
canlı yayınla bize güç veren cumhurbaşkanımız milletine olan 
güvenini beyan etmiş, meydanların boş bırakılmaması gerek-
tiğini söylemiştir. Onun güvenini boşa çıkarmayan millet de 
meydanları boş bırakmamış, vatanına sahip çıkmıştır. Meclise 
bombalar inerken, meclisi terk etmeyen kahraman yurttaşları-
mızla birlik olmuş ve bayrak uğruna, vatan uğruna mücadele 
etmiştik. Sabaha karşı ortalık duruldu ve bu girişim halkın dar-
besiyle savruldu. 

Herkes vatanı korumak şereftir diye haykırmıştı. Kahra-
man çoktu. Bize vatanı korumayı miras bırakanlardı onlar. Ama 
öyle bir kahraman vardı ki, adı yürek titretiyordu. Annesinin 
ve babasının asil evladıydı Ömer Halisdemir. Bedelini canıyla 
ödediği bir kara geceden sağ çıkmamızda çok büyük etkisi var-
dı. Kara geceden korumuştu bizi, neredeyse herkesi. Giydiği 
üniformanın hakkını veren, vatan sevgisini bize bir kez daha 
hatırlatan bir kahramandı o. En yüksek rütbede ve sonsuzluk 
çeşmesinde bize gülümsüyor. Sahip çıkmamız gereken vatan ve 
bayrağı bize adının geçtiği her yerde hatırlatıyor. Vatanın söz 
konusu olduğu bir davada gerisi hiçtir diyerek öğüt veriyor. 
Temiz üniforma içindeki askerlerimizi istiyoruz. Onların for-
masını giyerek adlarını lekeleyen hainleri değil. Avuçlarımız-
daki özgürlüğü hep birlikte sağlıyoruz. Çünkü Türk milletinin 
birlik olunca yenilmeyeceğini de biliyoruz. Asırlardır yazılmış 
destanlar hep bizim kahramanlığımıza ve cesaretimize övgüyle 
bezelidir. Çünkü bu vatan aşkı sönmeyecek olan bir meşaledir.

Tünelin en aydınlık ucundayız artık. Vatanı biz kurtar-
dık, şehitlerimizi ışığımız saydık. Gözümüzü alsa da aydınlık 
umut veriyor bize. Millet olmanın, birlik olmanın ne demek 
olduğunu tüm ruhumuzda hissediyoruz. Arkamızda kör bir 
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kuyu yok. Ya da ilerisini göremediğimiz derin bir çukur da yok. 
Güç var arkamızda, vatanı savunmaktan vazgeçmeyeceğimiz 
bir yüreğimiz, birlikte yürüdüğümüz kardeşlerimiz var. Bizi 
biz yapan bizdeki cevher var içimizde. Yıldızları yüzümüzde 
parlayan duru bir gök ve semanın huzuru tecelli ediyor her bir 
yana. İrade,  vatanı tekrar yüceltti. Kurtardık ve bu vatanı bı-
rakmayacağız diyoruz adeta. Birlikte geçiyoruz tünelden, şehit-
lerimize rahmet diliyoruz. Vatanı korumanın en büyük görev 
olduğunu idrak ederek, yaşama tekrar başlıyoruz.

Erzincan Fen Lisesi                                                           
ERZİNCAN
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VATAN VARDIR AŞKTAN İÇERİ
Cemile EREBAK                                             

Ülkemiz bugünlere gelene kadar birçok ihtilallerle, kal-
kışmalarla, darbelerle ve isyanlarla karşı karşıya gelmiştir. 
Lakin bunlar hiçbir zaman bahane niteliğindeki amaçlar için 
yapılmamakla birlikte uzun vadeli bir sürerlilik gösterememiş-
lerdir. Darbeler tarihine de bakıldığında genel olarak darbe 
sebepleri hemen hemen aynıdır. Baskı rejimi, kardeş kavgası, 
ekonomik kriz, siyasi istikrarsızlık, dış politika, güvenlik so-
runları vb. sayabileceğimiz sebeplerdendir.

Darbelerin zemini fikir çatışmalarına dayanır. Fakat fi-
kir çatışmalarının sonu darbe ile sonuçlandırılırsa bunun şahsi 
menfaat dışında hiçbir yaran olmayacaktır. Çünkü darbeler asıl 
olarak demokrasiye yapılmış olmakla birlikte; ülkenin siyasi, 
ekonomik, kültürel ve sosyal açıdan büyük bir kayba uğrama-
sının da öncüsüdür.

Türkiye başta olmak üzere geçmiş tarihe bakıldığında; 
Yunanistan, Şili, Arjantin, Libya, Irak, Umman, Pakistan, Mısır 
gibi ülkelerin darbe girişimlerine maruz kaldığını görüyoruz. 
Aynı zamanda bu ülkelerin hepsinin gelişmekte olan ülkeler 
olduğunu da görüyoruz. Bu şekilde bakıldığında dış güçlerin 
medeniyetlerin gelişimine karşı bir politika uygulayarak dar-
be desteği yapmış ve hatta yapmakta olduğunu net olarak an-
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layabiliyoruz. Ancak bu makus talihi yenmek elbette ki bizim 
elimizdedir.

Yalnız bu makus talihi yenebilmek için geçmişini bilmek 
teferruatları öğrenmek de yükümlülüğümüzdür, vatani bir gö-
rev sayılabilecek niteliktedir. Bab-ı Ali Baskını’nından tutun da 
15 Temmuz Darbesi’ne kadar olan tüm ihtilaller, darbeler, kal-
kışmalar demokrasimize ve ülkemize zarardan ve hezeyandan 
başka hiçbir şey getirmemekle birlikte birçok masum canın alın-
masına yol açmıştır. Aynı zamanda darbeler ülkedeki anayasal 
gelişimi durdurduğu gibi siyasal kurumlar ile demokratikleşme 
çabalarını da etkisizleştirir. Askeri darbeler mevcut sistemi zor 
kullanarak değiştirme yöntemi olduğuna göre bu yöntemin hiç-
bir demokraside kabul edilemeyeceği unutulmamalıdır.

Geçmiş darbeleri görmediğim, yaşamadığım için yalnız-
ca genel hatlarını ele alabiliyorum. Fakat gördüğüm ve öteki 
darbelere kıyasen halkın canla başla bir mücadele verdiği 15 
Temmuz Gece’si ve sonrası hakkında size ayrıntılı olarak ne 
hissettiğimi, neler olduğunu bizzat kendi gözümden anlatma-
ya çalışacağım.

Karanlıklar ardında parıldayan milyonlarca yıldızın 
semaya dizildiği bir yaz gecesi, ihanete, vicdansızlığa, zulme 
karşı direnen bir millet. Umuduyla, cesaretiyle karanlıktan ay-
dınlığa uyanmayı başarmış bir millet. O gece kıvılcımı olduğu 
ateşi yaktı bu millet. Bağımsızlık, özgürlük, demokrasi yolunda 
esareti esir etti.

O gece ülkenin dört bir yanı kan kusmuş, şehirler ya-
ralanmıştı. Bu karanlık gecenin sabahı kimler için doğacaktı? 
Mecrası taşlık vadilere uğramış bir ırmak gibi bilmediğimiz 
yurtlara mı akacaktık? Vatanımızı müdafaa edebilecek miydik? 
Son nefesimizi vatan için soluyacaksak kim bizden daha şeref-
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li olabilirdi? İlk çığlığını anımsamayan insanoğlu son nefesini 
solurken ilk çığlığını hatırlayacak mıydı? İlk çığlık son nefes de 
olabilirdi. Ama biz tutunduk. Milletçe attık ilk çığlığımızı son 
nefesimizi de vereceksek beraber verecektik.

Vatanımız kastedilmiş, vatanımız parsel parsel bölünmek 
istenmişti. Biz gençlere düşen bir görev vardı. Mustafa Kemal 
Atatürk Gençliğe Hitabesi’nin ilk satırlarında şöyle diyordu: “Ey 
Türk gençliği! Birinci vazifen, Türk istiklalini, Türk Cumhuriye-
tini, ilelebet muhafaza ve müdafaa etmektir.” Gün muhafaza ve 
müdafaa günüydü. Ayrıma, kavgaya, bölücülüğe yer yoktu. Söz 
konusu vatansa gerisi teferruattı. Yeri geliyor kardeş kardeşin 
yarasına kabuk, göğsüne siper oluyordu. Herkes aynı umutlu 
şarkıyı söylüyor ve bazen birbirlerinin farklı notadan söylemesi-
ni dahi hoş görebiliyorlardı. Namlunun ucunda namus, ardında 
vatan, ilerisinde vatan haini vardı. Ve millet vatan kapısındaki 
kara baht ile mücadele ediyordu. O gece nice günler nice güneş-
ler battı, işte o gece güneşin bağrından kopan bir ateş parçası 
vardı. Ömer Halisdemir vardı. Darbeye, ihanete, zorbalığa ilk 
kurşunu sıkan Ömer Halisdemir vardı. Karanlık gecemizin ay-
dınlık kapısını aralayan Halil İbrahim Yıldırım vardı. Vatanı uğ-
runa kendini vatana kalkan sayan Ayşe Aykaç vardı. Buğulanmış 
aynamızı elleriyle silen Zeynep Sağır vardı. Ve daha yüzlercesi...

Milli Mücadele Dönemi’nde “Vücudun mayasının hamu-
ru, vatan toprağındandır.” Diyordu Namık Kemal. Onca zor-
luğa göğüs geren atalarımızın görevini şimdi biz üstlenmiştik. 
Vakit vücudun vatan toprağına karışma vaktiydi. Atalarımızın 
Kurtuluş Mücadelesini verdiği gibi bizler de İkinci Kurtuluş 
Mücadelesi’ni topyekun bir şekilde 15 Temmuz Gecesi’nde 
verdik. Ve mücadelemizin sonucunun Tevfik Fikret’in “Yarın 
bakarsınız söner bugün çıtırdayan ocak.” ifadesi şeklinde cere-
yan ettiğini bizzat gördük. İşte bu istiklali korumak için beliren 



- 393 -

- DENEMELER -

azim ve kararlılık bize nesiller boyunca atalarımızdan miras 
kalan en şerefli duyguydu. Mehmet Akif Ersoy yıllar önce: “Al-
lah bu millete bir daha İstiklal Marşı yazdırmasın.” Demiyor 
muydu? İşte biz o gece İstiklal Marşımızın, istiklalimizin sava-
şını verdik.

O gece tanka karşı durmanın, denizin iri dalgalarıyla di-
dişerek ilerlemekten bir farkı yoktu. O gece bir milletin azim 
ve iman havası teneffüs ediliyordu. Hayat ve Ölüm dengesinin 
ne çabuk değiştiğini görmemek imkânsızdı o gece. “Önce can, 
sonra canan.” sözü anlamını yitirmişti o gece. Zaten hangi tank, 
hangi top, hangi tüfek halkın vatan aşkını toprağa gömebilirdi? 
Mücadele ediyor değerlerimizi çiğnetmemek uğruna gırtlağı-
mızı sıkan bu demir pençeyi samimiyetimizin sıcaklığıyla eri-
tiyorduk. Tüm gözler hakkı olan vatanı kaybetmemeye yemin 
etmiş gibi parıldıyordu. Silahı vatandaşa doğrultan hainler bi-
zimle aynı zeytin dalına çıkmış lakin üzüm yiyorlardı. Vatanın 
dört bir yanına dağılmış adeta güldeki arsız dikene dönüşmüş-
lerdi. İçinde bulundukları kin köpüğü ülkeyi bataklığa sürük-
leme amacındaydı. Ama bu vatan hainlerinin de unuttukları bir 
şey vardı. Biz bu kin köpüğünü sonucunda nasıl bir acı ve elem 
olursa olsun dağıtırdık, dağıttık da. Vatanı vatan yapan hilal 
uğrunda batan güneş, sönen ocak sayısı iki yüz kırk biri buldu. 
Kendinden olanın kaybına gözyaşı dökmeyen aksine silah doğ-
rultan bu hainler hedeflerine ulaşamasın diye çığlık çığlığa bir 
gece geçirildi

Kurtuluş Savaşı’nda İstanbul’daki patrikhanenin Mavri 
Mira heyetini kurarak illerde çete faaliyetlerini desteklemesi ve 
yirmi yaşım geçmiş Hıristiyan gencinin eline silah vererek çete 
faaliyetlerine ortak olması; bugün ne yazık ki bizdenmiş gibi 
görünenlerin İslam dinini kullanarak kitleler oluşturup darbe 
yapmaları patrikhane ile aynı işlevi gördüğünün kanıtıdır. Bu 
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bize yapılan en büyük zulüm ve ihanettir. Yalnız hıyanet ve iha-
net içinde olanların unuttukları bir şey daha vardır. Türkiye’nin 
her karışı vatan toprağıdır. Bir alay düşmana karşı bir tabur as-
kerle mücadele veren atalarımızın izinden giderek vatanımızı 
en iyi şekilde müdafaa ettik. Çöküşün çatırtıları kulakları ve 
yürekleri sızlatırken, bu enkazdan şerefli milletimizin mücade-
lesi bizi kurtardı. Ülkenin makus talihi işte böyle yenildi. Zaten 
güneş her sabah ufuktan Türk bayrağı ve şehit kanı kırmızılı-
ğıyla doğarken, bu onur ve kahramanlık destanını yazmamak 
mümkün müydü? Direniş hareketine canla başla atılan her in-
san vatanının karış toprağını canı pahasına da olsa vermeyece-
ğine emindi. Elbette ki vatan hainleri de kımıldamaya başlayan 
milli hareketi de direkt olarak dilsiz hale getirmeye çalıştılar. 
Ancak şahlanan millet piyonları bir bir yıkarak bu mücadeleyi 
kazandı. Uykusuz bir gecenin sabahında nihai kararını doğuş-
tan vermiş millet zafer sevincini tadarken, kaybedilen canların 
şehitlik mertebesi ile taçlandığını biliyorlardı. Kutsal bir ama-
cın kucaklanmakta olduğunun tablosu ile ertesi güne uyanabil-
mek şüphesiz şükretmeyi gerektiriyordu.

Ve şimdi bu vatanın evlatları olarak asli görevimiz bize 
bırakılan emanete, 15 Temmuz Gecesi’ne sahip çıkmaktır. Gele-
cek nesil ecdatlarındaki iman gücünü, vatan aşkını, bayrak sev-
dasını, namus ve hürriyet sevgisini bilmeli, böyle büyümelidir. 
Vatanımız Türkiye’dir. Türkiye şehidin kanını. Toprağa kattığı 
yerdir. Türkiye vatan savunmasının dünyaya tanıtıldığı diyar-
dır. Vatanda ay yıldızlı al bayrak semalardan, ezan sesi minare-
lerden eksik kalmayacaktır. Ve sen Türkiye, bağrında şehidim 
uyurken daima vatanımız olarak kalacaksın.

Erzincan Fen Lisesi                                                          
 ERZİNCAN  
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MİLLİ İRADE VE DEMOKRASİ ÜZERİNE
Rahma KARACA                                             

Demokrasinin ne olduğunu hepimiz az çok biliriz. Çün-
kü iyi veya kötü demokrasilerin mevcut olduğu bir çağda ya-
şıyoruz. Siyasal denetimin doğrudan doğruya halkın ya da 
düzenli aralıklarla halkın özgürce seçtiği temsilcilerin elinde 
bulunduğu, her koşulda tüm yurttaşların eşit sayıldığı yönetim 
biçimidir demokrasi. Yani çoğunluğun yönetimidir. Anayasal 
demokrasi, sosyal demokrasi, liberal demokrasi gibi çok çeşitli 
olmasına rağmen hepsinin ortak yönü halka dayanmasıdır.

Nasıl bir baba, çocuğunu diğer çocuğundan ayırmazsa 
demokratik bir yönetimde de hepimiz eşitiz. “Sen siyahsın, ora-
ya oturamazsın!” “Sen Müslümansın, burada yaşayamazsın!” 
“Sen Arap’sın, bunları yiyemez, içemesin!” diyemeyiz. Kimse-
yi dini, dili, ırkı ile yargılayamayız. Komşularımızı fakir diye 
aşağılayamaz, sırtında taş taşıyıp evini geçindiren bir babayı 
küçümseyemeyiz. Bunları yapan cahil ve aymazdır. Cehaletse 
demokrasinin en büyük düşmanıdır.

Akıl, demokrasi sayesinde irade kapılarını açar bizlere. 
Akıllı insan; irade sahibidir, isteklerini ortaya koymayı bilir. 
İrade sahibi insan düşünür, sorar, sorgular, karar verir ve ver-
diği kararın sorumluluğunu taşır. İrademiz bizi sorumlu kılar 
kendimize, ailemize, çevremize, milletimize ve hatta insanlığa 
karşı. Gerçekte bizi insan yapan, diğer canlılardan ayıran en 



- 396 -

“Türkiye’nin Darbeler Tarihi ve 15 Temmuz Millî İrade Zaferi”

önemli özelliklerimizden biri de bu değil midir? Öyleyse milli 
irade ve demokrasi insan olmamızın bir gereğidir.

Cumhuriyet ve demokrasilerde yönetimin temelinde 
milli irade yatar. Milli irade; yönetilme ihtiyacı ile ortaya çık-
mış ortak arzularımız, temel tercihlerimiz ve eğilimlerimizdir 
aslında. Hiçbir baskı altında kalmaksızın karar verebilmemiz-
dir. Ulu Önder Atatürk’ün de dediği gibi “Egemenlik, kayıtsız 
şartsız milletindir!” milli iradenin olduğu yerde. Başımızda bir 
padişah yoktur ki boynumuz kıldan ince olsun, ya da bir dikta-
tör yoktur ki her türlüğü zorbalığa katlanalım. 

Bu ülkede ne Mehmetler gördük, düşmana direnirken 
kahpe bir kurşunla şehit düşen ne Ömerler gördük, vatan hain-
lerine karşı dimdik duran. Biz bu ülkede yüreğinde vatan sev-
gisiyle “Allah, Allah!” diye çağlayan binlerce kahraman gördük 
adı Ali, Ayşe, Ahmet, Mehmet olan… Belki o kadar yakından 
bilmeyiz, tanımayız onları. “Güldüğünde gözlerinin etrafı kı-
rışır mıydı ya da üzüldüğünde çok ağlar mıydı? Ne giyerdi, 
ne severdi? Kaç yaşındaydı ki o? Sahi, annesi babası var mıydı 
onun da?” bilmeyiz.  Bu soruların hiçbirinin cevabını bilmeyiz. 
Ama gururla bahsederiz onlardan. Biliriz ki kahramandır on-
lar bizim için; hepsi birer aslandır, cengaverdir. Ne zaman biri 
bahsetse göğsümüz kabarır, övünç duyarız. Tek gayemiz onlar 
gibi olmaktır: korkusuz, vatansever, haysiyetli ve yiğit… Biliriz 
ki eriştikleri yüce makamla bir karış topraktan mezarlarında 
huzurlu yatacaklardır onlar.

Yıllardır atalarımızdan devraldığımız bu vatanı koru-
yoruz, her türlü zorluğa karşı dimdik ayakta, yılmadan, yıkıl-
madan. Çok zor zamanlar geçirdik milletçe. Milli irademize 
ve demokrasimize karşı birçok saldırı yapıldı. Hepsi de sözde, 
millet için, millet adına yapıldı. Hepsi de milletin iradesiyle se-
çilenlere karşı yapıldı. Darbelere nice kurbanlar verildi. Tutuk-
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lamalar, gözaltılar, yargılamalar, hapisler, işkenceler, hak mah-
rumiyetleri, faili meçhuller… Suçsuz yere tutuklananlarından 
tutun da sırf bizim gibi düşünmüyor diye idam sehpalarında 
sonlandırılan canlara kadar niceleri… Ama bunlar bizi yıkma-
ya yetmedi, yetemeyecek. Çünkü milli irade en büyük güçtür. 
Yedi düvele meydan okuyan, Kurtuluş Savaşımızı kazandıran, 
Cumhuriyet’i kuran güç… 

“Bir karış dahi olsa vatan toprağını satmam, zira bu va-
tan bana değil milletime aittir. Milletim de bu toprakları ancak 
aldığı fiyata verir. Çünkü bu topraklar kanla alınmıştır, kanla 
verilir.” diyen bir ecdadın torunları olmak bize güç verecektir. 
Milletimizin o kara günlerinde dahi aydınlığa kavuşmak için 
var gücüyle savaşan bir toplum olarak her seferinde daha dik, 
daha emin adımlarla yürüdük bu topraklarda aldığımız bu 
güçle.

Milli irade ve demokrasiyi bir toplumun emniyet keme-
rine benzetirim hep. Trafiğe çıkan bir insan için emniyet kemeri 
karşılaşabileceği kazalar için ne kadar gerekli ise, toplumda da 
yöneten ve yönetilenler için milli iradeye ve demokrasiye yer 
veren bir anayasa ve yönetim biçimi o kadar gereklidir bence. 
Aksi durumda karşılaştığımız her kaza bizi vahim sonuçlara 
götürür. Milli irade ve demokrasinin boş bırakıldığı yerleri 
uluslararası iradeler ve diktatörlükler doldurur. Peki, kaybede-
ni kim olur? Koskoca bir ülke ve o ülkenin binlerce, milyonlar-
ca insanları… Irak, Libya, Suriye bize hiç de yabancı gelmiyor 
bu konuda.

Vatanı uğruna gözünü karartan ve demokrasi için müca-
dele eden insan, en yüce insandır şüphesiz. 15 Temmuz’un gü-
zel insanları sayesinde gördük ki bu demokrasi mücadelesi de 
bir çeşit Milli Mücadele ruhunun meydanlardaki tezahürü ol-
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muştur. Tıpkı Kurtuluş Savaşı’ında Anadolu insanının kadını, 
erkeği, yaşlısı, genciyle milli iradesini ortaya koyarak vatanına 
sahip çıktığı, canla başla ülkesini savunduğu gibi 15 Temmuz 
gecesinde de insanlarımız yollara, meydanlara koşarak demok-
rasisine sahip çıktı. Tarih boyunca birçok acı tecrübe yaşayan 
bir millet olarak biliyorduk ki, her ikisi de özgürlüğe çıkan bir 
yoldu. Yine biliyorduk ki inanmaz ve uğrunda mücadele et-
mezsek her ikisine de kavuşamazdık. İnandık ve mücadele et-
tik, Milli Mücadelemizi de kazandık, demokrasi savaşımızı da. 

Bundan sonra bize düşen ne mi? Milli irade ve demokra-
si ruhumuzu asla ve asla kaybetmemek, kaybettirmemek. İlele-
bet yaşamasını arzuladığımız Cumhuriyetimiz gibi bu değerle-
rimizi de ilelebet yaşatmak.

Öncelikle şunu unutmamalıyız ki, hiçbir darbenin kaza-
nanı yoktur ve en kötü demokrasi en iyi darbeden iyidir. Dar-
belerin en büyük ve tek kaybedeni halktır, toplumdur.

Kırşehir Sosyal Bilimler Lisesi                                            
MERKEZ/KIRŞEHİR
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KARANLIK GECENİN 
AYDINLIK SABAHI
Sabriye Buse BABACAN                                           

Uzun, karanlık bir gece çöktü temmuzun üstüne. Hain, 
ekmeğini yemeye niyet etti ihanetin. Benim verdiğim silahı, 
tankı doğrulttu bana. Milletin egemenliğine art arda düşerken 
bombalar, sarsılmadı tek bir zerremiz bile.

Tutmadı planı hain eşkıyanın. En karanlık gecenin üs-
tüne doğan erler, “haydi!” dedi. “Vakit bu vakit”tir. “Can bil-
diğimize, can verme zamanıdır şimdi.” Al bayrağa, al katma 
zamanıdır. Vatan duruşlu, vatan bakışlı adamlar yol gösterdi, 
biz yol olduk.

Göğün üstünde “Hamd, âlemlerin rabbi olan Allah’a 
mahsustur.” diye yankılandı selalar. O an sanki Akif fısıldadı 
kulağımıza: “Sana aguşunu açmış, duruyor peygamber.”

Ne korkmak, ne tereddüt… Yalnızca vatana, millete, 
Allah’a aşık olanların anlayabileceği bir hisle, ileri atıldık sel-
lercesine. “Göğsünden vurulup tam... Bir gül bahçesine girerce-
sine. Şu kara toprağa girenlerden olmak zamanıdır. Bu, müjde-
nin zamanıdır, ötelerden gelen dedik ve dönmedik geri.

Aman ya Rabbim, yağmur değildi bu yağan! Bombalar-
la aydınlanırken gece, abdestimizi aldık, sözleştik şehadetle. 
Üzerimize demirden yığınlarla gelirken hainler, unuttular gü-
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cümüzü. “Türk” denen şey yalnız bir cisim mi? Türk korkusuz 
koca yürek, bükülmeyen bilek, “çiğnetmedi namusunu, çiğnet-
meyecek.”

Ömer yüzlü, Halis yürekli, Demir bilekli adamlar yü-
rüdü hainin üstüne. Kelime-i Şehadetler güneş olup yükseldi 
karanlık gökyüzüne. Bu vatanın ekmeğini yiyip, bu vatana iha-
net eden hain bilmez belki ama “korkma!” diye başlar İstiklal 
Marşı’mız. O yüzden korkmayız, vatansa söz konusu olan.

Anadolu toprakları barındırmaz haini. O yüzden o ke-
lime yalnızca sözlüklerde yaşar, yurdumda. Ama öyle midir 
“kahraman” kelimesi? Kahraman doğurur vatanımın güzel, 
vefalı anneleri. Vatan, nefestir bize. Birer birer olmadı, ölürüz 
biner biner. Yeniden doğarız, biliriz milyon kere. “Hangi çıl-
gın, bana zincir vuracakmış, şaşarım!” dedik ve koştuk omuz 
omuza. Tankın üstüne,  topun, tüfeğin üstüne.  Art arda bom-
balar düşerken imanımızla çelikten duvar ördük, hainin eme-
line. Başkomutan öğretmişti bunu bize: “İnsanı yaşat ki devlet 
yaşasın.” diye 

İki yüz kırk altı can verdik o karanlık gecede. İki yüz kırk 
altı evlat, anı, gelecek ve hayal teslim ettik, vatan toprağına. 
Can veririz de, ne toprağımızdan bir parça, ne özgürlüğümüz-
den ödün veririz. Ölmek mi vatan için, millet için, bayrak için; 
seslenin, koşa koşa geliriz. Tek yürek oldukça karanlıklar çıkar 
aydınlığa.

Alişen İğde Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi 
KIRIKKALE
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FIRTINA-YI MAHŞERDEN
İSLAM-I ÇERAĞIN YÜKSELİŞİ
Alparslan ŞAHİN                                      

Tarihin nurlu atlasına baktığımızda Anadolu toprağı çok 
badireler atlatmıştır. Bu topraklarda yaşayan insanlar umutları-
nı heybelerine yerleştirmişler birçoğu İslam’ın nurunu tamam-
lamayı kendilerine gaye edinmiştir. Peygamber efendimizin 
yolunu yol bilmişler, hayatlarının merkezine yerleştirmişlerdir. 
İşte bu yolda nice Yunus’lar nice Mevlana’lar eşref-i mahlûka 
ilimlerini aktarmış, bu ahvalde yetişen Anadolu insanı İslam’ın 
nuruyla yoğrulmuş mükemmel bir zihniyete sahiptir. Anadolu 
coğrafyası birçok medeniyete analık yapmış dine, dile ve ırka 
bakmazsınız onları beslemiş ve sahiplenmiştir.

Anadolu halkı vatanına, dinine ve kültürüne sahip çık-
mak için bu toprakların her bir karışına ilmek ilmek dokuduk-
ları İslam’ın ve güzel ahlakın bekçileri olmuşlardır. Birçok ırkın, 
dilin ve dinin bir arada kardeşçe yaşayabildiği bu yüce mede-
niyete ev sahipliği yapan vatanımız bize zengin nimetlerini her 
zaman sunmuştur. Çok badirelere göğüs geren bu yüce toprak-
lar tarihte birçok kez ele geçirilmek istemiş ama bu yüce ulus 
ateşten gömleği yekvücut yapıp aynı anda giymeyi başarabilmiş 
ender milletlerdendir. Bu topraklar çoğu zaman savaşlarla ele 
geçirilmek istenmiş, savaşlarla elde edemedikleri bu toprakları 
ise kanlı darbelerle ele geçirmeyi amaçlanmışlardır. Üzücü, bir 
o kadar ders verici darbelerin derin izleri insanların derilerinde, 
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zihinlerinde ve çocukluklarına kalıcı bir hasar oluşturmuştur. 
Nasıl olur da bir darbe milletin bekası için yapılmış olur? Anlam 
vermek zor gerçekten. İnanılası güç bir hadise zuhur etmiş, in-
sanların daha huzurlu yaşaması için yönetime en konulmuş, kit-
le iletişim araçlarının yayınları kısıtlanmış, refah ve huzur dolu 
bir yaşam insanlara sunulmuş. Gerçekten Cumhuriyet’in bize 
verdikleri bunlar mıydı? Ya da Cumhuriyeti bu şeklide mi koru-
yacaktık? İnsanlar endişeli, üzgün ve korku dolu bakışlarla etrafı 
süzüyor; kendi seçtikleri milletvekillerinin sürgüne gitmesini ya 
da idamını izliyordu. Gerçekten refah ve özgürlüğün bol olduğu 
bir ülke temayülü bu muydu? İnsanlara reva görülen bu muy-
du? Darbeler, insanlara bırakın refah ve huzuru temin etmeyi, 
insanların evden çıkmasına müsaade etmiyordu. Çok uzak tarih-
teki darbelere gitmeye ne gerek var. Üzerinden aylar geçmesine 
rağmen daha dün gibi yaşantımızda ve zihnimizde derin izler 
bırakan alçak saldırı ülke tarihimizin bence en hazin ve dehşet 
verici hadisesidir. 15 Temmuz kalkışması üzücü bir hadise oldu-
ğu kadar bu toprakların tarihte verdiği mücadelelerden sadece 
biridir. Toplumun düzenini bozmak isteyen ednay-ı mahlukat 
bütün evsafını toplayıp hunharca bu güzel yurda saldırmak is-
tedi. İnsanlar bihaber olayları anlamaya çalışıyordu. Sessizliğin 
zamana gömüldüğü o anda yurdun dört bir yanı sarılmış, in-
sanların alınlarındaki endişe bir korku silsilesi gibi halka halka 
yayılmaya başlamıştı. Kurulan bu düzeni muhafaza etmek ve 
namusu yerine koyduğu bu vatanı savunmak birinci gayesi ol-
muştu bu halkın. Nasıl ki daha önce yek-vücut olmuş bu vatanı 
sırtlarda, vadilerde, Çanakkale’de, İzmir’de savunmuşsa yine 
gözünü kırpmadan korkusuzca tek gaye olan vatanı için ölümü 
göze almıştır bu halk. Sokaklara çıkan halk, özgürlüğün ve fi-
kirlerin kurşun geçirmeyeceğini bizlere inandırdı. Genç yaşlı de-
meden: “Söz konusu vatansa canımız bu vatana feda” diyerek 
çıktıkları bu kutlu yolda şehit oldu. Zavallı Anadolu sanki bir 
kurtuluş mücadelesi veriyordu. Fakat bu mücadele acıydı, in-
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sanların kolunu kanadını kırıyordu. Çünkü halkın karşısındaki 
canımız kanımız dediğimiz, bedenimizi namusumuzu emanet 
ettiğimiz askerimizin içine sızmış vatan hainleriydi.

Anadolu’nun bu çocuğunu gözü yaşlı ananın koynun-
dan almaya emin gibiydiler. Gözleri kararmış kendi halkına 
kurşun sıkacak kadar acımasızlaşmışlardı.  Çünkü “Varsa gel-
miş, açılıp mahbesi, yâhud kafesi! / Eski Dünyâ, yeni Dünyâ, 
bütün akvâm-ı beşer, / Kaynıyor kum gibi, mahşer mi, hakikat 
mahşer.” Akif’in bu dizeleri her ne kadar Çanakkale’yi anlatmış 
olsa da o hazin geceyi anlatmak için de ifade edilebilir. Çünkü 
orada o hainler kendileri için değil her biri kendi tasmasını tut-
tuğu sahibi için mermi atıyordu. Yine bir bakıma bütün Dünya 
oradaydı aslında. Kum gibi mahşer gibiydi gece. Geceyi ay ışı-
ğının yanında mermilerin ve bombaların ışığı aydınlatıyordu. 

Nasıl ki Çanakkale’de imanlı bir yürek, kilolarca top 
mermisini yüklemiş düşman gemisine fırlatmışsa, o gece tank-
ların önüne yatan mermilere göğüs geren onun torunlarıdır. 
İşte büyük zaferin ayak seslerinin ilk adımıydı bu. Çünkü “Bu 
göğüslerse Hudâ’nın ebedi serhaddi; /’O benim sun’-i bedi’im, 
onu çiğnetme’ dedi.” Vatanının namusunu koruyarak çiğnet-
medi işte bu Anadolu insanı ve çiğnetmeyecek. Bu zafer rûz-ı 
beka ya kadar bizimle gidecek. Çünkü orada darbe püskürtül-
medi. Orada namus kurtarıldı, vatan kurtarıldı, refah kurtarıl-
dı, İslam’ın nuru yüceltildi. İşte biz Asım’ız, Asım’ın nesliyiz. 
Yunus’un ve Mevlana’nın çocuklarıyız. Biz Anadoluluyuz. 

Bu vatanın her bir karış toprağına işlenmiş olan İslam’ın 
nuru yine şahlandı ve şahlanacak. “Asım’ın nesli... Diyordum ya... 
Nesilmiş gerçek: / İşte çiğnetmedi nâmusunu, çiğnetmeyecek.”

Sulakyurt Çok Programlı Anadolu Lisesi                                  
SULAKYURT/KIRIKKALE
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ŞEHİTLER ANISINA
Doğan ADA                                    

Bizler ki elleriyle vicdanlarını kirletmeyenler, bizler ki 
mazlumun emeğine göz dikmeyenler, kuru safsataları baş tacı 
etmeyenler tankların gölgelerinden nemalanmayanlarız. Anne-
mizin ak sütünü içip de de toprağa hainlik etmeyenleriz. Bu 
vatanın bağrında yetişen, bağrında çiçek açıp özgürleşenleriz… 
Sesimiz gök kubbe kadar; sesimiz tekbir, sesimiz. Allah büyük-
tür, birdir, Ezan çağrısından öte gitmeyenleriz.

Hayallerimiz; kimsenin hayal karıklıkları üstüne değil. 
Hakk’a açıyoruz ellerimizi, hak yolunda takvadan gayrı kim-
senin kimseye üstünlüğü yok; olmamalı cihanda ruhta ‘benlik’ 
dava. Hizmet Allah’tan başka hiç kimseye. Yok Kuran’dan ayrı 
bir yol. Peygamberden ayrı gerçek. Dara düşersem; ayet ne diye 
duruyor, ilim öğren ‘oku’ diyor, kitabımın ilk cümlesi “yarata-
nın adı ile oku “ ve öğren. Çaresiz; miyim, bir sancakla bekliyor 
son nebim.

Az bulan azla yetinen çok seven çok gönüldeniz. Edep-
ten fazlasına yoktur ilmimiz yoktur takatimiz. İşçiyiz, çiftçiyiz, 
memuruz, esnafız; Kürt’üz, Türk’üz, Çerkez’iz. Halkız her yer-
deyiz, vatanız, milletiz. Selalarla geceyi sabaha katan, kurşun 
üstüne yürüyenleriz Anneyiz, babayız, teyze oğluyuz, emmi 
kızıyız, dedeyiz, nineyiz; doğuran, yaşatan, bombalar yağarken 
karanlıklardan göz kırpmadan can verenleriz.
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Temmuzun sıcağıyım nemiyiz, zoruyuz, kederiyiz biz. 
Şeytanın nefisle zorlandığı nefesleriz. Bayram ertesinin mut-
luluğuyken nöbet esnasında vurulup yireniz. Ölmek için ya-
ratılmışız ya bela eksik değil başımızdan vurulmuşuz yıllarca. 
Umudumuz kundakta. Bebeğimizin yazgısı bellidir, ilk günden 
cennet bağlarında.

Yollar kesilir evet, yollarda barikatlar kurulur; susarız, 
silah gölgelerinde postal sesleriyle köprüler geçit vermez sa-
nılır. Oysa bilmezler, bizim yollanınız ta ezelden ebede kadar 
arş-ı alaya uzanır, herkesin bir diyeceği varsa Rabbimin de bir 
diyeceği var elbet. Ömer’in yüzyıllar ötesinden duyulur adale-
ti: “ah Ömer” başka suretle nasıl da çıktın karşımıza. “halis” bir 
niyetle hangi zorba yola gelmez ki.

Bizler var bu dünyada, bir de bize benzeyen ve bizden ol-
mayanlar. Fırsatı bulunca önce bizi kıran; birliği, dirliği, inancı, 
dirayeti yerden vere vuranlar. Hep olacaklar maskeleri değişse 
de! Ama. Bizler de varız; tarih değiştiren, yazan, bizler.

Şair diyor ya “Tükürün milleri alçakça vuran darbelere! 
Tükürün onlara alkış tutan kahpelere. “Gecenin bir yarısı tükü-
rüğüyle boğanlarız; inancıyla tank altında kalıp şühedaya se-
lam salanlarız.  “Elbette atan şafağız, elbette doğan güneş, tabii 
ki gelecek günlerin aydınlığıyız. Umuduz, meydanlarız dolup 
taşan, nöbetleriz bayrak tutan, Türkiye’yiz tarbeye kafa tutan.”

Yeşil Giresun Meslekî ve Teknik Anadolu Lisesi 
YEŞİL/GİRESUN         
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SALA KUŞLARI KANAT ÇIRPIYOR 
ÖZGÜRLÜĞÜMÜZE
Sude SOYTÜRK                                   

Soğuk. Çok soğuk.

15 Temmuz 2016. Saatler 22’yi gösteriyor. Televizyonda 
darbe haberleri. TRT spikeri o kara haberi okumaya başlıyor. 
TSK, kuvvetlerinin yönetime el koyduğunu söylüyor. Ne de-
mek bu şimdi? Güzel ülkemiz elimizden mi gidiyor? Tanklar, 
helikopterler, silahlar… İstanbul Boğazı kapatılmış. Şehre giriş 
çıkış yasak. Köprüde kalan, evlerine ulaşamayan analar, baba-
lar, çocuklar, bebekler ve daha niceleri. Herkesin içinde bir kor-
ku. Şimdi ne olacak? Kimse bilmiyor.

Ve birden o ses. Silah sesleri. Halkın üzerine kurşunlar ya-
ğıyor. Ama kimse kaçmıyor. Çünkü içlerinde bir sevgi var. Vatan 
sevgisi. Neden kaçacaklar ki? Şehit olmaktan mı? Asla. Onlar 
şehit olacaklarını bile bile gittiler meydana. Tanklar halkın üs-
tüne geliyor. Ezip geçiyor herkesi. Kimseye acımıyorlar. Çığlık-
lar, bağırışlar. “Yaralandım” deniliyor. “Kolum koptu” deniliyor. 
Halk, bir Sütçü İmam, bir Nene Hatun misali hem tanklara karşı 
geliyor hem kurşunlara göğsünü siper ediyor; hem de yaralılara 
yardım edip ateş altından çıkarmaya çalışıyor hürriyetini. Ama 
bitmiyor. Yukarıdan da sesler geliyor. Akbaba sesleri, helikopter 
sesleri. Halkın üstüne ateş yağıyor, halkın üstüne ateş yağdırılı-
yor. Sanki bir el cehennemin kapısını aralamış…
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Bu helikopteri kullananlar Türk olamaz. Değil de zaten. 
Helikopteri kullananlar darbeci askerler. Hem bu milletin aske-
ri eşyasını kullanıyor hem de ekmeğini yediği bu millete ihanet 
ediyorlar.

O gece sadece bunlar olmuyor… O helikopterden yağan 
kurşunlar sadece halkın üstüne değil, TBMM’nin de üstüne ya-
ğıyor. Camlar patlıyor, kapılar kırılıyor, içerisi savaş alanından 
beter… Neyse ki sığınakta bulunan milletvekillerine ve diğer 
insanlara bir şey olmuyor. Daha bitmiyor. Darbeciler, TRT ha-
bere baskın yapıyor. İçeride çalışan birçok insanı rehin alıyor. 
Bağrışmalar, çağrışmalar, tehditler… Küfürler de cabası.

Ülkede bütün kanallar, bütün yollar Roma’ya TRT’ye 
bağlanıyor. Her yerde aynı kara haber. Aynı kara tren, aynı kara 
tank… Aynı yüz, aynı donuk gözler ve aynı acı sözler. Darbe, 
darbe…

Bir anda yayın kesiliyor. Milletin şah damarlarından biri 
koparılıyor. Kimse ne olduğunu bilmiyor. Daha sonra anlaşılı-
yor bu muamma. Halk TRT’ye akın ediyor. Akın var, Güneş’e 
akın.

Darbecilere baskın yapılıyor. Darbeciler neye uğradıkla-
rını şaşırıyor. Halk, TRT’deki insanları kurtarıp, darbecileri et-
kisiz ve yetkisiz hale getiriyor.

Minarelerden salalar okunuyor. Minarelerden sala kuşla-
rı kanat çırpıyor özgürlüğün üzerine…

O gece olaylar, olaylar… Olaylar bir anne… Ne kahra-
manlar doğuyor, ne Seyit Onbaşılar, ne Antepli Şahinler, ne 
Ömerler, ne Halisler, ne Demirler…

Dur diyorlar darbecilere, dur… Bilmeden bastığın bu 
toprak bir annedir, namustur, bir devrin battığı yerdir. Durmu-
yor darbeciler. Durmuyorlar…
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Yiğitlerimiz siper ediyor gövdelerini, hayallerini, umut-
larını…

Bir daha çalışmamak üzere durmak zorunda kalıyor ku-
rulan saat; duruyor.

Şehitlerimiz bayrağa; umutları, hayalleri kalp atışlarımı-
za dönüşüyor.

Sizlere çok teşekkür ediyorum bu vatanı bize bıraktığınız için.

Sizlere çok teşekkür ediyorum ve…

Ruhlarınızdan öpüyorum…

Giresun Mimar Anadolu Lisesi
MERKEZ/GİRESUN
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İSTİKLAL KÖKLERDE!
Elif TAŞDEMİR                                    

Yaşamın tuzağına veya uzağına düşmemek için geç-
miş olaylardan dinamik dersler çıkarmak gerek.60’ları, 80’leri 
unutmamak için mazinin izbe sokaklarını arşınlamak gerek. 
Hak ve hakikat savaşının yapıldığı cepheleri bir bir dolaşma-
mız, medeniyetimizin ihyası ve inşası için ecdadımızın diktiği 
hakikat bayrağının gölgesinde buluşmamız gerek. Tıpkı Abdü-
laziz, Abdülhamid ve onların torunları olan, darbeler tarihinin 
asil kahramanları gibi. İşte o zaman sürgüne yollanan ruhumu-
za kavuşabiliriz. İşte o zaman kadim yürek ritmimizi yeniden 
yakalar, o ritimde birbirimizle bütünleşerek güçleniriz.

Darbe… Lügatlerdeki yerinden ziyade gözlerde yer 
edinmiş acı karşılıyor merakımı. O acı kamçılıyor duygularımı. 
Takvim yaprakları birer birer düşüyor: 27 Mayıs, 12 Eylül, 28 
Şubat, 15 Temmuz… Lakin o acı hala taze, hala dipdiri. Düş-
müyor bir türlü. Belli ki hafızalara kazınmak; buruk hatıralarla, 
haklı direnişlerle geçen zamanları belleğe kaydetmektir amacı.

“Tanrı uludur!” nidalarının ardından bir tutuklu ses azat 
edilir semaya: “Allahu Ekber! Allahu Ekber!”  “Din dili”nde 
okunan bu lahuti ses bir kez daha minareleri şereflendirmiş-
ti. Gözlerde hasretin yeşerttiği parıltılar yer edinmişti kendine. 
Lakin bu sevinç parıltıları çok uzun kalmayacaktı. Bir çift postal 
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darbesi nice hayatı söndürdüğü gibi bu sevinci de söndürecek-
ti yüreklerde. Boyunlara geçirilen düğüm, halkın kursağında 
kalan düğümle eş değerdi. Camilerin yağmalanması, ezansız 
semtler, ardı sıra gelen ölümler… Sonrası mı? Sonrası derin bir 
sessizlik. Beraberinde getireceği pişmanlıktan habersiz bir ses-
sizlik. O sessizlik ki seneler sonra çığlık bulacak, yılların bede-
lini soracaktı o postallardan. 

Vatanımda “darbeler tarihi” kavramını oluşturan bir 
darbe daha…

Hiç bu kadar çok yaprak dökmemişti eylül, bu kadar 
hoyrat esmemişti daha önce. Yasaklanan kitaplar, yapılan iş-
kenceler, faili meçhuller eylüle dair pek çok iz bırakmıştı ruh-
larda ve bedenlerde. Delikanlılık çağındaki gençlerin savrulan 
bedenleri ses bulmaz naralar oluşturuyordu yüreklerde. Bir 
zamanlar gençlerin kol kola, omuz omuza yürüdüğü sokaklar, 
yine aynı gençlerin bileğinde prangalarla götürülüşüne şahit 
oluyordu. Gözlere yine o bilindik acı çöreklenmişti. Sağdı sol-
du derken nice gencin filizlenen duygularına neşter vurmuşlar-
dı. Memlekete nizam vermek isteyen bu zihniyet, çok sonradan 
fark edecekti hayallerini çürük ipe dizdiğini.

Özgürlüğe, gencecik yüreklere, umutlara vurulan pran-
gaların bir yenisi daha. Bir şubat soğuğundaydık bu sefer. 
Hakk’a olan inancımız ve batılın zail olduğuna olan güvenimiz-
di yüreklerimizi üşütmeyen. Birilerinin hayâya ve haysiyete el 
uzatan zalimlere karşı sağlam durması gerekiyordu. Durdular 
da. Lâkin topyekûn savaş açılmıştı inanılan değerlere. Hakkı 
ve hakikati savunduğundan dolayı “mürteci”, “bidon kafa-
lı”, “örümcek beyinli” yaftaları asılmıştı boyunlara. Kelepçe-
ler suçlulara takılırdı zannımca, sokakta yürüyen gence değil. 
Kendilerince onlar azılı katillerdi. Eline silah almamış, belki bir 
karıncayı dahi öldürmemiş “azılı katiller(!)”… Tüm mücadele-



- 411 -

- DENEMELER -

lere karşın, bir sabah ansızın çıkagelen idam haberleri ile son 
bulurdu daha başlamamış hikâyeleri. Vatan savunmasındaki 
oğlunun törenine bir hevesle giden analar, gözü yaşlı, mağrur 
bakışlarla tel örgüler ardında şahit olurlardı içinde hep ukde 
kalan bu mutlu güne. Dedim ya, onlar “örümcek kafalı” yafta-
sını alanlardan biriydi sadece. Bu yakışıksız yaftalarla “öz yur-
dunda garip, öz vatanında parya” yapılan daha nice insan…

Ve Temmuz’un on beşi… Bir Cuma gecesi...  Cephe bütün 
vatan. Yine kan, yine ateş... Ve biz bu ateşin ortasındayız. Gök-
lerde salâ sesleri; geçmişin intikamını alırcasına, sayha sayha, 
yankı yankı… Başlar dik, hainler acımasızca kıyım yaparken, 
millet kıyamda. Her biri ayakları azat edilmiş köle oluyorlar da 
ne yol biliyorlar ne yorulmak. Sebebi açık: Ay yıldızın dalgalan-
madığı bir sema nâmümkün.

Akıllara ziyan şeyler oldu. Akıl almaz, akla sığmaz şey-
ler. Kimileri o gün cesaretleriyle, imanlarıyla donanıp meydan-
lara koştu. Kimileri büyük bir fedakârlık göstermiş, tarlasında-
ki mahsulü küle çevirmişti. Kimileri jetlere ıslık çaldı, kimileri 
de bir gecede tank kullanmayı öğrendi. 1400 yıl sonra yine bir 
Ömer çıktı ve adaleti özleyen insanlığa: “Ömerler öldü mü san-
dınız?” dedi. Ve tüm cihana Türk milletinin kalbindeki cevheri 
gösterdi. Bedr’in Arslanları o gün şanlı bir mühür vurdu tarihe

On binler, yüz binler akın akın, saf saf koşarken meydan-
lara 80’lerde sokağa hapsedilen sükûtun, engel olamadıkları 
idamların, zindanlarda solan hayatların diyetini istiyorlardı. El 
ile olmazsa dil ile o da olmazsa gönülden buğz etme ile yapacak-
tık bunu. Öyle ya da böyle, mayasında şüheda kanı bulunan bu 
vatanı bir daha asla zalime teslim etmeyecektik, Elhamdülillah.

Darbe ve çok uluslu işgale karşı son İstiklâl Harbi’ni 
ardımızda nice can bırakarak kazandık. O canlar ki “İstiklâl 
göklerde!” şiarına mazhar olmuş ve göğe kanat açmışlardı. Ne 
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mutlu onlara ve ne mutlu onlar gibi gökleri düşleyenlere. Ne 
mutlu vatan şehidi olanlara, şahit olanlara!

Bütün bu olanlar bir lekeydi bembeyaz defterimizde. Ya 
da bir kâbustu bizim için. Ama hainlerin emellerini kursakla-
rında bıraktık. Bölünmüşlükten vahdete ulaştık. Dünyaya bir 
diriliş cehdini yeniden yaşattık. Bu diriliş cehdi “bir hatime 
değil, bir fatiha” idi, bir açılıştı. Biz bu mücadele ile dünyayı 
ışıtacak meşaleyi tutuşturmaya yardımcı olmuştuk. Bizler in-
sanlığın susuzluğunu gidermeye hüküm giyen, Selahaddin’in 
akıncıları, Fatih’in Ulubatlısıydık. Bizler denizler tutulduğun-
da gemileri karadan yürütecek neferlerdik. Bizler Halil Kan-
tarcı, Erol Olçok, Ömer Halisdemir’dik. Akif’in şiirlerine özne 
olmuş, Asım’ın nesliydik!

“Cehennem olsa gelen, göğsümüzde söndürürüz.
Bu yol ki Hak yoludur, dönme bilmeyiz, yürürüz;

Düşer mi tek taşı sandın harim-i namusun,
Meğer ki harbe giden son nefer şehid olsun.
Şu karşımızdaki mahşer kudursa, çıldırsa,
Denizler ordu, bulutlar donanma yağdırsa,

Bu altımızdaki yerden bütün yanardağlar
Taşıp da kaplasa afakı bir kızıl sarsa,

Değil mi cephemizin sinesinde iman bir;
Sevinme bir, acı bir, gaye aynı, vicdan bir;

Değil mi ortada bir sine çarpıyor, yılmaz,
Cihan yıkılsa emin ol bu cephe sarsılmaz!”

Sadreddin Konevi Anadolu İmam Hatip Lisesi
YEŞİLYURT/MALATYA
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ZAFER SAHİBİNİ SORARKEN…
Sevgi MUM                                    

27 Mayıs 1960

Bitiyor en güzel mevsimi ömrün… Göçüyor hûma kuş-
ları hoşgörüyü, tevazuu da takıp peşlerine… Belki gelirler bir 
daha bekli de gömülürler meçhule… Bir ayaklanmadır başlıyor 
tarihin demlerinde… İlk oluyor külleri taze, yanık hüzünler-
de… Son olmayacağını bile bile… Değişik sıfatları örtüyor üs-
tüne… Devrim, ihtilal, darbe, müdahele…  Fakat unuttuğu bir 
şey var ki burası Türkiye…

12 Eylül 1980…

Kalıntıları birleşiyor faili belli olan meçhullerin… Yaşa-
nan her bir olay, taşlıyor gururunu kalbi zenginin… Birkaç ada-
mın elindeki silahlarla gündüzleri geceye çevirmesi, tükendi-
riyor hayallerini ülke ferdinin… Ümit düşerken misafirperver 
hanelere gözyaşları da düşüyor hüzün denizinin… Sabrediyor 
topraklar her gün, güneşin göz kırpmasına boyun eğerek… Bir 
gün kendisine, isli bir kadehte şühedanın canlarının sunulaca-
ğını bilerek…

Ve 15 Temmuz 2016

Sarı, solgun bir çehrede meydanlar… Her şeyin biteceği-
ni haykırıyor yine silahlar… Her bir kurşun bir hece… Art arda 
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cümleler kuruyor ve hoyratça savuruyor rüzgârında… “Ben ki-
min elindeysem o kazanacak!”

Bir genç…

15 Temmuz’da…

Ve henüz on beşinde…

Her genç gibi duymuyor silahların söylediklerini… Ken-
di silahını hazırlıyor… Duaları itina ile yerleştiriyor namlusu-
na… İnce ince… Sessizce… Sıra sıra… Korkusuzca… Ne bü-
yük iş yaptığını biliyor… Elinde tuttuğu bayrak özgürlüğünün 
kalemi… Gökyüzüne haykırıyor duasını: “Vatanım! Sen benim 
kapanmayan avuç içlerimsin!”

Bir er… Rüzgâr onun istediği gibi esmediğinde, yelke-
nini rüzgâra göre açan bir er… Elinden kalemi alındığında ka-
nıyla vatanını sevdiğini yazan erlerden bir er… O da Türkiye 
hudutunun kartallarından biri… Sınırda… Pusuda… “Kesilir 
ama çekmeye gelmez boynum.” Nidalarının muhatabında… 
Ayakta… Oturmaya bile yok mecali… Bütün gücü vatanda… 
Unuttuklarının gitmesine bırakmadan yudumluyor tesellisini, 
“benimsin ey kızıl toprak! Dedem koynunda yattıkça!”

Bir kadın... Geceye bağlıyor kendini... Ruhunu gece sarı-
yor... Geceyle boğuşuyor kahramanca... Bir o kadar da yorgun... 
Küsmek… Küsmek istiyor saçlarına kar yağdıran gecelere... 
Ama yıldızlarının şırıltılarını duyuyor... Vazgeçiyor... Kendine 
vazgeçiyor... “Sen Ay’sın! Geceyle küsmek ne haddine !”

Daha sonra minnetsizce kaldırtıyor semaya kadının ka-
natlarını vahdet-i vücut... Dökülüyor ter ile gözyaşı iri iri... 
Dillerden gökyüzüne yükseliyor dua-ı müceddet... Canı top-
raklaştığı, yüzü yeterince berraklaştığı halde duruyor zulmün 
önünde dipdiri… Biliyor çünkü cenneti serdi ayaklarının altına 
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bu millet… Cenneti… Cennet…

Bir yaşlı… Yaşlıya yaşlı demenin yaşlılığa hakaret olduğu 
günde bir yaşlı… Atılıyor meydana. “Gelin” diyor. “İmanını-
zın bizimkiyle tartılabileceğine inanıyorsanız gelin!” Allah’ım! 
Nasıl bir dildir ki hidayete bağlanan... Nasıl bir kalptir ki Hak 
yolunda noktalarından sıyrılan... Kimi, kara bezlere sarıp Fa-
tiha okuduğu ekmek karnelerini delil yapmaya niyetli... Kimi 
kefenli seccadelerini alıp mahşerine koşmaya… 

Böyle ödendi işte toprağın kefareti... Böyle sergilendi va-
tan sevgisi... “Elhamdülillah” denilip yutkunulan acılar vardı... 
Günlerin seheri yoktu... Arkadan vururken içteki hainler, tek 
dost Yar’dı... Nefsin ederi yoktu...  

Zorluk içinde zorunluluk öldü... Esaret öldü... Cesaret 
dirildi... Genç öldü, er öldü, kadın öldü, yaşlı öldü... Ama kah-
raman yine dirildi... Konuşturtmadılar, konuştu... Ağlattılar, 
uyuyamadı... Gönderttiler, hep geldi...

Şimdi, sana söyleyeceğim şudur;

Konuş, öyle bir konuş ki kimse konuşamasın! Ağlat, öyle 
bir ağlat ki kimse uyuyamasın! Git, öyle bir git ki adın hep yine 
gelsin! Ama vatanını sev! Öyle bir sev ki konuşsan da, ağlatsan 
da, gitsen de seni hep yüreğinde yaşatsın! 

Orgeneral Eşref Bitlis Anadolu Lisesi
YEŞİLYURT/MALATYA
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SES
Ahmet Kaan TUNA                                    

Uğultu… Her yanda kulaklardan gönüllere işleyen müt-
hiş bir uğultu… Uyku ile uyanıklığın, rüya ile gerçekliğin, hak 
ile batılın çatışması… Mukaddes vatan toprağını kaplayan gök 
kubbede dağ dağ yankılanırken çarpışan iki ses… Biri minare-
lerden yükselen “Es salatu ve’s-selamu aleyke ya rasulallah!” ( 
Ey Allah’ın resulü salat-u selam senin üzerine olsun!) diye baş-
layan selaların sesi… Kelime kelime çoğumuzun anlamını pek 
bilmediği, ama peygamber efendimize (SAV) olan sevgimizin 
bize ilham verişinden midir, nedendir bilinmez, ruhumuzun en 
derinlerinde hissettiğimiz o hamd ü sena... Fakat bir gariplik 
var, bu saatlerde, duymaya alışık değiliz bu saatlerde... 15 Tem-
muz, cumayı cumartesiye bağlayan gece. Karanlıklar bu sesle 
yarılıyor, bir ay yükseliyor tepelerin ardından. Göğüs kafesini 
yırtarcasına çarparken kalpler, kafalar allak bullak. Lakin endi-
şeli yüreklere cesaret veren de yine o hamd ü sena… Es salatu 
ve’s-selamu aleyke ya habiballah! (Ey Allah’ın habibi salat-u se-
lam senin üzerine olsun!)

Bu mukaddes sesin karşısında Ankara ve İstanbul’da ya-
şayanların kulaklarını yırtarcasına duyduğu, diğerlerinin neler 
oluyor merakıyla televizyonlardan anlamaya çalışırken duydu-
ğu, uçakların jet motorlarının sesi ile makineli tüfek ve bomba 
sesleri… Bu sesleri çıkaranlar milletin yüreğine korku salmaya, 
hakkın yanında batılın karşısında duran devletimizi ele geçir-
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meye çalışıyorlardı. Oysa bu sesleri duyduğumuzda, milletçe 
göğsümüz kabarır, gurur duyardık. Mukaddes ordumuzun 
düşmanla mücadele ederken uçaklarımızın, tanklarımızın çı-
kardığını bildiğimiz; düşmanlara korku salan bu sesleri ne 
zaman duysak; balkonlara, pencerelere koşar, arkalarından el 
sallar, dualar ederdik çoluk çocuk… Fakat bu defa başkaydı. Bu 
başkalık ruhlarımızın fay hatlarını oynatıyordu yerinden. De-
rin bir hayal kırıklığı ve şaşkınlık. Uzaklarda yaşayan kardeşler 
birbirlerini arıyor “neler oluyor?” diyor. Bilmem diyor diğeri 
kardeşine “Bilmem ama darbe diyorlar.” … Komşu komşu-
sundan soruyor. “Bu çağda, 21. Yüzyılda, darbe mi olurmuş?” 
Sokak sokak her yana yayılıyor bir darbe lafı ta eskilerden bili-
nen… Yaşı daha büyüklere soruluyor neler olacak şimdi?  Be-
nim dediğim, göz bebeğim bildiğim, varlığımın - birliğimin te-
minatı olan, Mehmetçiğim diyerek sevdiğim askerlerin içinde 
bir grup asker… Nasıl olur, nasıl kalkar da vatanına, milletine 
silah sıkar, köprüleri kapatır? Yürekler ağızlarda, sokaklarda 
polis sirenleri ve anonslar:

— Bekleme yapma, devam et, devam et.

Acaba kim hangi tarafta, asker bu işin neresinde, polis 
neresinde biz kime inanalım gibi türlü düşünceler kafalarda 
dolaşırken TRT de bir spikerin beyinlerimizin kıvrımlarına iş-
leyen sesi: 

— Yurtta Sulh Konseyi diye başlayan bildiriyi okuduğu o 
bitmek bilmeyen an…

Es salatu ve’s-selamu aleyke ya nûre arşillah! (Ey Allah’ın 
arşının nuru salat-u selam senin üzerine olsun!)

Gece ilerliyor, ay gök kubbede yükseliyor. Kötü haberler 
geliyordu. Köprüde vatandaşa ateş açıldığına, bir vatandaşın 
durdurmak için yattığı tankın paletleri altında parçalanarak şe-
hit olduğuna dair… Sarılıp sarmalandığımız karanlığın içinden 
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ateşböceği misali, aydınlık saçan haberler de geliyordu. Hain-
lerle hareket edenlerden bazıları bunun bir tatbikat olmadığına 
vatandaş tarafından ikna edilmek suretiyle silah bırakıyor; milli 
duruş sergileyen, gözbebeğimiz olan askerimize, polisimize tes-
lim oluyordu. Endişeli yürekler bu kez başka bazı televizyon ka-
nallarında yapılan açıklamalara kulak kabartıyor. Bu açıklamalar 
yüreklere su serpiyor bir nebze. Ay ışığı gibi evlerin odalarında 
yankılanıyor. Anne babalar uyuyan evlatlarına umutlu gözlerle 
bakmaya, başlarına neler geleceğini anlamaya çalışıyor. 

Başbakan bağlanıyor naklen yayına:

“Bu bir kalkışma girişimidir. Gereken yapılıyor, bu işe 
kalkışan çapulcular en ağır şekilde cezalandırılacaktır.” 

1. Ordu komutanı ve diğer komutanlar bağlanıyor:

Ordumuzun içine yuvalanmış bazı hainlerin cunta faali-
yetidir, tüm askerler kışlalarına çekilsin” diyorlar.

O ara müjdeli haber getiren habercinin sesi gibi: “Halkı-
mızı meydanlara, hava limanlarına davet ediyorum.”  “Ulü’l 
emre itaat imandandır.” sözü bir fısıltı gibi dolaşıyor kulaklar-
da. “Ulü’l emre itaat imandandır.” Parti başkanları hükümete 
ve demokrasiye destek mesajlarını iletiyor. Asil milletim çö-
ken karanlığı dağıtmak için dalga dalga büyüyor sokaklarda. 
Bulanık zihinler netleşiyor, milli duruşun gereğinin ne tarafta 
saf tutmak olduğu tereddüde yer bırakmayacak şekilde orta-
ya çıkıyor. Sela kulaklarda huzur telkin etmeye devam ediyor. 
Es salatu ve’s-selamu aleyke ya hayra halgillah! (Ey Allah’ın 
mahlûkatının hayırlısı salât-u selam senin üzerine olsun!) 

İsimsiz şehit haberleri geliyor, meclise bomba yağarken 
milletvekilleri meclisi terk etmiyor, millet ayakta, hainlerin tut-
tukları noktalarda tanklara karşı bedenlerini ortaya koyuyor. 
Hainler son kozlarını oynarken daha da vahşileşiyor, hiçbir 
kutsal tanımadan saldırıyorlardı. Hinlerin kim oldukları su gö-



- 419 -

- DENEMELER -

türmez bir gerçeklik olarak idrak ediliyordu. O anlarda Gazi 
Mustafa Kemal’in “İstiklal ve Cumhuriyetine kastedecek düş-
manlar… Cebren ve hile ile aziz vatanın bütün kaleleri zapt 
edilmiş, bütün tersanelerine girilmiş… Vazifeye atılmak için 
içinde bulunacağın imkân ve şeraiti düşünmeyeceksin…” söz-
leri on yıllar öncesinden gelip eski bir dostun sıcaklığıyla ko-
lunu omuzumuza atıyor, hainlere karşı bize omuz veriyordu.  
Karanlık dağılıyor, kıpkırmızı bir şafak atıyor rengini şehitlerin 
kanından alan. Uzun gecenin sabahında artık hainlerin emelle-
rine ulaşamayacağı ordumuzun milli kalan kısmının hainlere 
galebe çaldığı kesinleşiyordu. 

Böylece o uzun gece, çok şükür ki devletimizin milleti-
mizin bir ve beraber düşmanla, hainle mücadele ederek birlik 
- beraberliğini perçinlediği hayırlı bir geceye dönüştü. Ya böyle 
bitmeseydi? Bu soru o sabahki iç yakıcılığıyla zihinlerde tazeli-
ğini korumalı, hiç unutulmamalı. 

Ya böyle bitmeseydi? Her sela sesinde o karanlık geceyi 
üzerimizden sıyırıp alan Allah’a şükretmeli, devletimizi ele ge-
çirmek, milletimizi esir almak isteyecek hainlerin ve düşman-
ların her zaman olabileceğini bilmeli, daima uyanık olarak ya-
şamalıyız. 

Bilmem kaçıncı kere tekrarlanan sala: “Es salatu ve’s-selamu 
aleyke ya seyyidel evveline vel ahirin! Vel hamd ü lillahi rabbil 
âlemin!” (Ey öncekilerin ve sonrakilerin efendisi salât ü selam se-
nin üzerine olsun! hamd âlemlerin Rabbi olan Allah içindir!) der-
ken gönüllere su serpiyor, bir millet yeniden diriliyordu.

Yunuskent Mehmet Akif Ersoy Anadolu Lisesi                                 
MERKEZ/KARAMAN
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KIZIL GECENİN SABAHI
Talha KESER                                     

Ey nuru rahmetiyle bizleri kuşatan, seven, merhamet 
eden, ummadığımız anda yardımımıza koşan, bu milleti ve 
devleti o kara bozguncuların şerrinden koruyan, nice ocaklar 
sönecek ve bitecek dediğimiz anda engin rahmetiyle yolumuzu 
aydınlatan, yollar kapandı dediğimizde yolumuzu açan ümi-
dimiz tükendi dediğimizde yüreğimizi yeniden canlandıran, 
gücümüz kesildi dediğimizde yeniden dağları aşacak ve demir 
yığınları önünde korkusuzca geçip onları geçit verdirmeyecek, 
tek kaldığımızı düşündüğümüz anda bizi bin dirilterek ve kara 
mavzerlere siper yapabilecek, hayatını milleti uğruna hiç saya-
bilecek korkusuzca duruşuyla o hayâsızların utanmaz yüzüne 
şamar vurabilecek, demir kasketleriyle kendilerini yıkılmaz 
zannettikleri anda ayaklarını kaydırabilecek o kara ve hain 
planlarını suya düşürebilecek ve aynı zamanda güçlü, bütün 
ve bölünmez bir devlet olduğumuzu varıyla yoğuyla ortaya 
koyup, bütün dünyaya haykıracak ve iman gücüyle nasıl kara 
dumanlı zırhları nasıl geçirmediyse aynı şekilde geçirtmeyecek 
cesaretini gösterebilecek torunları olduğunu o kâfirlere bir kez 
daha kanıtlayacak, hakkın batıla mağlup olmayıp bin seneden 
beri İslam bayraktarlığım yapan bu milletin sancağım düşürt-
meyerek, o nazlı hilalin belini bükmeyip aksine kuvvet verip 
dikleştirecek, bu millete bir daha İstiklal Marşı yazdırmayacak 
imanı veren Rabbime hadsiz şükür olsun.
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Bu milleti ayakta dimdik tutan iman rabıtası olduğu sü-
rece bu millettin hakimiyetine uzanan eller kırılır, kem gözle 
bakanın gözleri yakılır, üstüne oynamaya çalıştığı zanneden-
lerin kafası karışır, sahtekar, hilebaz ve gösterisiyle cazibesine 
kapılanların oyunları bozulur, kuyu kazanları kendi kuyusu-
nun içine düşürür, milletin içine sızan hainlerin geceye kadar 
yanan mumlarını söndürür, at gözlüğüyle yürüyen sihirbaz-
ların büyüsünü bozdurur, Cumhurbaşkanlığı Sarayı’nı harap 
etmek için ilerleyen katı demir yürekleri eritir, sancağımı indir-
mek isteyenlerin emellerini suya düşürür, Cumhurbaşkanına 
suikast yapabilecek kadar kuduzlaşmış insanları durdurabilir 
olduğuna hepimiz gözümüzle şahit olduk.

Onların hainlik ile inleyen seslerini yükselen ezan ve sela 
sesleriyle susturup, milletimize peygamber efendimizin şefaa-
tine mazhar olup, cennet ile müjdelenen şehitlik mertebesinin 
piri olan Hz. Hamza ve nice sahibeler başta olmak üzere o geniş, 
sarsılmaz ve kopmaz halkanın bir parçasına nail olmak şerefi-
ne erişebilecek hakikati bir kez daha haykıran, gecenin karan-
lığında minarelerinde görkemli kandilleriyle ortalığı aydınlatan 
ve kubbesiyle İslam Milleti’nin şanının devam ettiğini gösteren, 
görkemli ve heybetli duruşuyla küffara korku salan ve günde 
İslam Milleti’ni beş defa bir araya getiren, bölünmez bir vücu-
dun azaları gibi olduğumuzu ve dimdik duruşunu minareleriyle 
sergileyen, imanımızın tazeliğini ve canlılığını içindeki nakşı ve 
sanatıyla betimleyen, yoldan şaşmadığımızı bir olan kıblemize 
yönelerek, sanki demirden perçinlenmiş zırh gibi saf saf olan ce-
maatiyle kuvvetini bütün dünyaya gösteren camilerimizden ve 
onun değerli insanlarından Allah binlerce kere razı olsun.

İşte bu şuurla çıkan milletimiz ne tank dinledi ne top. 
Sanki arkasında bütün dünyanın gücü varmış gibi yılmadı, yı-
kılmadı, çabaladı ve savaştı. Ne onu etrafını yıkan harabeye çe-
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viren bombalar ne de yerleri delecek kadar kuvvetli mermiler 
ne de uçan  

helikopterler ne de gözleri dönmüş feleği şaşmış askerler 
onlara dur diyebildi. Kendilerinde kendilerini savunabilecek 
bırakın tankı silah bile yoktu ama öyle bir silah vardı ki o silah 
atom bombasına bile dur diyebilecek kuvvetteydi ve milletimiz 
bunu çok iyi anlamıştı o gün zalimlerin hiç beklemediği ve um-
madığı bu silahla karşılarına çıktı. Bunu gören küffara ise tes-
limden başka çare bırakmadı.

Bir de her an unutulmaz cengâverlikleriyle hayatımızı 
süsleyecek olan şehitlerimizi kalemime almadan geçemeyece-
ğim. Ne kadar hüzünlensem de bu iman şuuru var ya benim 
bütün hüznümü alıyor. Bize diyor ki: “ Onlar ölmedi bizden 
daha iyi bir yere gitti ve orada buradaki hallerinden daha iyi 
yaşayacak ve daha iyi keyfedecekler.” Bunu düşününce, “oh 
elhamdülillah” dedim. Bu şuur bir kez daha bana hatırlattı ki 
mümin bu dünyada ve diğer dünyada mutlu olabileceği gibi 
küffar da hem bu dünyada hem de ahrette hüsrana uğrayacak.

Hak olan kitabımızın her an canlılığıyla hüküm sürdü-
ğünü ve bütün insanların en hayırlısı rehberimiz olduğunu ve 
sünneti seniyesini her an örnek aldığımı işte o gün o hadsizler 
karşısında gösteren bu aziz ve şanı yüksek milletimizden Allah 
imanına kuvvet, devletine selam ve selamet versin.

Amin! Amin! Amin!

Bozüyük Fen Lisesi    
BOZÜYÜK/BİLECİK



- 423 -

- DENEMELER -

KAHRAMANLIĞIN DİRİLİŞİ
Sultan TARAKÇI                                    

Çetin kurşunlar puslu gökyüzünde acımasızca hareket 
ediyorlardı. Fazla hızlı... Fazla hararetli... Hedefini bulmuş bir 
avcı gibi ilerliyor, ürkütücü bir görüntü seriyordu gözler önü-
ne. Korkutucu bir gece, katliam dolu bir tarih: 15 Temmuz. Ha-
fızalardan silinmeyecek bir gün: Cuma.

Gökyüzü işte tam da o gece Türk milletinin kurşunla-
ra, tanklara, tüfeklere meydan okumasını büyük bir dikkatle 
izledi. Sokaklar her bir kahramanın gözünden bir dakika bile 
silinmeyen dingin kararlılığa şahit oldu. İstanbul tanık oldu ça-
resizlik kavramının yerle bir edilmesine. Umudun varoluşuna 
şahit oldu Ankara. Mersin “Allah-u Ekber” nidalarıyla inledi.-
Gaziantep, Bolu, Giresun… Anladılar ki bu gece ya istiklal ya 
ölüm gecesi. 

Issız sokaklar seslerle yankılandı. Gözlerden süzülen bir 
damla gözyaşı, sessizliğin içine sinen bir yakarıştı, şimdi hara-
beye dönen kaldırımların avucunda. Hiç geri adım atılmadan 
basılan her adım, bize şafak vaktinden evvel karanlığın hükmü-
nü anlatan şiirleri bas bas bağırdı. Duydular, bugüne kadar hiç 
duymayan insanlar bile bir ses duydular. Gördüler. Bugüne ka-
dar karanlıkta bir ışık arayan onca insan, şimdi gördüler. Hisse-
demeyen, milyonlarca insan şimdi kaburgalarına sızan, yaramaz 
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bir çocuk gibi orda durmayıp, tüm vücuda yayılan bir titreme 
hissettiler. Sağ değiller artık. Görme engelli de değiller. Çünkü 
bir tarih var, uyuyan aslanın kafesinde. Ve evet aslan da uya-
nır elbet. O akşam caddelerin, binaların hatta tüm evrenin dili 
olsa milletimizin destanım anlatırdı. Adeta ateşle dans etmekti 
yaptıkları. Kolay değildi verdikleri mücadele. Yanan ateşi be-
denleriyle, canlarıyla, kanlarıyla söndürmek istiyorlardı. Hain-
lerin kötü emelleri vardı belki ama yaptıkları boşunaydı. Çünkü 
göklerden gelen bir karar da vardı. Tanklar ilerlemek istemedi. 
Kurşunlar geriye dönüp kendilerini ateşleyenleri vurmak istedi-
ler. Ancak olmadı. Tanklar duramadı, kurşunlar susamadı. Acı 
hüküm sürdü yaraların içinde. Bir bıçaktan daha keskindi, ka-
nattı. Yine de yaralarıyla devam ettiler. Kurşunlara göğüs ger-
diler, tankları ezip geçmek istediler. Göz kapakları her gün bu 
saatlerde kapanır uykuya giderdi. Şimdi kapandıktan sonra hiç 
uyanmayacaklar. Eriştikleri şehitlik makamı... Yani sonsuz bir 
ömür, sonsuz bir cennet... Tankların önüne ölümden korkmadan 
geçtiler. Çünkü ölseler bile ölmeyeceklerini onlar da biliyorlardı. 
Kurşunları elleriyle kavradılar. Bu bir oyun değildi, bir tiyatro 
değildi. Hatta şimdiye kadar belki de hiçbir şey bu kadar gerçek 
olmamıştı. Saplanan kurşunlar gerçekti, ateş eden uçak, üstleri-
ne yürüyen tanklar hepsi ne yazık ki gerçekti. Kendi milletine 
ateş açabilen asker kıyafetli hainler ne yazık ki gerçekti. Yaralar 
gerçekti. Ölümler gerçek. Arkada kalan gözü yaşlı eşler, anneler, 
çocuklar gerçek. Bu vatanı cayır cayır yakmak isteyen pis eller 
maalesef gerçekti. Dokunsanız elinize bulaşan kam hissedebile-
ceğiniz kadar gerçek. Koklasanız o kokuyu duyumsayabileceği-
niz kadar gerçek. Ve açsanız gözlerinizi, her yerden fışkıran kam 
görebileceğiniz kadar gerçek.

Vatan hainleri Türkiye’nin yıkılış projesini kurguladılar. 
Vicdanlarını çöpe atıp bu vatanı yok etmeye çalıştılar. Oysa biz 
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de bir vicdan vardı. Ruhları, bedenleri, yöneten bir vicdan. Kal-
bimizi sarsan bir vicdan. Biz onu atmak yerine, en büyük sila-
hımız olarak… Her zerremizde. Bir de imanımız vardı, inan-
cımız. Ayın ikiye bölünmesine olan inancımız... Umudumuz... 
Ve kararlılığımız... İşte, vatanın ne olduğunu bilmeyenlere, va-
tanın bölünmez bir bütün olduğunu, milletine ateş açmamak 
için ölümü göze alan Ömer HALİSDEMİR gösterdi. Meydana 
çıkan, sokaklara fırlayan yüzü parçalanmış olarak bulunan 16 
yaşındaki Engin TİLBEÇ gösterdi. Tankın önüne vatanı için hiç 
düşünmeden atlayan Metin DOĞAN ve bütün demokrasi kah-
ramanlarımız onlara vatan sevgisinin ne olduğunu gösterdi. 
Onlar renk körüydüler, bayrağımızın alım göremediler ancak 
biz onlara kırmızıyı kanlarımızın rengiyle gösterdik. Hiçbir za-
man hissedemedikleri vatan, millet ve insan sevgisi o akşam 
onların planlarını altüst etti. Onlar ölmemizi istedi. Biz yeniden 
doğduk.

Ruhlar usulca gökyüzüne yükseldi. Kutsal ruhları, şehit 
ruhları gökyüzüne gözleri kamaştıran bir parıltı verdi. Geceyi 
aydınlatacak kadar ışıl ışıl... Asırlarca konuşulacak kadar yüce 
isimler... Zafere ulaşmış bir millet... Gecenin sonunda parlak 
yıldızlar süsledi gökyüzünü.

Ölüm şapkasını çıkarttı, utandı, ezildi. Ölmediler. Mer-
miler, tanklar küçüldü sanki hiç değmediler. Bir zırhtan ibaretti 
o soğuk tenleri. Sanki bir kalkandı kalpleri ya da aldıkları her 
nefes, içinde çığlık barındırıyordu. Bu, çaresizlikten daha çok, 
Çanakkale’nin geçilmez olduğunu haykıran çığlıklardı. Titrekti 
belki nefesleri ya da kuvvetli... Belki de son kez alman bir ritim. 
Bir daha duyulmayacak ses işte. Öyle de olmaz şimdi. Kuru 
dudaklarından firar eden bir buhar olmasa gerek. Bu nefesten 
daha çok, bu vatanı kimseye bırakmayacaklarına dair bir ant... 
Bir ferman... Bir söz... Ve feda ettikleri şey nefesleri... Hayalle-
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ri... Umutlan... Mutluluklan... Bu bir bitiş öyle değil mi? Hayır! 
Hayır! Bu sondan daha fazlası. Mesela sonsuzluk... Gözlerdeki 
nurlu yaşlar hiç bu kadar acı taşımadı. Kalpten düşen yağmu-
run ağıtını yaktı şimdi kuşlar. Kalpler ilk kez bu kadar yavaşla-
dı. Saniyeler sanki durdu. Gözlerimiz böyle hain bir geceyi gör-
düğü için o geceye lanet etti. Kulaklarımız içinde buram buram 
ihanet kokan haberleri duymak istemedi.

Onlar şimdi çok uzakta değiller. Belki de şah damarımız-
dan daha yakındalar. Bir fısıltıyla, sesinizi duyurabileceğiniz 
kadar yakında. Ama bizim için canlarını feda eden şehitlerimiz, 
bizim için meydanlarda tanklara kafa tutan gazilerimiz için 
ufak bir fısıltı yetmez. Onlar yüksek sesli demokrasi marşlarıy-
la, camilerden yükselen ezan sesleriyle, dilde tekbir gönüllerde 
iman seliyle yaşayacaklar. Bizler ömrümüzün sonuna kadar bu 
sevdaya, bu vatana layık olmak için çalışacağız ve sizi hiç unut-
mayacağız.

Söğüt Anadolu İmam Hatip Lisesi

SÖĞÜT / BILECIK
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YARADANIN ASLANLARI
15 TEMMUZ
Muhammet BAŞALAN                                  

Ey! Varın yoğun, bilinenin bilinmeyenin ve her şeyin sa-
hibi olan yüce Rabbim. Sen ki, “Ol!” desen, gökyüzünden yer-
yüzüne düşen küçücük yağmur damlalarına; Ya Kahhar ismini 
tecelli ederek bizi bu diyardan ebediyen silersin. Sen ki, “Ol!” 
desen; gökyüzünden yeryüzüne düşen küçücük yağmur dam-
lalarına, Er-Rahîm ismini tecelli ederek çölde çiçekler açtırır, 
olmazları oldurur, gönülleri iman ile doldurursun. Sen ne bü-
yüksün, sen ne yücesin. Sen... Sen nelere kadirsin?

Allah’ım! “Habibim!” diyorsun yetimler yetimine. ‘’Ha-
bibim!’’ diyorsun sevginin sevgilisine. “Habibim!” diyorsun aş-
kın yegane gözdesine... Senden öte yok. Ondan öte sen. Sende 
buluşacak, buluşacak cümle âlem. 

Ey bir günümüze bin, bin günümüze bir günü sığdıran 
yüce Rabbim. Biz ki Habibi’nin, (sevginin sevgilisi ve aşkın 
yegâne gözdesi olan Hz. Muhammed Mustafa (S.a.v)’ın) yer-
yüzündeki daimi ordusu, ümmetinin son kalesi; mazlumun 
ahına, dertlinin yardımına koşan, şanlı devlet Türkiye’yiz.

Dünya üzerinde bir başka ırk daha yoktur ki doğduğun-
da asker olsun. Öyle bir ırk, öyle bir ümmet ki bu ağlar. Ağlar 
dünyaya göz kapaklarını açarken. Çünkü öyle bir diyardan gel-
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miştir ki o; dünya, cehennemi olur. Lakin geliş sebebi, sebepsiz 
değildir. Onlar ki cennetinin yanında cehennem; cehenneminin 
yanında cennet edasıyla, ‘’Ol!’’ diyerek yaratılmış, bir nefesine 
bile hükmedemediğimiz bu dünyaya; boyun bükmemek, bo-
yunları büktürtmemek, boyun bükenlerinde oyununu; ilelebet 
engellemek için yeryüzüne gönderilmiş, ağlayanların derdine 
derman olmak için görevlendirilmiştir. 

Canını, İslam yolunda hiç sayan; gökte bulunan orduda, 
en önde savaşan; ölüm günü gelsin diye gün sayan ecdadımız, 
“Yaradan”dan aldığı güç ile dünyaya diz çöktürmüş ve mede-
niyetlerin beşiği olan Anadolu topraklarını bize miras olarak 
bırakmıştır. Tarih sahnesinde varlıkları hissedilmeye başlandığı 
andan itibaren dünyaya; adaleti, iyiliği ve şefkati yayan bu şan-
lı millet; bastığı yere barışı, huzuru ve mutluluğu götürmüştür. 
Sultan Alparslan tarafından, ‘’Size öyle bir vatan aldım ki ebe-
diyen sizin olacaktır.’’ diye tabir edilen bu topraklar, varlığımız-
dan rahatsız olan sözde medeniyetler tarafından bizlere türlü 
oyunların oynanmasına sebep olmuştur. Torunları olarak, kanla 
kazanılmış bu büyük mirası korumakla mükellef olan bizler, za-
manı geldiğinde Peygamberi takip ederek savaşan ve sevgilinin 
övgüsüne nail olarak yeryüzünde şereflendirilen geçmişimizin 
izinden giderek, savaşı bayram; ölümü düğün günü bileceğiz. 

Irkının davası, İslam âlemi ve Muhammed’in ümmeti yo-
lunda, Yaradan’ın aşkıyla yanıp tutuşan bedenlere isabet eden 
kör kurşunu, kar tanesi eyleyen Allah’a, hamd u senalar olsun.

Uğruna, ‘’Sen olmasaydın bu dünyaları yaratmazdım.’’ 
denilen; yetimler yetimine, sevginin sevgilisine, aşkın gözdesi-
ne ve ötesi Allah (c.c.) olan Habibi’ye, salat u selam olsun. 

Ağlamaklı gözlerle beklenen Yaradan’ın aslanlarına, göl-
gesiyle arsız otu çürüten ay yıldızlı bayrağa; vatan, millet, hak 
ve hürriyet yolunda canını hiç sayan Türk’e selam olsun.
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Boynu bükük çiçeğe su olmak varken, çiçeği incitenlere; 
dertlinin derdine derman olmak varken, yaraya tuz dökenle-
re; şehitlik mertebesine ulaşarak gönüllerin misafiri olmayı, 
gönüllerden defedilmeye tercih edenler var. Onlara yazıklar 
olsun, yazıklar olsun, yazıklar olsun. Rahman onları nasıl bil-
diyse öyle yapsın. Allah’ın gazabı onlarla beraber olsun.

Caner Kara’nın, ‘’Vatan Marşı’’nda dile getirdiği, ‘’Taşın-
da gözü olanın, yurduna mezar kazacağız. Hainin, soysuzun, 
döneğin alnına vatan yazacağız.’’ sözleri sanki 15 Temmuz 2016 
gecesinde boş inanç içerisinde bulunan, hakkın yanında değil 
de münafığın yanında konaklayarak en sonunda zillete uğra-
yan, hilkati bozuk, şecaatten nasibini almamış ve bedhah bir 
şeytan misali hiç tereddüt etmeden kendi halkına silah doğrul-
tan, şeref yoksunu rütbeli vatan hainleri için söylenmiş gibidir. 

Kafirler tarafından bir kukla gibi yönetilmeyi göze alacak 
kadar dalalet içerisinde bulunan, her bir azası hainlik için ter 
dökmeye ant içmiş, yaptığı düzenbazlığın dünyada bir emsali-
nin daha bulunmadığı Pensilvanyalı münafık; 15 Temmuz 2016 
gecesinde hayalbazlarından aldığı emir üzerine Allah’ın aslan-
larını devirmek için kendince harekete geçmişti. Townshend’in, 
“Savaşın zevkini almak isteyenler Türklerle savaşsınlar.” sözü-
ne dayanarak büyük bir zevk peşinde koştuğunu düşündüğüm 
bu mahlûkat, görünen o ki peygamberimiz Hazreti Muham-
med Mustafa (s.a.v.)ın, ‘’Türkler size dokunmadıkça, onlara 
dokunmayınız.” sözünü -tam bir din taciri olduğundan dolayı- 
kulak arkası etmiştir. 

Dünyada inkârcıların baskısı karşısında yorgun dü-
şen ümmete aguşunu açan; vatan, millet, hak ve hürriyet yo-
lunda ebedi hayat veren su içmişçesine bir ölünce bin dirilen; 
Allah’ın, Peygamberin ve Kuran-ı Kerim’in yolunda canını hiç 
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sayan Türkler cuma namazını din kardeşleriyle birlikte kılıyor-
ken; ilelebet amiyane tavırları ile baştan başa inkârcılardan olan 
Pensilvanyalı şenaat, şanı büyük Allah’ın dünyasında bedhah 
bir şeytan misali, son kez haçlıların isteklerini değerlendiriyor 
ve bu istenilenleri yerine getirebilmek için en uygun zamanı 
kolluyordu. 15 Temmuz Cuma günü gönüllere nakşedilen ezan 
sesleriyle camilere akın eden Allah’ın aslanları, akşam saatle-
rinde vatanın müdafaası için göğe yükselen sela seslerine kulak 
verip, bir destan daha yazacaktı.

Allah huzurunda kurulacak büyük mahkeme sonucun-
da, Rahman ve Rahim olan Allah (c.c.)’ın kararıyla, ahiretteki 
sonsuz azaptan en büyük payı edinip, o mahkemeden yüzü 
kara olarak çıkacağına gönülden inandığım bu kerih sözde 
ordu mensupları İstanbul’da bulunan Boğaziçi ve Fatih Sultan 
Mehmet Köprüsü’nün önünü keserek, sonlarına gidecek olan 
yoldaki ilk adımı atmıştı. Başta olası bir terör saldırısına karşın 
önlem alınıldığı düşünülse de meydana gelen bu askeri hare-
ketlilik, öyle terör örgütlerine karşın alınmış bir müdafaa şekli-
ne hiç ama hiç benzemiyordu. Başkent Ankara’da da meydana 
gelen ve zaman geçtikçe İstanbul’da olduğu gibi şiddeti artan 
bu hareketlilik, maalesef ki ülke geneline yayılmaya başlamış 
ve halk; haberlerden, sosyal medya sitelerinden öğrendiği ka-
darıyla askeri bir kalkışma olduğunun farkına varmıştı.

Ve her şey Sayın Cumhurbaşkanımızın, ‘’Milletimizi, 
illerimizin meydanlarına davet ediyorum. Havalimanlarına 
davet ediyorum. Ve milletçe meydanlarda, havalimanında 
toplanalım. Ve bunların o azınlık grubu tanklarıyla, toplarıyla 
gelsinler ne yapacaklarsa halka orada yapsınlar. Halkın gücü-
nün üstünde bir güç ben tanımadım bugüne kadar.’’ sözleriyle 
başlamıştı. Allah (c.c.)’ın Aslanı Hazreti Ali’nin, ‘’Her şeyi af-
fedin ama vatanınıza ihanet edeni asla affetmeyin.’’ sözlerine 
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dayanarak millet; bozuk maksatlar içerisinde bulunan, anlaşıl-
maz hilelerle ümmeti birbirine vurduran, boş inancın içerisine 
hapsolmuş, hilkati bozuk, ilelebet âmiyâne tavırları ile baştan 
başa inkârcılardan olan menfur şahsı, onun emrinde bulunan 
sözde askerleri ve arkasında bulunan haçlılara Türk’ün gücü-
nü göstermek için, canı pahasına meydanlara hücum etmiş ve 
dünyada yine eşi benzeri görülmeyen bir müdafaa şekliyle, 
atalarından miras olarak aldığı Anadolu topraklarını korumak 
için elinden geleni yapmıştır.

Bundan seneler öncesinde Mehmet Emin Yurdakul ta-
rafından kaleme alınan, ‘’Ben bir Türk’üm dinim, cinsim ulu-
dur. Sinem, özüm ateş ile doludur. İnsan olan vatanının kulu-
dur. Türk evlâdı evde durmaz, giderim.’’ sözleri 15 Temmuz 
gecesinde yaşadığımız o hain darbe teşebbüsüne karşın halk 
tarafından gösterilen tepkiyi özetler niteliktedir. Evet! ‘’Vatan 
sevgisi imandandır.’’ diyen Peygamberin yeryüzünde ki daimi 
ordusu, ‘’Allah yolunda öldürülenlere ölüler demeyin. Bilakis 
onlar diridirler, lâkin siz anlayamazsınız.’’ diyen Allah’ın yo-
lunda şehit düşüp gökte bulunan Şehitler Ordusunda en önde 
savaşmak için meydanlara çıkmış ve vatanına kul olmak mak-
sadıyla evde durmamıştır. Vatanı, milleti, bayrağı ve dini yo-
lunda yedi düvele meydan okuyan şanlı ecdadın torunları, bu-
gün en kötü düşmanla yani bize benzeyen ama bizden olmayan 
lain ve lamekân düşmanla çarpışacaktı. 

İtalyan şair Tasso’ya, “Türklerden bahsediyorum. Düş-
manına saldırırken amansız bir kasırgaya, korkunç bir denize 
ve insafsız bir yıldırıma benzeyen Türk; dost yanında ve silah-
sız düşman karşısında bir seher yelidir, berrak bir göldür. Gö-
nül açan bu yeli yıldırma, göz kamaştıran bu gölü coşkun bir 
denize çevirmek tabiatı da inciten bir gaflet olur.” sözlerini söy-
leten ordumuz, bugün düşmanına karşın amansız bir kasırga, 
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korkunç bir deniz ve insafsız bir yıldırım olması gerekirken, 
elinde silahı olmayan halkına karşı hunhar olmuştur.

Bir gün olurda sizlere, “Ruhuyla jetlere, tanklara, tüfek-
lere kafa tutan kimlerdir?” diye sorarlarsa; onlara son Peygam-
berin ardında bıraktığı boynu bükük çöl çiçeklerine yağmur 
damlası olan Türklerdir deyiniz. Çünkü onlar yattılar döşeğe 
uzanır gibi tankın altlarına. Ve şükürler olsun ki bildiler bedeni 
doğrultmasını, kalkar gibi sabah namazına. 

Hazreti Musa’nın Firavun’a karşı denizi yardığı gibi ha-
inlikleri yaran bu şanlı millet; bir ebabil misali Ebrehe’nin or-
dusunu perişan edermişçesine düşmanın başına çöreklenmesi 
gerekirken, kendi halkına bomba atacak kadar büyük bir da-
lalet içerisinde bulunarak, adını tarih sahnesine şeref yoksunu 
rütbeli vatan hainleri olarak yazdıran pilotlara da kafa tut-
masını bilmiştir. Küllerinden doğan ecdadın, alev alev yanan 
torunlarını söndürebilme ümidiyle ayaklanan bir grup sözde 
Türk Silahlı Kuvvetleri mensubunu göğsündeki imanla, elin-
deki Kuran’la ve damarlarındaki asil kanla durdurmayı başa-
rabilen bu şanlı millet; ne zaman bilim, sanat, felsefe, askeri ve 
ekonomi alanında eskiden olduğu gibi dünyada tek olursa, işte 
o zaman bu tür olayların olmasına izin vermemekten ziyade, 
akıllara gelmesine bile müsaade etmeyecektir. Fikirleri ve söz-
leri şanlı Türk milleti için büyük önem arz etmesi gereken ulu 
önder Mustafa Kemal Atatürk, ‘’Eğer bir gün benim sözlerim 
bilimle ters düşerse bilimi seçin.’’  derken ve belki de en önem-
lisi ilk ayeti “Oku!” olan kutsal kitabımız Kuran-ı Kerim’in 
yolunda canımızı bile hiç sayarken, bu ve bu tür unsurlardan 
geri kalarak evlatlarımıza güzel bir Türkiye bırakmamak tari-
himize, ırkımıza, milletimize ve dinimize karşı işlenecek büyük 
suçlardan olacaktır. 
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Ağlamaklı gözlerle beklenen “Yaradan’ın aslanı” olmak 
varken, bedhah şeytanın evlatlarından olup gülen gözleri ağ-
latmayı tercih eden bed asker! Hatırla attığın her adımda ke-
ferenin, ‘’Türkler her şeyi feda eder, fakat istikballerini asla.’’ 
diye tarihe geçirdiği sözlerini. Görmez misin yoksa, yoksa kör 
mü gönül gözünün de görmez olduğu gibi iki gözün? Tanklar 
durduramadı bu halkı, ne jet, ne de hainin helikopteri... Senin 
elinde tutmaktan aciz olduğun silah mı durduracak, Allah yo-
lunda canını hiç sayan bu ümmeti? Karşınızda sizler gibi ölüm-
den korkan bir ordu yok. Olduğunu da sanma sakın! Bu ordu, 
savaş vakti Müslümanın bedeninden ölüm korkusunu alan 
Allah’ın ordusudur. Bu ordu ki Peygamberin ordusu! Bu ordu 
Türkoğlu, şanlı Türk’ün ordusudur...

Yıldırım Gürses’in, ‘Fatih’in, Yavuz’un asil kanından. 
Yurdunu çok sever kendi canından.’’ diye tabir ettiği milyon-
larca Türk var yeryüzünde. Lakin yiğidin harman olduğu bu 
topraklarda öyle bir Türk var ki;  onu övmeye ve yüceltmeye 
kelimeler değil; dizeler, satırlar, beyitler yetmezdi. Başlı başı-
na bir destan olan ve Dursun Ali Erzincanlı’nın, ‘’Ben babamın 
en hüzünlü yanıyım.’’ sözleriyle gönüllere nakşettiği Astsu-
bay Kıdemli Başçavuş Ömer Halisdemir ki, Özel Kuvvetler 
Komutanlığı’na girmeye çalışan Tuğgeneral Semih Terzi’yi, 
yine Dursun Ali Erzincanlı’nın sözleriyle, “O makam senin na-
musundur Ömer. Ben gelene kadar namusunu koru. Gerekir-
se o vatan hainini vur.’’ diyen Korgeneral Zekai Aksakallı’dan 
aldığı emir üzerine alnından vurarak öldürmüş, namusunu 
koruyarak kendisi gibi vatanı, milleti, bayrağı ve dini yolunda 
canını hiç sayan halka aydınlık bir gelecek bırakmak için top-
raktan gelen bedenine otuz fidan dikerek şehit olmuştur. 

Yurtta Sulh Konseyi(!) adı altında toplanmasına rağmen 
bildirisini bile silah zoruyla okutan, milli egemenliğin önüne 
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geçmek maksadıyla hiçbir haklı gerekçe ortada yokken yöneti-
me el koymaya çalışan; eli silahsız olmasına rağmen, ordunun 
içerisine sızmayı başarmış o hainlere karşı gelebilecek kadar 
yürekli halkı karşısına alarak onlara silah çekip, tanklarla ezen; 
silah çekip, tanklarla ezdiği halkın seçtiği milletvekillerinin içe-
risinde bulunduğu meclisi bombalayıp, jet ve helikopterlerle 
terör operasyonlarında bile asıl düşmana atmadıkları misket 
bombasını, daha misket oynayacak yaşa gelmemiş çocuklarını 
evde bırakarak göreve gelen Polis Özel Harekatın üzerine atıp, 
kardeşlerimizi eşsiz, çocuklarımızı babasız bırakabilecek kadar 
vicdansız, Cumhurbaşkanımıza suikast düzenleyerek canına 
kast etmeye teşebbüs etmekle birlikte, Hulusi Akar ve Abidin 
Ünal gibi görevini layıkıyla yerine getirmeye çalışan insanları 
tutuklayarak Türkiye’ye zarar vermeye çalışan mahlukatlara 
kanla kazanılmış bu toprakları Kuran-ı Kerim’in her bir harfi-
nin yüzü suyu hürmetine yar etmedik, etmeyeceğiz.

Milleti için gecesini gündüzüne kattığına canı gönülden 
inandığım Cumhurbaşkanımızı şükürler olsun ki bu millet, 
‘’Allah’ım helal etmiyorum! Şahsımı değil, milletimi bu hale 
getirenlere, hakkımı helal etmiyorum! Beni, lif lif yolsalar, cım-
bız cımbız zerrelerimi koparsalar, sarayımı yaksalar, çoluğu-
mu çocuğumu gözümün önünde parçalasalar helal ederdim 
de; sevgilinin yolunda yürüdüğüm için beni bu hale getiren ve 
milletimi ateşe atan insanlara hakkımı helal etmem! Ya Rah-
man, adaletinle tecelli edersen hepimiz kül oluruz. Bize acı! Ya 
Kâdir, kundaktaki yavruyu gagasına almış kaçıran leş kuşunu 
düşürüp çocuğu kurtarmak ancak senin kudretine sığabilir. Leş 
kuşlarının gagasında kundak çocuğuna dönen milletimi kurtar 
Allah’ım. Ya Ma’bud! Ömrümde tek vakit farz namazı kaçırdı-
ğımı hatırlamıyorum. Huzurunda eğileceğime kaskatı kalıyo-
rum ve duada ruh teslim edeceğime yatağımda kıvranıyorum. 
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Sana kulluk gösteremeyen bu kulunu affet Allah’ım! Eğer, yılla-
rı tesbih dizisince süren hükümdarlığımda seni bir kere anabil-
dim, Resûlüne bir an bağlanabildimse, duamı, o bir kere ve bir 
an yüzü suyu hürmetine kabul et! Yâ Sübhan! Şu titrek elleri, 
Kıyamet gününde sana, “Ümmetim, ümmetim!” diye yalvara-
cak olan Habibinin eteğinde, şimdi, “Milletim, milletim!”diye 
dilenen bu ihtiyarın duasını geri çevirme! Milletimi evvelâ 
“Ba’sü ba’de’l-mevtsiz” bir ölümle yok etmeye götüren sahte 
kurtarıcılar ve sahte kurtuluşlardan kurtar ve ona bir gün ge-
lecek kurtarıcıları, gerçek kurtuluşu nasip eyle! Benim artık bu 
dünya gözüyle görebileceğim hiçbir saadet ümidim kalmadı. 
Bari felâketi olsun bana daha fazla gösterme Allah’ım! Ayakta 
duramaz, haldeyim! Vadem ne gün dolacak Allah’ım?’’ diyen 
cennet mekân sultan Abdülhamit Han’ımızın yalnızlığına bı-
rakmadı, bırakmayacak!

Allah vatanımıza, milletimize, bayrağımıza ve dinimize 
zeval; düşmana fırsat vermesin. Yüce Allah bu cennet vatan için 
şehit olmayı bizlere nasip etsin.

Amin…

Bilecik Ertuğrulgazi Anadolu Lisesi                                       
MERKEZ/BİLECİK
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15 TEMMUZ VE MİLLİ İRADE
Hatice ATEŞ                                  

Ne olduğunu anlamadım başta. Bir baktım ki babam rad-
yo dinliyor gece vakti. Kalktım, kendime geldim... Bir de baktım 
ki devletimize, milletimize karşı yapılan darbe haberini dinliyor-
muş. O gece televizyon yerine radyodan dinledik olan bitenleri. 
Her şey sanki beynime ilme ilme işleniyordu. Aslına bakarsanız 
o anda içim ürperdi. Çünkü hayatımda ilk defa bir darbeye şahit 
oluyordum. İçimdeki ses ise ilk ve son olmasını diliyordu.

Radyodan duyduğum ilk şey, saat 23:00 civarında, 
İstanbul’da Boğaziçi ve Fatih Sultan Mehmet Köprülerinin as-
kerler tarafından ele geçirilişiydi. O an içimi bir korku kapladı. 
Devamı ise daha korkunçtu. Jetlerle İstanbul ve Ankara sema-
larında uçmaya başladığı haberini duyduk. İnsafsızca milletin 
üzerine, o jetleri verenlerin, teslim edenlerin, üzerine üzerine 
uçtular. Kim bilir birçoğu şunu bilmiyordu: Ateş ettiği insanların 
devletini, milletini, değerlerini ne kadar sevdiğini ve hiçbir şey 
uğruna feda etmeyeceklerini. Tabi iradeye yapılan bu kalkışma-
da bazıları da değerlerini hiçe sayarak kaçış yoluna başvurdular.

Radyo haberlerini anlattıkça ölü ve yaralı sayısı artı-
yordu. Bu beni daha çok korkuttu. Çünkü bu millet olmazsa 
bu devlette olmayacaktı. Bunu onlarda biliyordu, bu yüzden 
millete karşı doğrulttular. Milletin verdiği silahları, topları, 
tüfekleri… Fakat millet kaçmadı, korkmadı şehadet şerbetini 
içmeye, vatanı için canını feda etmeye. Bizler bu memlekette 
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rahat rahat yaşayalım diye kendilerini feda etti nice insan... O 
insanlar kaçmadılar, çünkü memleketini seven insanlardı on-
lar, devletini seven insanlardı...

Her bir taraftan sala sesleri duyulmaya başlandığı an bir 
daha bu salaların susmayacağı belliydi. Bu da insanın savaşma 
arzusu kabarttığı gibi aynı zamanda da korktuğunu hissettiri-
yordu... O kadar çok insanın ismi okundu ki her biri için ayrı 
ayrı üzüldüğümü söyleyebilirim. Çünkü ben radyomu dinler-
ken veya başka biri yatağında uyurken bizlere bir şey olmama-
sının sebebi o kahraman şehitlerimiz ve gazilerimiz sayesinde-
dir. Bu yüzden unutmamalı insan yaşananları, ders çıkarmalı ki 
bir daha böyle bir acı düşmesin yüreğimize.

Onlar olmasaydı belki de biz artık ne hürriyetten ne özgür-
lükten ne egemenlikten ne de haklarımızdan bahsedebilecektik. 
Daha da önemlisi belki de Atamızdan bile bahsedemeyecektik. 
Belki de kendi topraklarımızda bile esir olarak yaşayabilirdik. Bu 
durumda hep ‘’belki de...’’ diyoruz ama o kahraman şehitlerimiz 
ve gazilerimiz olmasaydı bunların hepsi olabilirdi.

Ben bu sözlerle açıklayabiliyorum olanları. O geceyi,15 
Temmuz gecesi, yaşamak gerek olanları ve anlatılanları an-
lamak için.15 Temmuz milli iradeye, milli değerlere daha da 
önemlisi millete karşı yapılmış bir saldırı olduğu için tarihte 
hatta insanların hatıralarında yerini koruyan bir anı olarak, acı 
bir anı olarak kalacağı şüphesizdir. Allah bu memlekete imkan 
verdiği sürece nice ilk şehidimiz Bülent Aydın’lar nice dirili-
şimizin sembolü haline gelen Ömer Halis’ler ve nice Erol ve 
Tayyip Olçok gibi baba oğullar yetişecektir. Sırf bu hainler ve 
adamları bu güzel memleketi sahiplerinden alamasınlar diye.

Arşin Anadolu Lisesi 
ARŞİN/TRABZON                                                            
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ZAMANDA YOLCULUK
Gülten MUTLU                                   

Her Türk çocuğu gibi yüce milletimizin kahramanlıkları 
benim de kulağımda zamanla yer etti. Acımasız düşmanların, 
gözü dönmüş hainlerin kurdukları pusuları, küçücük çocuk-
lara yapılan işkenceleri, kalplerinin yarısını toprağa gömmüş 
annelerin ağıtlarını ben de yüreğimin derinliklerinde hissettim.

Her geçen yıl çocuk dünyamdaki pembe düşlerin yerini 
yavaş yavaş gözyaşlarıyla ıslatılmış, üzerine acıların gölgesinden 
bir yıldız kondurulmuş gerçekler aldı. Üzerinde yürüdüğüm bu 
toprak, beni her geçen gün biraz daha kendine hayran bıraktı. 
Kara toprak altında yatan, isimleri unutulmuş, belki soyları ku-
rumuş nice yiğit; o uğursuz geceden sonra biraz daha ailem oldu.

Kendimi bildim bileli hayat arkadaşını 80 darbesin-
de kaybeden büyük babaannemin ağzından kahramanlık 
hikâyeleri dinler, kimi zaman hayallere dalar, kimi zaman so-
kakta üşümüş küçük, yetim kalpleri yüreğimde ısıtır; çocuk-
luğun verdiği masumiyetle onların haline üzülür ve zihnimde 
henüz yeni yeni belirmeye başlamış ilah kavramına babamı 
benden almaması için dualar ederdim. İmrenerek dinlediğim 
destanlar, bir temmuz gecesinde yeniden vücut bulduğunda 
dökülen her damla cesareti kendi damarlarımda hissetmem; 
tarifi olmayan, kudretli bir histi.
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15 Temmuz’un uyandırdığı hissiyatla kendimi uçsuz 
bucaksız, yüce bir tarihin koynunda buldum. Benliğimi tozlu 
yapraklar arasında ararken nihayet kendimi bulduğumda, san-
dığımdan ne kadar uzakta olduğumun farkına vardım. Okudu-
ğum her satırda bir kez daha bu köklü ecdadın bugünü olmak 
bana gurur verdi. Okuyordum, araştırdıkça daha fazlasını bil-
mek istiyordum. Olayların, amaçların aradan yüzyıllar geçme-
sine rağmen aynen tekrar etmesine şaşırıyordum. Hedef hep 
aynıydı, düşmanın menfaati hep ortaktı, güçleneni yok ediyor-
lardı. Tarih tekerrürden ibaretti. Bu kadar zengin bir kaynağın 
bizleri sulamadan kurutulmasına öfkeleniyordum. Neden an-
latılmamıştı? Bizim gibi gençlerin öğrenebilmesi için, yaşaması 
gerekmişti işte.

Her sayfa yeni bir dünyaya, yüce kahramanlara ve des-
tansı mücadelelere aralanan bir kapı misali sonuna kadar tari-
he açıldı. Genç Osmanlar, Abdülazizler, Abdülhamitler, 60’lar, 
80’ler, değişik zamanlar, değişik kahramanlar ama ortak amaç-
lar…

Büyük babaannemden yıllarca masal sanarak dinlediğim 
olayların gerçek olduğunu öğreniyorum mesela. Evet, masal 
diyorum çünkü böylesine vahşice bir cinayetin gerçek olabile-
ceğine asla ihtimal vermezdim. Evet, benim çocuk dünyamda-
ki masallar meğer gerçekmiş. Kahramanı da Genç Osman’mış. 
14 yaşındaki bir çocuk devletin başına geçirilmiş ve yine aynı 
çocuk işkencelere maruz bırakılıp ölüme terk edilmiş. Peki ne-
den? Çünkü kudretsiz, tecrübesiz gözüyle bakılan bu kahraman 
genç, ordunun eksiklerini görüp yeni bir sistem kurmaya giriş-
miş. Zeki ve cesur davranmış. Hanedan damadı ve isyancıların 
işine gelmemiş bu durum, çıkarları zedelendiğinden. Yedikule 
zindanlarında feci şekilde can vermiş genç padişah.
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Okudukça içim sıkışıyor, yüreğim daralıyor. Büyük ba-
baannem geliyor gözümün önüne. Ecdadımıza yapılan bu acı-
masızlığı anlatırken o yaşlı dudaklardaki titreme… Zamanın 
yüzüne çizdiği yollarda gözyaşları… Neyse diyorum, neyse ki 
gönüllerde kurduğun tahtlar var Genç Osman, minnet eden to-
runların var. Bak bugün ben de eklendim aralarına.

15 Temmuz’dan Genç Osman’a çıkan yolum bir hatıra defte-
rinde Sultan Abdülaziz’e düşüyor bu kez. Tarihe merak sardığımı, 
daha fazlasını öğrenmek istediğimi gören dedem bir defter uzatı-
yor bana. “Al biraz da yaşayanların kaleminden bak tarihe.” diyor.

Yazıları silinmeye yüz tutmuş defter Eski Türkçe kaleme 
alınmış. Cumhuriyet’in ilk yıllarında defteri miras alan bir to-
run tarafından Latin alfabesi ile yazılmış defterin boş sayfaları-
na. O torun, yani defteri bana veren dedemin dedesi.

 Büyülenerek okuyorum satırları, daha bir yaşıyorum bu 
sefer olayları.

“… Gecenin geç saatleri… Uyumak mümkün görünmü-
yor. Devletin ekonomik durumu her geçen gün daha da kötüye 
gidiyor. Abdülaziz Han sıkıntıda. Üstüne bir de isyanlar bas-
tırdı bugünlerde. Tek yerde olsa iyi. Sırbistan, Ege adaları, Mı-
sır, Karadağ, Romanya, Bosna Hersek, hepsi Osmanlıya ayak-
lanıyor. Daha bu isyanların sıkıntısını atlatamadık, aylardan 
Nisan, Parangüşte bölgesindeki Bulgar isyanları patlak verdi. 
Bulgarlar bölgede yaşayan 1000 kişiyi katletmiş diyorlar. Of 
Allah’ım sen ümmetimize yardım et n’olur. Dört bir taraftan 
saldırıyorlar. Ruslar; Çerkez ve Abaza gibi Kafkasyalı Müslü-
manları göçe zorlamış. Bulgarlarla bu Müslümanlar arasında 
katliamlar olmuş. Avrupa, isyanları tek taraflı yansıtıyor ve Os-
manlıyı lekeliyor. Şu günlerde medrese öğrencileri de gösteri-
ler yapıyorlar.”
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 Sonraki sayfayı çevirmek için sabırsızlanıyorum. Bu 
defter buram buram tarih, buram buram yaşanmışlık kokuyor. 
Olacaklardan da korkuyorum aslında biraz.

30 Mayıs

“Ah padişahım, ah sultanım. O kayık giderken milletin 
de gelebilseydi seninle. Şimdi şimdi sağdan soldan duyuyoruz 
olanları. Üzerine yıktılar bunca oyunu. Taşkışla ve Gümüşsuyu 
kışlalarındaki askerler ile Harbiye Mektebi öğrencileri sarmış 
diye duyduk, Dolmabahçe’nin etrafını. İndirmişler seni taht-
tan, bindirmişler bir kayığa”

Defter burada bitiyor. 30 Mayıs’tan sonra defterin sahibi 
büyük dedemiz ile ilgili hiçbir iz yok. Acaba o ne yaptı bu satır-
lardan sonra merak ediyorum.  Daha sonra soruşturmak niye-
tiyle defteri bir kenara bırakıp Abdülaziz Han’a ne olduğunun 
peşine düşüyorum. Pek çok kaynaktan pek çok değişik bilgiye 
rastlıyorum. Kimileri Yedikule zindanlarında öldüğünü söylü-
yor, kimileri bileklerinin kesildiğini… İntihar ettiğini söyleyen-
ler de yok değil. Evet, padişah ölmüştü ya da öldürülmüştü. 
Fark eder miydi yaşananlardan sonra? Araştırdıkça darbeleri 
hazırlayan zeminin, ortamı oluşturan unsurların benzerliğine 
şaşıyorum. Yüzyıllar öncesi ile bugünkü şartların benzerliği 
ürkütüyor beni. Dahasını öğrenmeliyim diyorum, aynı oyuna 
gelmemek için daha çok öğrenmeliyim.

Acaba Cumhuriyet’in ilanından sonra rejim değişikliği 
ile ortadan kalkmış mıdır hain pusular? Dedemden yardım 
istiyorum. Onun da öğrenmemden memnun olduğunu hisse-
diyorum. “İşin bu kez daha kolay.” diyor ve gazetelerden ke-
silmiş yüzlerce haber seriyor önüme. “Al bunları kendin oku, 
anlamaya çalış.” diyerek odasına çekiliyor. Yılların canlı tanığı 
olan bu adamın ardından imrenerek bakıyorum. Neler yaşadı, 
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neler biliyor kim bilir? Bugüne kadar onunla bu konuları hiç 
konuşmadığım için kaybettiğim zamana yanarak öfkeli bir ba-
kış savuruyorum odasının kapısına. Beni etkilemek istemiyor 
şimdi ama bu konuyla ilgili bilgi sahibi olunca elbet konuşacak. 
“Evet, gel bakalım.” diyerek başlayacağız zaman yolculuğuna.

Gazete sayfalarının arasında saatler geçmiş farkına bile var-
madan. Kendimi zaman makinesiyle 60’lara oradan 80’lere fırla-
tılmış gibi hissediyorum. Dedemin odasının kapı sesiyle şimdiye 
dönebiliyorum ancak. “Neler öğrendin anlat bakalım.” diyor. Ben 
başlıyorum: “Her ne kadar hainlerin sayısı azalmış olsa da gerek 
yönetim şeklindeki aksaklıklardan gerekse çıkarları doğrultusun-
da hareket eden menfaatçilerden yana çeşitli darbe ve darbe girişi-
mine maruz kalan devlet, halkın ve damarlarında akan asil kanın 
kudretiyle en karanlık gecelerin bile ufkundan güneşi doğurmayı 
başarmış. Cumhuriyet rejimine geçen ve demokrasiyle yönetilme-
ye başlanan halk 1946 yılında çok partili sisteme geçmiş. 1950’de 
açık ara farkla iktidara Demokrat Parti gelmiş.

İlk yıllarda sorun yaşanmamış olsa da Demokrat Parti ik-
tidarının ikinci döneminden sonra, başta üniversite öğrencileri 
olmak üzere halkın belli kesimleri, uygulanan politikalara karşı 
çıkmaya başlamış. İnsanların tepkisinin altında yatan asıl neden 
Atatürk ilke ve inkılaplarından uzaklaşılmasının yanında uygu-
lanan baskı ve sansür politikalarıymış. Beklenen askeri müdaha-
le 27 Mayıs 1960 tarihinde patlak vermiş. Daha sonraları “Genç 
Subaylar İhtilali” olarak adlandırılacak müdahale, 37 subay tara-
fından planlanmış. Hareketin başında Orgeneral Cemal Gürsel 
varmış. Dönemin cumhurbaşkanı ve başbakanının tutuklanma-
sının ardından Adnan Menderes’in idam cezasına çarptırılması-
na paralel olarak 1961 yılında yeni anayasa kabul görmüş.

1968 yılında baş gösteren anarşi ve terör olayları ülke-
deki huzuru zedelerken sıklıkla yaşanan öğrenci hareketleri, 
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polis ile üniversiteliler arasında çatışmaya sebep oluyormuş. 
Bu düzensiz ortamın getirisi olarak ordunun müdahalesi ge-
cikmemiş. Tüm bu olaylar dâhilinde 12 Mart 1971 tarihinde 
başta dönemin genelkurmay başkanı olan Memduh Tağmaç 
olmak üzere Cumhurbaşkanı Cevdet Sunay’a bir muhtıra ver-
miş. Mektupta istenenler üzerine başbakan Süleyman Demirel 
istifasını sunmuş.

1971 Muhtırası amacına ulaşamayınca haliyle ülkedeki 
terör, anarşi ve milli güvenliği tehdit eden olayların önü kesi-
lememiş. 1972 yılında Deniz Gezmiş başta olmak üzere birçok 
devrimcinin idam edilmesi üzerine hadiseler hararet kazanmış 
ve silahlı çatışmalar başlamış. Ülkede her gün başka bir ocağa 
ateş düşmüş, başka bir kahve taranmış. Millet, özellikle üniver-
site öğrencileri, sağcılar ve solcular olarak ikiye ayrılıp birbirle-
rine saldırmaya başlamışlar. 1979 yılında darbenin ayak sesleri 
duyulmaya başlanmış. Bardağı taşıran son damla ise 19 Tem-
muz 1980 tarihinde Nihat Erim’in suikasta uğraması olmuş. 12 
Eylül 1980 tarihinde de Türk Silahlı Kuvvetlerinin devlet yö-
netimine el koyması ile 1961 anayasası yürürlükten kaldırılmış 
ve tüm siyasi partiler kapatılmış. Türkiye Cumhuriyeti’nin yeni 
anayasa tasarısı ise 1982 yılında yapılmış.

28 Şubat 1997 tarihinde ise yapılan post-modern darbe 
gericilikle mücadele amacıyla yapılmış, başörtüsü yasaklanmış 
ve Ergenekon Davaları süreci başlamış.”

Ve artık taşları yerine oturtmuş bir genç olarak, tıpkı bü-
yüklerim gibi ben de gelecek nesle bırakmaya karar verdiğim 
defterime şu satırları karalıyorum:

“Tarihimize bakıldığında birçok darbe ve darbe girişi-
mine rastlamak mümkün. Darbelerin, hainlerin kötü emelleri 
doğrultusunda gerçekleştiği ise kaçınılmaz bir gerçek. 
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Tarih 15 Temmuz 2016… Bir cuma gecesi huzurunu ara-
layan çelik namlular ve tanklar… Halkına kendi silahını doğ-
rultan hainler… Ve bir yiğit, Ömer Halis Demir… Müstevlilerin 
emellerine ulaşmalarına yüce Türk milleti karşı koydu. Onca 
insan tek vücut oldu, hainlerin üstüne yürüdü. Türk halkı dev-
letine, milletine sahip çıktı. Hainlerin sesini, ezan sesi bastırdı-
ğında dünya bir kez daha Türk’ün gücüne tanıklık etti. Bu eşsiz 
kahramanlık destanının ardından nice ocağa ateş düştü belki 
ama toprak uğruna, bayrak uğruna akan her bir damla kan, ha-
inleri boğmaya yetti. Kesilen her bir nefes, bu ülkenin yarınla-
rına hayat verdi. O gece tarihten bir kesit kopup serildi göğe. 
Vatan aşkıyla dolup taşan yürekler, sahip çıktılar milletlerine.”

Çorlu Anadolu Lisesi                                                            
     ÇORLU/TEKİRDAĞ
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VE UNUTMA!
Gizem TOPKARA                                 

Benim; dünyada görülmemiş destanlarda imzası olan 
bir milletim, kan kırmızısı rengiyle, nazlı hilaliyle, yıldızıyla 
göklerin süsü olan bir bayrağım, sesiyle sessizlerin sesi olan 
bir ezanım, her düşmana korku salan, hiç bitmeyen bir vatan 
aşkım var. Ve elbette uğruna sayısız şehit verdiğim nice değer-
lerim var.

Acaba kim bizi bölmek istiyor? Acaba hangi aciz ezanı-
mı susturmak, milletimi bölmek, bayrağımı indirmek istiyor? 
Acaba hangi tek dişi kalmış canavar, milli birliğimizi hafife alı-
yor? Bilmezler mi ki, Türk milletinin yıllardır yanan bağımsız-
lık ateşini söndürmek isteyenler o ateşte kül olmuşlardır? Tarih 
boyunca taviz vermediğimiz bu vatan sevdamızdan vazgeçme-
dik, kesinlikle de vazgeçmeyeceğiz!

Bu vatanın her karış toprağı ecdadımın kanıyla sulanmış, 
ruhuyla beslenmiştir. Yüzyıllardır dimdik ayakta kalmış bu me-
deniyetler ülkesi yıllar sonra da dimdik ayakta kalmaya devam 
edecektir. Bu toprak ellerini semaya açmış, yüreğindeki duaların 
eksik olmayan, gözünden yaş dinmeyen anaların toprağıdır. Bu 
devlet daha on beş yaşındayken vatanı için, milleti için düşman 
askerine kurşun sıkmak zorunda kalan Mehmetçik ruhlu genç-
lerimizindir. Bu cumhuriyet on altı devlet kurup, üç kıtaya at 
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süren, vatanı için hiçbir fedakarlıktan kaçınmayan aziz ve yüce 
Türk milletinindir. Yani senin, yani benim, yani “Bizim” dir.

Allah için Hak yolda şehit olmaya niyetli milletime ba-
kın! Korkmayın! Bir bakın milletime. Gülerek şehadete giden 
milletime… Hiç endişe etmeden büyük bir güvenle bakınız, 
o güneş kavruğu, o toprak gibi nasırlı ellere. Vatanı için gece 
gündüz nöbet tutan o erlerin gözlerine, ayaz ayaz çatlamış el-
lerine… Her şeyleri farklı farklıdır: Yaşanmışlıkları, hayalleri… 
Ama o vatan kalpli yürekleri hep aynıdır.

27 Mayıs 1960, 12 Eylül 1980. Amaç, hedef ve emeller 
aynı. 12 Mart 1971, 28 Şubat 1997, 22 Şubat 1997… 22 Şubat 
1962 Ayaklanması, 20 Mayıs 1963, 20 Mayıs 1969 darbe teşeb-
büsü, 9 Mart 1971… Vah, biçare kalmış hain! Vah ki ne vah! Bu, 
cennet vatanımı kaçıncı bölemeyişin? Kaçıncı başarısızlığın bu 
aciz hain? Başarısızlıklara doymayan, sabrımızı sınayan hain-
ler size sesleniyorum! Bölemeyeceksiniz! Bu aşkı yıkamayacak, 
bu ezanı susturamayacaksınız! Çünkü: “Hakkıdır Hakk’a tapan 
milletimin istiklal”.

Ve yine 15 Temmuz 2016… Bir gece vakti, milletimin umut-
larına, hayallerine, özgürlüğüne pranga vurulmak istenmedi mi? 
İstendi! O gece yıldızımızı, hilalimizden, bizi bizden ayırmak iste-
mediler mi? İstediler. Tıpkı öncekiler gibi, tıpkı diğer düşmanları-
mız gibi… Niçindi bu nefret? Bu kin, bu öfke neydi? Vatanı paraya 
değişebilecek kadar, nasıl aciz olabiliyordu insanlar?

Benim ecdadım tüm dünyaya diz çöktürürken bu acizler 
bizleri nasıl, bölecek parçalayacaktı ki? Ben karadan gemi yürü-
ten o neslin torunuyum! Ben Çanakkale’yim. Ben Sakarya’yım. 
Ben Kafkasya’yım, Balkanlarım… Ben aziz Türk milletiyim. 
Bizler Hazar Gölünde abdest alan, Tuna Boylarında ‘Tekbir’ 
olup çöllerde namaza duran ve toprağı için can verip bayrak-



- 447 -

- DENEMELER -

laşan bir ecdadın torunlarıyız. Bizler, zulüm ve haksızlığa her 
koşulda karşı çıkan Türkleriz!

Ve o gece 22.00 suları. Bir ihanet kokusu sokaklarda…  Bir 
satılmışlık tadı boğazlarda… Derken bir bomba sesi İstanbul’da 
ve Ankara’da. Tam da milletin kalbinde. Bir silah sesi semalar-
da. Bir endişe yüreklerde. Ve bir emir saat 00.26’da! Binlerce 
Seyit Onbaşı, Şerife Bacı, Şahin Bey, Tayyar Rahmiye Hanım so-
kaklara indi. Kurtuluş Savaşı’nda Nene Hatun’u, Maraşlı Sütçü 
İmam’ı, İzmir’i işgal edenlere ilk kurşunu sıkan Hasan Tahsin’i 
çıkaran bu bereketli topraklar, 15 Temmuz gecesi de darbecile-
re ilk kurşunu sıkan Ömer Halisdemir’i, henüz on beşinde olan 
Halil İbrahim Yıldırım’ı, Engin Tilbaç’ı, Zeynep Sağır’ı, Akın 
Sert Çelik’i, Ahmet ve Mehmet Oruç kardeşleri, Ayşe Aykaç’ı 
bağrından çıkarmıştır.

Yunus Emre’nin, Mevlana’nın, Ahmed-i Hani’nin, Hacı 
Bektaş’ın, Hacı Bayram-ı Veli’nin yurdundan selam olsun 241 
can! Şükran olsun 241 can! Ruhunuz şad olsun şehitlerimiz!

İhanetler unutulmamalı! Sen de unutma Türkiye’m. Ha-
tırla o geceyi, hatırla şanlı tarihini. Çünkü hatırlamak yaşamak-
tır, sevmektir. Çünkü hatırlamak, vatanı savunurken tümüyle 
orada olmaktır. Çünkü hatırlamak mücadele etmektir.

İnanmış bir halkın gücünün üstünde ne tür bir güç olabi-
lirdi ki? Hangi güç milletin gücünü yenebilirdi ki? Hangi güç, 
bizi bizden koparabilirdi ki? Her yaştan, her şehirden, her mez-
hepten insanlar, vatan için bir oldu, birlik oldu o gece. Yağmur 
oldu, yağdı hain üzerine. Çığ oldu, düştü hainin başına. Volkan 
oldu, yaktı yıktı tüm hain engellerini… Bayrak oldu, korku sal-
dı. Örnek oldu! Tüm dünyaya, vatan uğruna candan vazgeç-
meyi öğretti. Bir destan daha yazdı o gece Türkler. Yeri, göğü 
inletti Türklerin marşları, nidaları. ”Tekbir” diyordu ağızlar. 
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“Allah-u Ekber” diyen gür sedalar meydanlarda… Kırk yıllık 
planların dört saatte çürüten milletime bakın! Çekinmeyin! Bir 
bakın hele! Yüzünde korkusuzluğun ifadesini, yüreğinde cesa-
retini ve vatan sevgisini parçalarını bulacaksınız. Haine korku 
salan milletime bir bakın! Irmak gibi çağlayan, fırtına gibi esen, 
yıldırım gibi gürleyen sedalara bir bakın. 

Samanını yakan Hicabi Amca’yı, tankın önünde kendini 
yere seren ağabeyi, dua eden anneleri, korku dolu gözlerle et-
rafındaki olanları anlamaya çalışan o küçük Ayşeleri, Muham-
medleri unutmayacağız. Türk’e kefen biçmek isteyen hainleri 
unutmak, affetmek, ne mümkün?

Milletimin silahı milletime doğrulmadı mı, o gece? O gece, 
F16’lar bombalamadı mı meclisi mi? Onurlu meclisimi… Milli 
iradem, özgürlüğüm yaralandı o gece. Benim aziz milletimin her 
ferde, bir gece vakti, ayrı ayrı destanlar yazdı. Tankların, tüfekle-
rin, uçakların karşısına çelikten imanlarıyla çıktılar. Çünkü iman 
varsa imkan da vardı. Çanakkale‘de yatan ecdadın ruhu o ka-
ranlık gecede meydanlara akın akın inen milletimin ruhuyla bir-
leşti. Yapraktan düşen çiğ damlaları gibi düştü, 241 can! 241 ateş 
düştü, yurdumun dört bir yanına. Çiğiltepe kahramanı Reşat 
gibi, Kut’ ül Amare serdarı Halil Kut Paşa gibi, o mübarek sultan 
Hüdavendigar gibi, şehitler serdarı Hazreti Hüseyin gibi, Uhud 
kahramanı Hazreti Hamza gibi binlerce kahraman meydanlara 
indi. Vatan için… Benim için… Bizim için… Her meslekten, her 
renkten, her meşrepten ve her eğilimden kahramanlar… Ve bu 
kahramanların karşısındakiler yıllarca, vatanın asker deyip yo-
ğurduğuydu. Bunlar anaların hayr eyleyip, evlat belleyip doğur-
duğu, bizlerin insan bilip doyurduğu bir dinsizin köpekleri idi. 

Benim milletim, aziz milletim… Ah, milletim ah! Sen 
inancını kaybetme! Sen umudunu kaybetme! 
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Benim şehitlerim aziz şehitlerim. Ah şehitlerim ah! Vatan 
için yaşayıp öldünüz. Sizler ki toprağa değil kalplere gömüldü-
nüz. Ah şehidim, sen rahat uyu… 

Benim bayrağım, şanlı bayrağım. Ah bayrağım, ah! Bu 
millet her şeyden vazgeçer de senden vazgeçmez. Bir belleye-
medi düşmanlar, bir öğrenemedi hainler. Düşmana “Aman” 
çektirensin sen bayrağım. Senin uğruna akan her kan helal. 

Zaferlere doymayan milletin, sana sesleniyorum, Bizler 
taş, toprak üstünde uyuyan, aç susuz elinde silah, kalbinde bir 
umut, ölüm emri bekleyen ataların asil kanını taşıyoruz. Bizlere 
emanet edilen bu toprakları namusumuz bilip ona sahip çık-
mak, kanımızın son damlasına kadar savaşıp onu korumak, en 
mukaddes vazifemizdir.

Arkadaşlarım, Yaşıtlarım, Kardeşlerim

Ben sizlere de seslenmek istiyorum. Bu ihanet ne ilktir 
ne de son olacaktır. Damarlarında taşıdığın asil kanın hakkını 
tam olarak vermeyi bil! Türk tek başına bir kuvvettir! Yurdu-
muzu bölmek isteyen yüzlere fırsat verme! Atalarımızın biz 
Türk gençliğine emanet ettiği bu cennet vatanı hainlere bırak-
ma. Milletin istikbali ve istiklali senin elinde. 

Ve unutma!
Bayrakları bayrak yapan üstündeki kandır. 
Toprak, eğer uğrunda ölen varsa vatandır.

Cemil Keleşoğlu Anadolu Lisesi                            
 KARATAY/KONYA
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DARBELER ARBEDESİ
Ayşe AYDIN                                    

Ülkenin yıkılmaz surlarının, sarsılmaz temeline hendekler 
kazdıran köstebek terbiyecileri devletin idaresini ele «evirmek 
için ne planlar kurmuş, ne maşalar evirip çevirmiş, taşı gediğine 
kondurmak ivin ne taklalar atmışlardır. Yeter ki beklentileri, is-
tedikleri doğrultuda kendi lehlerine hareket etsin. Aleyhine his-
settikleri durumlar karşısında, yani yapacağı bozgunluğun ayak 
seslerini belli ettikleri düşüncesine kapıldıklarında, planlanan 
vakti zaman aşımına uğratır ve erken patlak verirler.

Durum tam tersi bir şekilde de kendini gösterebilir. Yö-
netimi ele geçirmek isteyen muhalefetin değil, yönetimde he-
def kitleyi etkileyecek yeni sistemi düzenlemekte olan iktidar, 
kimileri için olumsuz sayılabilecek yönleri topluma sezdirdi-
ğinde de her şey bir kav adım geriye doğru çekilir. Nitekim 
Genç Osman, yeniçeri ocağının önceki dönemler kadar bir ba-
şarı sağlayamadığı, zafer kazanmakta zorlanıldığı gerekçesiyle 
bu birliği kaldırma ve hac bahanesiyle çıktığı yolda kendisine 
itaat eden yeni bir ordu kurma vaatlerini genç ve tecrübesiz 
olmasından dolayı çevresine hissettirmiş, sezdirmiştir. Oca-
ğın dağılacağını duyan yeniçeriler de durur mu hiç? Tehditkar 
cümlelerin savrulduğu, bugünkü muhtıraya benzer bir yazı 
göndermişler II. Osman’a. Genç padişah, tehdit kokularını sez-
diği an parçalayıp atmış yeniçerilerin ikazını. Ve hiçbir tedbiri 
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bulunmayan Genç Osman, makamına güvenerek dik durmaya 
devanı etmiş, kararından dönmeyeceğine dair beyanlarda bu-
lunarak yeniçeri ihtilalinin fitilini ateşlemiştir.

Yanık bir sıla...

Ötelerden bir daha. Ve ardından binlerce kez daha...

Beklenen o ki, Sultanahmet Meydanı’ndan, Topkapı 
Sarayı’na akan isyancılar, ihtilali fiilen başlatmış oldular. Aya-
sofya minaresine tırmanıp etrafı kolaçan edenler, yaklaşık dört 
asır sonra bir temmuz gecesinde köprü semalarının çelikten di-
reklerine yerleştirilen gözcülere tarihten bir provokasyon örne-
ğini göstermişlerdir.

Ve ihtilal, o Yedikule Zindanında, yedi cellada direnen 
Genç Osman’ın katliyle sonlanmıştır. Vahşetin kudurmuş den-
gi, o kan kusanların ihtilali... Kement içinde bir yaver, vahşetin 
kanlı manşeti!

Darbelerin planlanışı, amaçları, işleyişi hep aynı şekilde ol-
muştur. Zaman kavramı değişse de arayı çok soğutmadan yeni bir 
bildiriyle gerekçesi farklı, amacı sürekli kılık değiştiren bir darbe 
girişimine daha geçilmiştir. Bazen gerekeni kadar, müdahalelerin 
adı da değişmiştir. Kimi darbe kalkışması, kimi bir ihtilal ayaklan-
ması, kimisi cunta girişimi, kimisi de bir muhtıra bildirişidir.

İhtilal hareketini başlatıp, ilk kez taht üzerine kan döken 
devşirmeler ocağı, ardındaki neslin doğacak yeni düşmanla-
rına vekalet bırakmış, cesaret vermiştir. Abdülaziz’in tahttan 
indirilip intihar denilen katli gibi... İki bileği kesilmiş olarak 
bulunan eski padişah, intihar gerekçesiyle sabıkalara geçmişse 
de bazı teşhislerde, intihar eden bir kişinin iki bileğini de bah-
sediliyor... Aynen Sultan Abdülaziz’in yolunmuş sakalları ve 
dökülmüş dişleri de bir boğuşma içerisinde olduğunu göster-
mektedir. Ama gelin de anlatın o dönemde kulakları hakikate 
sağır o soykırımcılara. Sultan Abdülaziz’in ardında...
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Yine yanık bir sela... Ötelerden bir daha. Ve ardından 
binlerce kez daha…

Yapılmak istenen darbelerde, halkın lehine yönelikmiş 
gibi bir bildiri bir gerekçe yayımlanır. Dönemin iç karışıklıkla-
rını öne sürerek -ki iv karışıklıkları çıkaranlar genellikle darbe 
zeminini oluşturan kişilerdir.- 12 Eylül öncesi yapılan katliam-
lar gibi... İşte bunlar devletin bu kargaşalarla başa çıkamadığını 
savunmuş, devlet kötü bir sona. Bir çöküntüye doğru gidiyor 
korkusunu halka aşılamış ve durum bu hali almadan halkın 
refah oranının arttırılmasında muasır medeniyetler seviyesine 
yükseltme aşamasında kendilerini bir kurtuluş yolu olarak gös-
terip yönetime el koyma isteklerinin halkın vicdanlarında yer 
bulmasını istemişlerdir. Çünkü bilirler ki devlet idaresi kimin 
eline geverse geçsin, halkın üstünde bir güç yoktur. Ve sunu 
da fark etmelidirler ki hiçbir sorun en ala derecede yaşansa 
bile darbeyi bir çözüm olarak öngörmek hiçbir dönemde hiçbir 
kabul edilir bir olgu değildir. Bilakis çözüm önerisinin, darbe 
olduğunu savunanlar asıl sorunlara odaklanıp bundan yararla-
nırlar ve darbe adı altında kendi meşru kararlarına itaat ederek 
bozgunluk yancıları ararlar.

“Kahpe içerden olunca kapı kilit tutmaz oğul. Halk için-
de bozgunluk yapan haindir oğul...”

Haindiler. İhanet surlarına mazlumları kelepçelediler. 
Yüzlercesi fişlenerek, çoğu idam edilerek katledildiler. 12 Ey-
lül... Geçmişin yüz karası, u kan kusanların asil fırkası. Evren*in 
u katil forsası ve dayanakları...

Ve yine, o yüz binlerce sivil insana...
Yanık bir sela...
Ötelerden bir daha ve ardından binlerce kez ilaha...

Demokratik bir ülkenin, demokratik sevimlerinde baskı, 
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üzerine baskı. Bir zamanlar çok partili sisteme karşı duranlar, 
başka bir açıdan yine cumhuriyet rejimine, demokrasi yöneti-
mine baraj kurdular. Cumhuriyet yönetimi sadece adıyla var 
olmuş ve Türkiye yalnızca sözde bağımsız bir ülke sayılmış, 
eşitlik, hak, hürriyet ve adalet öğeleri ortadan kaldırılmıştır. Bu 
ülke ne propagandalara malzeme olmuş ne badireler atlatmış-
tır. Sıkıyönetimin getirdiği, sokağa çıkma yasakları; hükümsüz 
yargılarla, müebbet hapis cezaları... Ve daha niceleri. Ve daha 
yarası sarılmamış o 15 Temmuz gecesi...

Yanık bir sela...
Ötelerden bir daha. Ve ardından binlerce kez daha...

Sönmüş sanılan volkanın kükreyişe geçtiği, o unutulmaz 
an… İman gücünün, minarelerden fışkırdığı yüz binlerce sela-
tü selam...

Ve bir an olsun duraksamadan, ulaşılamayan o aman-
sız sabahlara kadar. Gecesi sabaha hiç bu kadar uzun olmamış 
günde, şafağa kök söktürene kadar.

Aklımın başıma olan uzaklığı kadar, kulakları sağır eder-
cesine uçan, o yakın uçuşlar...

Ne ahlar, ne kelamlar, ne ağıtlar...
Akın uçuşları boğan, o yanık sılalar...
Ötelerden bir daha. Ve ardından binlerce kez daha...
Selatü selamlar...

Muhittin Güzelkılınç Anadolu Lisesi                                
MERAM/KONYA                              








